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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Тетрога тиипШг е1; поз ти1;атиг ш хШз. Я не могу сказать, 
чтобы всп мысли, содержащ1яся въ этомъ сборник*, остались род- 
ными мн'Ь въ той степени, какъ были въ моментъ ихъ написашя; 
и особенно, чтобы между собою он* сохраняли ту самую перспек- 
тиву зависимостей и отношен1й, яркаго и бл-Ьднаго — въ какой стояли 
тогда. Духовный ихъ организмъ (связность) молекулярно перестраи- 
вался Е, можетъ быть, даже анатомически уже не тотъ. Но каждая 
кость все еще кость, и мускулъ — мускулъ: сборникъ сохраняетъ 
еще ц*ну «образцовъ» мысли, сприм'Ьровъ» того, какъ мысль наша 
можетъ относиться или пытается относиться къ великимъ темамъ, 
изъ сплетен1Я которыхъ образуется духовная жизнь общества. ЧЫъ 
дал4е, однако, къ концу — тЬмъ эти «кости > и «мускулы» жив-Ье 
во мн*: и какъ коралловый рифъ живетъ лишь въ вершинахъ, 
однако — на основ* «умершихъ предковъ», такъ при чтеши этихъ 
статей читатель будетъ переходить отъ умершаго къ полу-умершему 
и къ совершенно живому. 

Все зд'Ьсь напечатанное, было пом4щено между 1890 — 1898 гг. 
въ «Московскихъ В*домостяхъ>, «Вопросахъ Философш и Психо- 
логш», сНовомъ Времени», «Биржевыхъ В'Ьдомостяхъ», «Русскомъ 
Обозр'Ьн1и», дитературномъ приложенш къ сТоргово-Промышлен- 
ной Газет*» и въ другихъ издан1яхъ. 

В. Р. 
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1. Почему мы отказываемся отъ ^насл'кдства 60^70 годовъ^? 

I. 

Фактъ, что д-Ьти, взрощенныя „людьми шестидесятыхъ годовъ", 
отказываются отъ наследства своихъ отцовъ, отъ солидарности съ 
ВНИИ, и идуть искать какихъ-то новыхъ путей жизни, другой „правды^' , 
нежели та^ къ которой ихъ пр1учали такъ долго и такъ, повидимому, 
успешно, — есть фактъ одинаково для всёхъ поразительный, вно- 
сящШ много боли въ нашу внутреннюю жизнь и, безъ сомн1^н1я, 
одною силою своею, своимъ значешемъ им^ющхй оаредЬлить ха- 
рактеръ по крайней м'Ьр'Ь ближайшаго будущаго. Между вопросами 
занимающими теперь общество^ мнопе бол']^е неотложны, бол'Ье не- 
терпеливо ждутъ и нуащаются въ разрешенш; но н^тъ между ними 
ни одного столь общаго и столь нуждающагося въ цельномъ осве- 
1цеши его причинъ и смысла. 

Прежде всего о внутренней боли, которая чувствуется въ этомъ 
вторичномъ разладе между отцами и детьми. Нужно вспомнить то 
одушевлеше, ту полную в^ру людей шестидесятыхъ и семидесятыхъ 
годовъ въ себя, въ свои принципы, въ свое близкое и вековечное тор- 
жество, чтобы понять всю горечь ихъ разочарован1Я при виде того, 
какъ, не говоря уже о дальнихъ поколен1яхъ, ихъ же собственный 
дети, взрощенныя въ наилучшемъ ознакомленш съ этими принци- 
пами, совершенно отвращаются отъ нихъ — и съ ними отъ самихъ 
людей, седины и трудъ которыхъ они были бы готовы почтить, 
еслибы только не эти принципы. И далее, чтобы понять жгучесть 
этой боли и чувство ужаснаго стыда въ ней содержащагося, нужно 
вспомнить, какъ проводили люди шестидесятыхъ годовъ своихъ от- 
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цовъ — эту св'Ьтлую плеяду людей сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ, 
первыхъ славянофиловъ и столь же блягородныхъ и идеальныхъ аер- 
выхъ западниковъ. О, это было время, которое дважды не пережи- 
вается обществомъ, и хотя оно теперь только прахъ истор1и, но и до 
сихъ поръ бьется сердце, какъ за живыхъ людей, за этихъ отшед- 
шихъ въ вечность стариковъ, при чтен1и журналовъ того времени. 
По истин^Ь п^^'^^^, пропожавш1я тогда въ землю отцовъ своихъ, какъ 
будто себя самихъ уже считали безсмертными. Среди многихъ ис- 
кусственныхъ идей того времени, искусственныхъ понят1й о чело- 
в'ЬкЪ и объ обществе, какъ будто заглохла и эта в-Ьчная мысль о 
смертномъ час]^, который настаетъ для всего живаго. 

И грозный часъ пришелъ... 

Въ ТО время какъ люди еще боролись безсильной ирон1ей своихъ 
словъ, истор1я уже готовила для нихъ злую ирон1ю фактовъ. Не 
усп'Ьли см'Ьющ1ЯСя уста сомкнуться, какъ лица смеющихся искази- 
лись ужасомъ одинокой смерти. Все это мооюно было предвидишь, 
все%о эшго можно было избгьжать еще тридцать лгьтъ иазадь. 
Не слгьдовало забывать исторгю, пе слгьдовало забывать теку* 
уесть своего момента времени. 

II. 

Эта боль положев1я не можетъ не вызывать сЬтовашй. Но ка- 
кая разница между гЬмъ, какъ сходили съ исторической сцены люда 
сороковыхъ-пятидесятыхъ годовъ, и гЬмъ, какъ сходятъ теперь съ 
этой же сцены ихъ д'Ьти! Несколько Слабохарактерные, всегда 
изящные и задумчивые; несколько неправые, какъ и всякое покол'Ьше, 
предъ в']Ьчными обязанностями челов'Ька на землЪ, люди сороко- 
ныхъ-*пятидвсятыхъ годовъ прежде всего устремили свое вниман1е 
именно на эти посл']^дн1я. Уже по вн'кшнимъ условхямъ они не 
могли стать людьми д'Ьла, но, кажется, и по внутреннимъ склон- 
ностямъ они были мало къ нему способны и расположены. Это были 
прежде всего люди рефлекс1и, люди углубденнаго, развитаго чув- 
ства. Повинуясь только своему влечен1ю, не сознавая своего исто- 
рическаго положен1я, они создали ц^лый М1ръ глубоко челов'Ьчныхъ 
понят1й и чувствъ. Какъ и всегда въ течен1в вотъ уже двухъ в-Ь- 
ковъ, они обращались безпрестанно къ Европ'к, которая стала для 
нихъ вторымъ отечествомъ, часто бол-Ье дорогимъ и духовно близ- 
кимъ, ч'Ыъ своя родина; но по благороднымъ задаткамъ своей души 
они избирали въ Европе одно лучшее, И это лучшее они принесли 
къ себ*, въ свою сЬрую родину, холодную и угрюмую. С-Ьмя, по- 
с'Ьянное ими зд'Ьсь, взросло богатою нивою, которую мы и до сихъ 
поръ жнемъ, почти не чувствуя еще ея истощен1Я. Кругъ примгь^ 
ненгя идей, правда, очень расширился, какъ и количество факти- 
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ческаго содержашя, которое отъ начала они могли бы вместить вг 
оеб'к; самыя же идеи почти не увеличились. Въ этомъ состояла ихъ 
историческая задача: въ общество, въ верхнихъ слояхъ своихъ 
еще грубое, въ среднихъ и образованныхъ — наивное, они внесли 
серьезное разиышден1е и углубленность чувства. Но практическаго 
прйм1^нешя этихъ идей ими не было сд'Ьлано— это была вторая и 
бол'Ье легкая задача, предстоявшая ихъ д1Ьтявгь. 

Посд'Ьдн1й съ упрека отцамъ своимъ въ этомъ недостатке я 
открыли свою д-Ьятельность. Привычка на всемъ тотчасъ сосредо- 
точиваться, забывая остальное, и на этотъ разъ не оставила го- 
товое сойти въ могилу покол-Ьше. Они забыли то, что сделали, и 
помнили только о томъ, чего не сдЬлалн. Сама истор1я, неопреодо- 
лимымъ движешемъ фактовъ, привела ихъ передь концомъ къ этой 
мысли, самой необходимой для всякаго, кто готовится оставить 
жизнь. Грустные и растерянные, со встревоженною сов-Ьстью, одинъ 
за другимъ сходили эти люди съ исгорическаго поприща, оставляя 
трепещущему жизнью покол4н1Ю л^тей своихъ зав4тъ труда, кото- 
раго сами они не выполнили. И дЬти ихъ приступили къ труду; 
о, конечно, и изъ нихъ мнопя остались в'Ьрны памяти отцовъ, и 
задача, на которую молча ука<5ывала исторхя — съ развитою дуьиой 1 
приступить къ о1новлеигю жизни^-билд^ ими выполнена. Лучшее, 
что было сделано въ царствован1е Александра П-го (не по прочности, 
но по мотиву), было сделано людьми этого душевнаго настроен1я. Они 
учились, они размышляли и чувствовали, какъ и люди сороковыхъ 
и пятидесятыхъ годовъ; изъ нихъ мног1е и теперь живы, и какъ 
св4точь блистаюгь для насъ въ сферахъ науки, литературы и, мо- 
жетъ быть, политической деятельности (о последней не знаю). Ихъ 
было очень немного, хотя они сделали главное, остающееся въ ис- 
торш. Совс^мъ инымъ путемъ пошла главная масса. Па д^ла ихъ; 
на писан1я въ течеыхе двадцати л^тъ можно зд^сь набросить по- 
кровъ: мы все ихъ знаемъ; не знаю, желательно ли составлеше 
очень подробной исторш этихъ ийсашй и д^лъ, и часто думается, — 
разъ это время ужъ минуло, — что лучше было бы никогда не под- 
нимать надъ ними покрова. Пусть мы, все видевшхе, все читавш1е 
и знавш1е, живемъ вше съ тревожными, съ мучительными и раз- 
драженными воспоминан1ями, но не^ къ чему передавать эти воспо- 
минатя и дальнимъ поколен1ямъ. Желчи и горечи достаточно дастъ 
каждому изъ нихъ и свое время. Одного не слЬдуеть забывать при 
этомъ, чтобы хорошо понимать йсточникъ разницы между двумя 
рядомъ стоящими поколениями нашего общества. Говоря о людяхъ 
сороковыхъ и пятидесятыхъ тодовъ, мы заметили, что главное въ 
ихъ деятельности было обусловлено собирательными инстинктами^ 
которые они принесли съ собоЮ' въ Европу. Въ этихъ же инстин- 
ктахъ и теперь состояло все дело. Европа шестидесятыхъ и семи- 
десятыхъ годовъ, какъ и всегда, представляла изъ себя необозри- 
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мую сокровищницу, увитую еЬдыиъ мохомъ и эбден^ющини побе- 
гами, гдЬ всябШ могъ находить для себя все, что было ему нужно. 
Ген1адьное и пошлое, целебное и заразительное — все было въ этомъ 
оргаиизм'Ь, самонъ могучеиъ и полноиъ, какой создавался когда-либо 
въ исторш. Европа уже все передумала, все пережила, все передо- 
лал(^ на вС1ь манеры, — и у ней одинаково можно научиться и тому, 
какъ просветлять жизнь высшимъ св^томь, и тому, какъ отравл:ять 
свою душу неизгладимою отравой. Все дЪло, продолжаемъ, было въ 
инстинктахъ избирашя. Руководясь ими, люди шестидесятыхъ и 
семидесятыхъ годовъ принесли изъ безценной сокровищницы За- 
пада новыя сЬмена на свою родину — и ниву, уже засеянную вхъ 
отцами, занимая ихъ сл^дъ, засияли еовымъ принесенньшъ с^ме- 
немъ. Нива свова возросла, жатва созрела и была срезана, но... 
когда долженъ былъ начаться вечерн1й пиръ, пищи не оказалось. 
Люди, приведенные^ на этотъ пиръ съ молодыми, свгьжими инстинк- 
тами, непреодолимо отвращаются отъ приготовленныхъ яствъ. И 
старики, которые такъ много трудились на нив^ въ знойные и въ 
холодные дни, руки которыхъ устали и бол^е неспособны къ труду, 
видятъ, что свою жатву, надежду столькихъ л^тъ, имъ остается 
только унести съ собой въ могилу. Все это страшно горько, страшно 
трудно, надо всЪмъ этимъ нельзя смеяться, и дурно д^лаетъ тотъ, 
кто это д^лаеть. Но измгьнить факта нельзя — и не слпдуетъ. 

III. 

^Групповой возрастъ этого покол'Ьн1я, отказывающагося отъ на- 
следства отцовъ своихъ и отъ солидарности съ ними, долженъ быть 
отъ 20 — 30 л4тъ или несколько более. Молодежь, принадлежащая 
къ нему, должна была родиться между 1858 — 1868 гг., кончить ^ 
гимназш между 1878 — 1886 гг., а университетъ между 1880 и по- 
следующими годами. Время, въ которое эта молодежь слагалась 
умственно, и вырабатывала себе жизненную программу, совпало какъ 
разъ съ наиболее печальнымъ временемъ нашей общественной 
жизни. Тутъ были и 1 марта 1881 года и все его дальнейшхя 
острый последств1я. Общество заметалось, спуталось; оно и прежде 
было слабо сознашемъ, а тутъ мысль его и совсемъ очутилась подъ 
спудомъ. Аксаковъ думадъ, что умственный промежутокъ, который 
открылся теперь передъ обществомъ, и есть именно наиболее бла- 
гопр1ятный моментъ для того, чтобы общественное сознаше встало 
въ томъ направлен1и, которое онъ считалъ единственно способнымъ 
обновить все наше общественно-государственное существован1е. 
Рядомъ съ этимъ, такъ называемые западники считали необходи- 
мымъ продолжен1е реформъ въ более широкомъ виде и съ более 
расширенною деятельностью интеллигенцш. Но явилось и еще дви- 
жен1е, направленное именно противъ интеллигенцти. Это было одно 
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изъ самыХъ злополучныхъ и яесчастныхъ самоотречея1й, продол- 
жающееся и . до сихъ поръ. Иятелдигенц1а была сд'Ь|ана козломъ 
отпущен1я за все— и К']^мъ же? Такою же самою иятеллягенц1ей, 
какъ она. Та самая масса мололыхъ снлъ^ которая было устреми- 
лась за зяашемъ, которую выдвинула Росс1Я, какъ необходимую 
для нея умственную силу — эта самая интеллягенц1я повернулась 
противъ той» которая такъ долго вела ее, почти во ь&киъ уже успела 
и стояла, повидимому, передъ минутой окончательнаго торжества 
своего» *). 

Такъ пишетъ одйнъ изъ самыхъ д'Ьятельныхъ писателей 60-хъ 
годовъ, лишь недавно сошедш1й въ могилу, почти накануне ея. 
Да, все это было такъ, и годы указаны съ изумительною точ- 
ностью. Видно, что челов'Ькъ, писавп11й это, зорко сл'Ьдилъ за окру- 
жающею жизнью; но ходъ ея, но смыслъ и источникъ нового по- 
ворота, для него, какъ человека, вид'Ьвшаго все лишь подъ однимъ 
угломъ, былъ неясенъ, яепонятенъ, просто неизв'Ьстенъ. Онъ умеръ, 
проклиная новое движеше, недоум'1^вая о томъ, что д'Ьлается. Такъ 
всегда бываетъ въ истор1и, что люди, несущ1еся на одной волн* 
ея, видятъ только эту волну, и, когда она падаетъ— думаютъ, что 
все погибло и что исторхя останавливается. Но это не такъ. Дей- 
ствительно, 70-ые годы гимназ1и и 80-ые университета — всЬ впечат- 
л1^Н1я этихъ л^тъ и впечатл'Ьше отъ 1 марта*.. Припомнимъ же, 
каковы были эти впечатл'Ьн1я; что насъ въ то время поразило, 
когда мы, стоя на порогЬ между гимназгей и университетомъ, пере- 
живали эту страшную катастрофу. Насъ поразила эта сухость 
сердца, этотъ взглядъ на человека и отношен1е къ нему. О, за- 
будемъ, что то былъ Государь, и Богъ съ ней, съ этой все поли- 
тикой и политикой... Но разв'Ь это не былъ челов'Ькъ, какъ и мы, 
съ такимъ же ощущен1емъ простой физической боли, съ такимъ же 
страхомъ смерти, съ такими же св'Ьтлыми надеждами, когда былъ 
молодъ, и разочарован1ЯНи, когда сталъ старъ? Этотъ злобный см^хъ 
на та1С1я страдан]я, при которыхъ намъ всгьмь было бы трудно, 
это равнодуш1е и вся политика перетрусившей печати, это холод- 
ное безучаст1е «интеллигентнаго» общества, когда одному чело- 
веку такъ больно, весь этотъ цннизмъ какой-то, не то развращен- 
ной, не то отъ рожден1я не пробуждавшейся души — намъ былъ 
невыносимъ и отвратит'еленъ. Это было главное и самое сильное 
впечатл^ше, необыкновенно яркое, и, которое не мгьшало задумы- 
ваться, потому что оно было одиноко. Все та же и та же боль 
умирающаго человека, и равнодушное молчаше вокругъ. Мы тогда 
учились, и все читали, все вид*ьли, гЬмъ бол^е, что никто насъ 
въ отдельности не зам^чалъ, и ничего отъ насъ не скрывали. «Но 
это было фактомъ политики и никакой личной ненависти при этомъ 



*) В-Ьстникъ Европы 1891 года, май, стр. 246 — 247. 
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не было», говорили иамъ. Но тогда «ц'Ьль оцравдываетъ средства»? 
Тогда зан']^11ъ же это негодоваше на востры инквизиц1и, также жег- 
шей людей не для удовольств1я, но для водворения на земли 
единства в^ры, то-есть Д1я ихъ устроешя, для ихъ спасен1я за 
грпбомъ, то-есть «для наибольшаго счаст1я наибольшаго числа лю- 
дей» ^), разуйся счает1е по услов1ямъ своего времени, своего вос- 
питание, свонхъ умственныхъ способностей, — какъ иначе и не ио- 
гутъ разуметь счастье люди, и никогда не будутъ его разуметь. 
Этотъ недостатокъ универсальности въ приложен1и принциповъ — 
было второе, что насъ поразило тогда. «Шра одна для насъ, ко- 
торую мы требуемъ, а для другихъ будетъ та м-Ьра, которую мы 
цриложимъ къ нимъ,» — это всегдашнее требованхе эгоизма и не* 
сцраведливости продолжало действовать и въ тотъ моментъ, о ко- 
торомъ насъ хотели уверить, что онъ открываетъ собою ару из- 
гнан1я изъ исторш всякаго насил)я, эгоизма и несправедливости. 
Ясно, что не было никакой «эры»; было обыкновенное полити- 
ческое волнен1е, съ взволнованными страстями, съ придуманными 
теор1ями — моментъ въ излучистомъ теченш исторш, но вовсе не 
ея увенчаи1е. Понять частный фактъ истор1и какъ всеобщШ, при- 
нять будни за Св'Ьтлый Праздникъ — этого мы не могли и не хо- 
тели, по простой невозможности не видеть, когда зр1^ше дано, или 
не слышать, когда есть ухо. Но, повторяю, это впечатд^ше было 
лишь посл']^днее и самое яркое, необыкновенно важное въ своемъ 
долгомъ одиночеств'Ь, не м'Ьшавшемъ думать. Детальный же, 
подготовительный впечатл^шя — он'Ь шли издали^ начались уже 
давно. 

Въ 70-хъ и въ начал* 80-хъ годовъ мы всЬ учились нЬсколько 
иначе, ч'Ьмъ учатся теперь. Мы в(Л были теоретиками и мечта- 
телями съ ранней школьной скамьи. Средняя школа для насъ про- 
носилась, какъ въ тумая'Ь, и мы вс']^ смотрели, изъ разныхъ за- 
холустныхъ уголковъ Россш, въ ту неопределенную даль, гд* для 
насъ и было только одно — с1ян1е милаго, обвеяннаго мечтами, насъ 
ожидавшаго университета. Собственно, только эта поэз1я ожидаигя 
и согревала насъ въ т* ранн1е года, и нич'Ьмъ учитель не могъ 
такъ привязать къ себе и заинтересовать въ классе, какъ раз- 
сказавъ что-нибудь о годахъ своего универоитетскаго учен1я — 
как1е бываютъ профессора, что они читаютъ, какой они имшоть 
видь, наконецъ. Мы уже во многомъ были серьезны, но если въ 
чемъ были детьми, со всей поэзией детства, со всею нескрываемою 
и насъ несмущавшею наивностью, такъ именно въ этомъ ожида- 
н1и, въ этихъ усил1яхъ представить людей занятыхъ только наукой, 
т. е. И8ыскан1емъ истины, и совершенно непохожихъ на всехъ 



О Формула ц'Ёли челов'Ьческой жизни въ утилитарной теор1и, которая въ 
60—70 годахъ была общераспространенною. 
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<)1^ружавшихъ насъ, которые намъ наскучили, которыхъ мы часто 
не любили и не уважали. Помню эти долпя, уединекныя прогулки 
по нагорному берегу Волги, съ опред'Ьлешемъ по положвн1ю«о)Гнца 
того нааравлен1я, гд* быдъ университетскШ городъ, и куда вотъ 
уаве скоро умчйтъ ноЬздъ и... тогда начнется совсЬмъ, совс^мъ 
другое. И ничего другого не было... Все было обманомъ старыхъ 
литературныхъ воспоминан1в и немногихъ^ иабранныхъ впечатл']^яШ 
нашихъ пткольныхъ учителей. Университетъ — ^ишл^вГ811а8 оташига 
1Шегап1т, вся ата «филолопя» наша была неправильна. Никакъ 
нельзя было представить, изъ какихъ требовашй ума вытекло 31*0 
распред'Ьлеше наукъ, и въ особенности какъ моясно было преп<' 
давать науку, совершенно сбиваясь въ ея опред'Ьлешяхъ. Бы.1о 
чтея1е разныхъ вешей о разныхъ предметахъ, христомат или 
сборникъ практически-полезныхъ св'Ьд'ЬнШ, но не было науки въ 
смыел1Ь теор1и, своими широкими рамами покрываюш;ей естествен- 
ный потребности естественно же развиваю щагося ума. Даже и идеи 
о возможности и необходимости такого теоретизма нигд-^ не было. 
Самые предметы наукъ какъ-то странно никого не интересовали; 
интересовали книжки, написанныя объ этнхъ предметахъ, репутащя 
широкой въ нихъ начитанности. Въ иде* — огромное множество 
острововъ, ни къ чему не примыкаютихъ; въ действительности — 
просто разсказы объ островахъ, которые давно скрылись подъ 
поверхностью воды. А мы я^али материка. О, какъ удовлетворилъ 
бы насъ бома Аквинск)й, хотя между нами мнопе пришли сюда 
атеистами; или Бодэнъ, Гоббесъ, Жозефъ де-Местръ, хотя мы во- 
все не были «легитимисты»}. Но мы ждали складности; и кто бы 
намъ ее ни далъ — мы бы за нииъ пошли. 

1У. 

Только немнопе старые профессора и спасли въ насъ идеалявмъ 
къ наук*. Это были посл^дше эпигоны людей 40 -хъ годовъ, какихъ 
мы вид'к1и, которыхъ мы никогда не забудемъ. «По моему, гд-Ь 
профессоръ— тамъ и университетъ», сказалъ одинъ изъ нихъ, вы- 
шедщШ тогда почему-то въ отставку (Вуслаевъ).— Да, конечно, а 
ве большое кирпичное здан1е, выстроивъ которое въ Томск* и по- 
в^сивъ на него вывЬску, еще безъ профессоровъ, безъ студентовъ, 
всЬ почему-то называли: «Сибирсюй университеть*. Страняыя 
П0НЯТ1Я объ университетЬ — о святилищ* наукъ, гд* он* препо- 
даются, и которое изготовляется печниками на кирпичныхъ за- 
водахъ. Все извратилось и померкло въ наше тусклое, искаженное 
время. Вг «университепыь» университету еще нужно зародатьгуя; 
завестись чудакамъ-профессорамъ и всей студенческой брат]и 
слюбиться, сжиться, порости мхомъ, кого-нибудь похоронить и спра- 
вить три8ну-т-и тогда это будетъ университетъ. Удостоиться стать 
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имъ черезъ ио^етный трудъ, черезъ доблестную жизнь, чере^ 
иетаргю — ^можно; выстроиться университету нельзя. 

Тогда въ журиалахъ все писали о «кружк-Ь молодыхъ профессо- 
ровъ» въ нашенъ университет^^; о старикахъ никто не писалъ и не го- 
ворилъ — ^только они сами издавали одинъ ученый трудъ за другимъ, 
и до этого никому не было, повидимому, д'Ьла. Работали въ 11устын1^. 
Молодые же профессора, за исключен1емъ двухъ-трехъ, все были 
каше-то розовые или упитанные, и чрезвычайно уморительные въ 
своихъ усил1яхъ показаться «страшными». Наивны они были очень; 
объ одномъ разсказывали въ университете, что онъ все уклады- 
вадъ въ чемоданъ б4лье, говоря, что его скоро «вышлютъ»,— ко- 
нечно, выслать его было р'Ьшительно не за что и онъ до сихъ поръ 
строчить свою безталанную макулатуру во многихъ нашихъ «пере- 
довыхъ» издан1яхъ. Этотъ профессоръ, охотн'Ье возивш1йся съ че-^ 
моданомъ, ч^мъ съ книгами, понимая, что это не можетъ не отра- 
жаться на лекц1яхъ, достаточно темно и достаточно ясно намекалъ 
на некоторую бедность развит1я при всей эрудицш у его старшаго 
коллеги по факультету, который издавалъ тогда свои капитальный 
работы по финансовому праву. Эпиграфы къ сочинешямъ обыкно- 
венно брались тоже изъ какого-нибудь «страшнаго» философа. «Не 
плакать, не смеяться — но понимать. Зршоза» — помню, стояло на 
брошюр!; изъ веленевой бумаги у одного профессора, хотя изъ 
трехъ указанныхъ проявлен1й человеческой натуры изв'[}стно было 
всЪмъ, что онъ любилъ только второе. Все это было наивно, все 
было порой невыносимо; большее русло студентовъ, какъ и всякой 
большей массы, становилось все бол']Ье и бол']^ т^мъ, чего отъ нпхъ 
ожидали. — «Я не хочу пить за студентовъ», сказалъ одинъ старый, 
ныне покойный профессоръ, когда 12 января ему предложили под- 
нять бокалъ «за молодежь». Объ этомъ разсказывали потомъ, и я 
не забуду съ какимъ уваженхемъ начали смотр'Ьть на него пос.^^ 
этого случая очень мнопе изъ студентовъ. Раскодъ уже тогда и 
тамъ начинался. Какъ теперь помню этого безукоризненааго уче^ 
наго въ одномъ диспуте по палеонтолопи: красавецъ-доцентъ, очень 
речистый, на возражеше невзрачнаго маленькаго старичка, ему 
оффишально оппонировавшаго, сказалъ скромно и торжественно: 
«но, позвольте, значить вы незнакомы съ посл'Ьдними зам'Ьчан1ями 
знаменитаго в'Ьнскаго ученаго N. К.» Старикъ смутился и, кажется, 
ничего не могъ возразить. Что же, на седьмоиъ десятке л^тъ, 
быть можетъ больной, онъ и вправду не успЬлъ еш;е, можетъ статься, 
разр']^зать посл'Ьднихъ книжекъ ученыхъ издан1й, и, кажется, жа- 
л'Ьлъ объ этомъ, считалъ это стыднымъ для себя. «Да позвольте», 
вдругъ поднялся рядомъ со старикомъ сидёвш1й профессоръ, и сразу 
все покрылъ своею гигантской фигурою и голосомъ: «мой досто- 
уважаемый учитель» (и онъ обратился къ смутившемуся старику, 
о которомъ я тутъ только узналъ, что это быль знаменитый уче- 
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ныв, самъ объ'ЬхавшШ всю Росс1ю, еще когда доцентикъ не по* 
являлся на снЬтъ), смой достоуважаемый учитель говорить вовсе 
не то, и вы только путаете д^ло своими ссылками»... смялъ расте* 
рявшагося магистранта съ его в']Ьнскими профессорами и въ круп- 
ныхъ, р'Ьзкнхъ пггрихахъ показалъ, въ чемъ суть Д'Ьла и что этой 
сути даже не зам^Ьтилъ опрятно одетый диспутантъ, все только раз- 
Р'Ьзавш1Й новыя книжки и въ глаза не видавш1й ни одного геоло- 
гическаго разр1^за и никакихъ оваменЬлостей. Старш1е профессора, 
обросшхе &к?,ою щетиною, были невзрачны, неуклюжи, сгорблены 
подъ тяжестью трудовъ и хЬтъ; но въ своихъ потрепанныхъ вицъ- 
мундирчикахъ они были удивительно какъ внутренне изящны, всегда 
просты,— это чувствовалось, — возвышены умомъ й сердцемъ. Со- 
вс^^мъ не то было въ кружк'Ь «молодыхъ профессоровъ». 

V. 

Но печать этого не чувствовала, это старались отъ насъ скрыть, 
какъ будто не мы записывали въ аудитор1яхъ Л6КЦ1И и сид'Ьли на 
диспутахъ. Зам'Ьчательно, что въ посл'Ьдн1е годы старики, если не 
обязывала служба, перестали посещать диспуты — не любопытно 
было. Не очень любопытно стало даже и для насъ. Я помню одинъ 
диспутъ, вдругь ярко векрывшЫ передь нами смтелъ текущаю мо- 
мента университетской науки: предметомъ диссертащи служили 
отрывки р'Ьчи какого-то греческаго оратора, не политическаго, а 
судебнаго. Впрочемъ, содержан1яотрывковъмагистрантъ не касался. 
Въ разныхъ Увпе21апат В, Раг1§1еп818 А были разночтен1я и среди 
нихъ попадались очевидныя ошибки. Он^ могли быть просто ошиб^ 
нами переписчика. Начинающ1Й ученый задался вопросомъ, не бы^№ 
ли он1Ь ошибками не зрительными, а слуховыми: общ1й оригиналъ 
могъ читаться однимъ писцомъ, а остальные записывали за нимъ 
и, не разслышавъ слова, могли ошибаться въ его начертан1и. Ни« 
когда не забуду, какъ передъ диспутомъ магистрантъ въ простран- 
ной Р'Ьчи объяснялъ объ употребленномъ имъ при изсл^доваши 
«индуктивномъ метод*». Начался диспутъ; оказалось, что, хорошо 
выдержавъ методъ, магистрантъ не выдержалъ хорошо корректуры, 
и гд{ нужно было сослаться на Уепегаапиш В> онъ сослался на 
Уепейаппш А и т. д. Произошла путаница, и единственная воз- 
можная ц^Ёль диссертащи не была достигнута. Шсколько почетныхъ 
гостей дремало на диспуте; студентовъ было мало за спещальностью 
> предмета. Зажгли уже огни, когда кончился диспутъ. Мы вс* вы- 
шли изъ аудитор1И съ чувствомъ стыда. «Кое-что о ничемъ — ^такъ 
можно было бы озаглавить ученый трудъ по его внутреннему зна- 
чен1Ю, и, однако, имя ученаго, положен1е профессора было прювр*- 
тено. Мн* почему-то вспомнился при этомъ случай, какъ однажды 
молодой челов4къ, готовивш1йся показывать передъ публикой, какъ 
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изъ одной курицы вдругъ д^Ьлается десять и яблоки невидимо пс- 
редетаютъ изъ его рукава въ карманы зрителей, оредваритедьцо, 
ходя по возвышенш, объяснялъ нам*ь, смеясь: «конечно, господа,, 
теперь наукою доказано, что въ природ* не существуетъ чудес^ь и 
все, что вы увидите, основано просто на законахъ физики и оптики». 
И я вспоминалъ объ синдуктивномъ иетод'Ь», и уважеши къ нему 
начинающаго филолога, и весь тотъ диспутъ въ большой словесной 
аудитории. Не то же, конечно, но въ етомъ род-Ь. . Все стало какъ-то 
очень обыкновенно, слвшкомъ просто; все стадо ассимилироваться, 
терять очертатя и вн^шшя разграничен1я. 

Помню, какъ однажды, по окончан1и лекц1и, сойдя на крыльцо, 
служившее курильней двухъ смежныхъ факультетовъ, я увид'Ьлъ 
знакомаго мн* студента въ чрезвычайномъ волненш. Это былъ 
одинъ изъ серьезн'Ьйшихъ молодыхъ людей, какихъ мн* удавалось 
знавать въ то время, и чрезвычайно нравственный. Будучи очень 
б'Ьденъ, онъ содержалъ (еще съ гимназическихъ годовъ) при себ'Ь 
старуху-мать. которую перевезъ съ собою и въ университетскШ го- 
родъ. Несмотря на трудность положен1я, онъ никогда не обращался 
за стипенд1ей и перебивался уроками. Поздоровавшись, я спросидъ 
его, что съ нимъ? Онъ разсказалъ мн*, какъ, толкуя на лекщн 
какой-то старинный памятникъ, молодой профессоръ съ особенною 
любовью Сталъ останавливаться на неприличныхъ выражешяхъ въ 
немъ (въ старину, по простотЬ, не пропускаемыхъ) и все иовто- 
рялъ одно назван1е, посм'{^иваясь и посматривая весело на ауднто- 
р1ю. Объ этомъ профессор-Ё я уже ран-Ёе и отъ многихъ слышалъ, 
какъ объ ужасающей бездарности, и онъ, очевидно, решился ути- 
лизировать неприличныя слова, чтобы н'Ьсколько оживить свои чте- 
ния. «Это нахальство», разсказывалъ ин'Ь товарищъ, «и, главное, 
видимая уверенность въ нашемъ сочувствш ему до того меня воз- 
мутили, что, когда онъ вышелъ изъ аудитор1И, я, затворивъ дверь, 
предложилъ тотчасъ пойти всЬмъ курсомъ къ ректору и попросить, 
чтобы отъ насъ убрали этого профессора (чтобъ онъ больше не 
читалъ лекцШ), соглашаясь взять на себя Выраженге ходатайства» 
(что, конечно, было очень рисковано). Но студенты заколебались и, 
по идейной инерщи, рЬшили бросить все это, т'Ьмъ бол^Ье, что еще 
неизв'Ьстно,'КОго дадутъ взам'Ёнъ его, а не дадутъ, то и т. д. 

Въ другой разъ, на томъ же факультегЬ, очень многолюдномъ 
и очень шумномъ, съ лестницы спускался молоденьк1й профессоръ 
и за нимъ толпы шумно разговаривающихъ студентовъ. Совс4мъ 
въ углу, на поворот* лестницы, я увид^лъ товарища своего по гим- 
маз1И, В., съ лицомъ, залитымъ краской, и какъ-то ужасно смущен- 
нымъ. Думая, что что-нибудь произошло на лекц1и, я обратился къ 
н'Ёсколькимъ студентамъ съ вопросомъ, но они, махнувъ рукой и 
продолжая разговаривать, прошли мимо. Увидавъ В., я обратился 
къ нему, и онъ, все запинаясь, не сразу началъ: «Чортъ знаеп». 
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что такое! етотъ NN — онъ указалъ иа пухденькую фигурку оовсЬм!» 
юнаго лектора— все пыжится яэобразить явъ себя какого-то крас- 
наго. Сегодня — лекшя была о республик* Платона— когда уже давно 
дали звонокъ, онъ вдругъ вскакиваетъ, и, поднявъ руку, свониъ 
тоненькимъ пискливымъ голоскомъ кричитъ: «господа! государство, 
въ которонъ пихта га^о есть штыкъ и нагайка, такое государство, 
господа, гибнетъ», и б'Ьгоигь почти выб^жадъ изъ аудитор1и. МнЬ 
стало до того стыдно — и не знаю чего: в'Ьдь не я сказалъ, и, ка- 
жется, чортъ бы съ нимъ, но лучше бы провалиться, ч^мъ видЬть 
его въ эту минуту». Все д^ло въ томъ, что къ кому ядетъ. ВсЬ 
эти Бруты и Гармод1и съ обликомъ молодой купчихи были намъ 
эстетически противны. Впрочемъ, на нашемъ факультегЬ, по его 
крайне мирному характеру, подобныхъ выходокъ не было, и онъ. 
ВМЕСТЕ съ физико^математическимъ, былъ самыиъ серьезнымъ въ 
университетЬ. 

Итакъ, что касается до идеализма въ наук*, то мы видели только 
закатъ его — посл'Ьдн^е прощальные лучи, которые бросала нашему 
времени уходившая въ могилу старость. Эти лучн одинъ за дру- 
гимъ тухли и наступала сырая холодная темь, сквозь которую 
можно было разсмотр'Ьть только Бак1я-то скверно-вызывающ1я улыбки 
и куда-то зовущ1Я объят1я. Мы ихъ оттолкнули: этого цинизма къ 
наук* въ ея святилищ,* мы не могли вынести. И дотомъ за пре- 
д*лами университета былъ все тотъ-же цинизмъ умственный. Стро- 
гой, печальной въ своихъ выводахъ науки мы не находили и въ 
текущихъ книгахъ. Нужно было обращаться къ кожанымъ пере- 
плетамъ, къ очень старымъ журналамъ, чтобы наконецъ хоть гд*- 
нибудь найти серьезную заинтересованность предметами, которые 
и насъ интересовали, и серьезную р*чь о нихъ. Приходилось сл*- 
дить ш за текущими научными спорами^). Истин* засыпались глаза 
иескомъ, ея проницательиаго взгляда больше не выносили. Присмо- 
тр*вшнсь въ университет*, мы были уже н*сколько опытны въ раз- 
личеши всего этого и, хотя обычно молчали, но . впвчатд*н1я въ 
насъ оставались. Такъ дал*е и дал*е расходились мы со вре1|енемъ^ 
Еоторое насъ вскормило и воспитывало. 

Одинъ изъ видныхъ публицистовъ стараго лагеря горько с*- 
туетъ на насъ. Онъ говорить о «пренебрежительномъ, высоком*р- 
номъ, вообще отрицательномъ отяошенш дгыпей къ лучшимъ зав*- 
тамъ отцовъ». Нашъ отказъ отъ снасл*д1я бО-хъ годовъ» онъ на- 
зываетъ снич*мъ не оправднваемымъ» (статья г. Н. Михаил овскаго: 
«Литература и жизнь»; Русская Мысль, 1891 г., 1юль, стр. 144). 



^) Напр. споръ о дарвинизм'Ё, долго тяиувш1йся въ посл'Ьднде годы. 
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Поюжа руку на сердце, можетъ ли онъ сказать, что мы могли 
быть другими, вынеся съ раннвхъ годовъ ь&к ати впечатл^н1я? И 
самъ онъ, ясно, какъ мы, сознавая унижете науки ея служителями, 
не попытался ли бы вырвать у нихъ по земл^ волокущееся знамя 
и псщести его хоть какъ-нибудь самому? Не всталъ ли бы онъ, 
оставаясь такимь же и только родясь въ нагие время (то*есть не 
будучи самъ иниц1аторо11ъ многихъ идей, естественно не могущимъ 
отнестись къ нимъ с со стороны»), въ ряды самыхъ горячихъ бор- 
цовъ съ покол%н1емъ отживающимъ, въ которомъ стоить теперь? 
Ве^ мы, покол1^н1е за поколШемъ, въ самихъ себ'Ь не имЬемъ зна- 
чен1я: наше значеше обусловливается лишь гЬмъ, какъ относимся 
мы къ в'Ьчнымъ идеаламъ, подл'Ь насъ стоящимъ, которые съ от^ 
дельными покол'Ьнхямн не исчеггаютъ. Сохраняетъ покол1Ьн1е в'Ьр- 
ность имъ — и значеше его не пропадаетъ; измФняетъ оно этимъ 
]1деаламъ — и его значение тотчасъ меркнетъ. Въ сфер^^ умственной 
любить одну истину — это не есть ли идеалъ? Въ сфер* нравствен- 
ной—относиться ко вс^мъ равно, ни въкакомъ челов'Ёк'Ь не переста- 
вать вид'Ьть человека — не есть ли для насъ долгь? И если мы вид1^ли, 
какъ опять и опять челов'1^къ разсматривается только какъ средство, 
если мы съ отвращенхемъ зам^^тили, какъ такимъ же средствомъ 
становится и сама истина, могли ли мы не отвратиться отъ поко- 
л*н1я, которое все это сд'ЬлАло? 

2. Въ чемъ главный недостатокъ с наследства 60 — 70-хъ годовъ»? 

I. 

Въ одномъ разсказ'Ь мн'Ь пришлось, почти еще въ д'Ьтств^Ь, про - 
1есть, какъ въ одинъ незнакомый городъ вошли два путешественника. 
Побродивъ по улицамъ, они зам:Ьтили, какъ толпы народа направ- 
ляются всЬ въ одну сторону. Такъ какъ путешественники не им'&1и 
никакой определенной ц^ли, то, увлекаемые любопытствомъ, и они 
пошли всл^дъ за народомъ. Пройдя несколько улицъ, искривлен- 
ныхъ и тЬсныхъ, они увидали, наконецъ, площадь и на ней очень 
высокое п обширное здание, куда входилъ народъ. Съ волнами его 
и путешественники вошли подъ своды этого здан1я. Изъ нихъ одинъ, 
очень деловитый, тотчасъ началъ осматривать здан1е и незаметно 
подвигаясь, чтобы не нарушить непонятной ему тишины, прибли- 
жался ко всему, что поражало его сохранившеюся позолотою или 
казалось ему деннымъ камнемъ. Здан1е было удивительно велико, 
но вместе и очень старо, съ потемневшею по стЬванъ живописью 
и кое-где обвалившимися уже камнями. Онъ мысленно измерилъ 
высоту его стенъ и сообразилъ, сколько приблизительно строитель- 
наго матер1ала пошло на эти стены. Подивился и общему искусству 
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въ его постройке, потому что у себя на родин* онъ не вид4лъ 
такихъ большихъ зданий, но все недоум^вадъ, зач^мъ столько труда 
и денежныхъ средствъ было употреблено на него, потому что оче^ 
видно здаше было неудобно, какъ-то неуютно, и трудно было пред- 
ставить 006*6 челов'Ька съ такими потребностями и вкусомъ, которому 
оно понравилось бы. Все запомнивъ, все сосчитавъ и р'Ьшительно не 
находя, что ему еще д'Ьлать, онъ вышелъ изъ здашя, только мель* 
комъ взглянувъ на своего товарища, стоявшаго въ задумчивости 
и, очевидно, еще не расположеннаго выходить. Между гЬмъ другой 
лутешественникъ, ч-Ьмъ дод'Ье стоялъ, гЬмъ въ большее впадал!» 
очарование. Ничего подобнаго не видалъ онъ у себя на родин1^, 
и созерцан1е общаго, прежде ч4мъ разсмотр'Ьть что-нибудь по- 
дробно, охватывало его все сильнее и сильнее, такъ что онъ 
все боялся потерять точку, на которой онъ стоялъ, и не р']^шадся 
пошевельнуться, чтобы къ чему-нибудь цодойти. Онъ не понималъ, 
почему его влекли эти причудливые изгибы лин1й въ сводахъ, нг» 
ощущалъ, что как1я-то всегда живш1я въ немъ чувства, прежде не 
пробуждавшаяся, неудержимо' поднимаются теперь, и онъ, всегда 
бывшШ, какъ и всЪ люди, точно становится другимъ челов^комъ. 
Онъ былъ неизм'Ьримо серьезнее и несравненно чище теперь, 
нежели когда-нибудь. Вокругъ него стояли толпы народа, все такъ 
же тихо, и только по временамъ совершая какое-то движенхе. Вдругъ 
слухъ его поразила тихая музыка, и очароваше еще возросло. Му- 
зыка доходила до самой глубины его сердца, и онъ, грубый и легко- 
мысленный, впервые понялъ, къ какимъ нЬжнымъ ощущешямъ был1> 
способенъ. По ъ^'кр^ того, какъ храмъ передъ нимъ раскрывался, 
онъ перерождался (по лицамъ окружающихъ онъ догадался теперь, 
что это въ самомъ Д'Ьл'Ь было н^что въ род* гЬхъ убогихъ моле- 
лень, куда по временамъ собирались б']^дняки его города). Прислу- 
шиваясь къ музыке и все болЬе очаровываясь, онъ замЪтилъ, что 
къ нему доносятся каюе-то голоса, и даже, что музыка сопровож- 
даетъ какое-то п'Ьн1е. Заинтересованный, онъ р1^шился, наконецъ, 
оставить свое м'Ьсто и продвинуться дальше сквозь гЬоно стоящая 
толпы народа. Голоса стали внятн']^е, и онъ уже могъ разобрать 
ихъ смыслъ. Все, что онъ пережилъ раньше въ своей душ*, чего 
онъ не могъ преодолеть въ себ% поддаваясь вихрю темныхъ и му- 
чительныхъ ощущешй, — онъ чувствовалъ, что все это въ какой-то 
великой дупгЬ было преодолено, прояснено, и этотъ св^тъ все по- 
бедившей души выражался въ смысле слышанныхъ имъ словъ. На 
все въ душе своей онъ нашелъ въ нихъ ответь, какого не пред- 
полагалъ и который успокаивалъ. Вся его жизнь осветилась но- 
вымъ светомъ, и онъ понялъ, какъ много мрака было въ этой 
жизни. Все более и более удивляясь, онъ понялъ, тго, однако, не 
все слова относились къ человеческому сердцу только. Много было 
совершенно неясныхъ словъ, говорившихъ о предметахъ вовсе ему 
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нейзв^стныхъ, и по тову иЬвИя можво было зам'Ьтить, что эти слова 
бъил главны;]. Сколько онъ ни напрягалъ ума, чтобы понять нхъ^ 
это было внше его силъ, н это тЬмъ бол^Ье волновало и мучшш 
его, что было ясно, какъ за разгадкой этихъ еловъ объяснится для 
него й все остальное. Между тЬмъ времени прошло уже много, 
необъятный массы народа вдругь зашевелились и, незам1^тно для 
него самого, вынесли его воиъ изъ-подъ темныхъ сводовъ ставшаго 
для него навсегда дорогимъ, непонятнаго здан1я. На одной изъ 
улицъ онъ встрЪтилъ своего скучающаго товарища, который съ 
изумлсн1емъ спросилъ его, неуакели онъ до сихъ поръ пробылъ въ 
этой стареющее развалин'Ь. и что-то заговорилъ про матер1алъ, изъ 
котораго она построена. Но другой путешественникъ ничего не 
слышадъ изъ его словъ: онъ все думалъ о главныхъ, непонятныхъ 
ему словахъ и решился посвятить свою жизнь ихъ разгадк'Ь. 

Этотъ разсказъ, помню, чрезвычайно поразилъ меня (въ какомъ- 
то переводномъ французско-русскомъ сборник! 20-хъ годовъ), и съ 
Т^хъ поръ ВСЯК1Й разъ, какъ ишк приходится мысленно оц'Ьнивать 
различный историческ1я эпохи или присматриваться къ своему време- 
ни, я всегда и все оцениваю въ св'ЬтЬ этого разсказа. Мы вс^^ при- 
носимъ съ собою, рождаясь, различное; м1ръ открывается намъ въ 
м^ру того, чтб мы съ собой приносикъ въ этотъ М1ръ. Поэтому, 
когда въ данное время век идеи съуживаются, горизонтъ стано- 
вится гЬсенъ, и люди какъ будто погружаются въ какой-то глубокШ 
колодезь, я думаю, что это только на время и со сл'Ьдуюп^имъ по- 
кол'Ьнтемъ все станетъ видно иначе, ч'Ьмъ теперь. Во всемъ дур- 
номъ или ограниченномъ виновны всегда люди, а не природа, ко- 
торая и безгранична, и всегда остается хороша. 

П. 

Никакъ нельзя сказать, чтобы путешественникъ, первымъ вы- 
шедш1й изъ храма, видЬлъ въ немъ что-нибудь не такъ; или не то, 
что тамъ было. Его глазъ не дЬлалъ никакой ошибки, и такъ же 
всЬ его. соображен1я, которыя следовали за осмотромъ той или дру- 
гой части, быди правильны, неторопливы, соответствовали д-Ьйстви- 
тельности. Но только не всей они дтьиствительности еоошвгьт- 
ствовали: была неполнота въ его наблюден1яхъ, и только отчасти 
зависЬло отъ него, что онъ поторопился выйти. Главная при- 
чина заключалась въ томъ, что онъ какъ-тр вовсе не обра- 
тилъ вниман1я на общую скомпановку частей, и, разсмотр'^въ 
порознь каждую изъ этихъ частей, былъ ув-Ьренъ, что видЬлъ уже 
и ц-Ьлое, конечно изъ няхъ состоявшее. Отъ него ускользнуло са- 
мое главное: эта общая б-Ьгу честь вс4хъ лиши зданхя, пересЬкав- 
шихся такъ, что у всякагр, смотрящаго на нихъ, невольно про- 
буждались какш-то особенныя чувства, не им-Ьвшхя ничего общаго 
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съ линиями, какъ геометрическими протяженгями. И въ храмЬ, имъ 
такъ подробно» детально изученномъ, онъ ничего не понялъ. Онъ 
ве понялъ того замыела, который былъ н'Ькогда въ него вложенъ, 
вс'Ьми ощущался непреодолимо и заставлялъ эти необозримыя толпы 
народа, оставляя самыя нужный д^^а свои, приходить подъ его 
своды и, на минуту ощутивъ въ себ^ могучую мысль, возвращаться 
съ новыми и осв^^женными силами къ своему труду, заботамъ и 
страд ан1ямъ. 

Въ покол-Ьши, которое с4туетъ «теперь, что оно оставляется, 
была эта же главная ошибка. Оно было хлопотливо, зорко, ежеми- 
нутно деятельно. Но'въ томъ, къ ч^му оно прилагало свою дея- 
тельность, они ничего не поняло. И вместо того, чтобы своимъ 
неустаннымъ трудомъ зал'Ьчить, наконецъ, всё раны, покрыть ты- 
сячелетняя страдан1я — оно разбередило эти раны, увеличило эти 
страдан1я. Послышался, наконецъ, крикъ, почувствовалась нена- 
ви]еть — и люди, которые дума^и^ что они станутъ для человечества 
какъ боги, стали только грудой черепковъ, съ презрен1емъотталки- 
ваемыхъ. Въ жизни, въ природе человека, въ окружающемъ его 
м1роадаши, это поколен1е поняло только одне подробности и вовсе 
упустило то главное, что ихъ связуетъ, формируетъ въ разбегающ1яся 
группы и оживляетъ собой. Неполнота знан1я, при его верности; 
отсутствие въ втомъ знан1и самыхъ глубокихъ и зиачительныхъ 
частей — это было самое важное, чего сходящее съ исторической 
сцены поколен1е не заметило въ себе. И уже изъ этого, какъ вто- 
ричное, вытекла грубость всехъ чувствъ и отношвн1й, въ которой 
такъ часто и справедливо его упрекаютъ. Все искажающая, все 
живое мучащая деятельность его была естественнымъ завершешемъ 
этого поверхностнаго вниманхя ко всему живому. 

Ш. 

Въ человеке, со стороны должнаго, они поняли только его по- 
требности; въ жизни увидали только игру сл*пыхъ отношен1й, ко- 
торыя не могутъ не улучшиться, если къ ихъ направлешю будетъ 
прнлоаБено сознаше; въ целомъ м1ре заметили только протяжен1я, 
который можно измерить, исчислить и, сообргсзивъ подробности, — 
понять остальное въ немъ, какъ ихъ простую сумму. Во всемъ, къ 
чему они обращались, они надеялись и хотели найти только со- 
ответств1я другимъ сторонамъ своей природы, те сух1Я, бледныя 
формы человёческаго существовашя, который впервые были за- 
мечены и описаны Аристотелемъ, потомъ дополнены Бэкономъ— 
ати формы, въ самомъ существе человеческомъ задевающтя лишь 
часть, — они думали, охватываютъ и частп, и цЬлое всего м1роздашя. 
Общихъ, разбЬгаюпшхся и пересекающихся лиши, которыя бы 
открыли имъ главный смыслъ этого м1роздан1я, они не заметили. 
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все только анализируя его; напротивъ, себя самихъ и то, изъ чего 
слагается ихъ жвзнь, они не поняли и не узнали до конца, все 
только синтетически слагая и перелагая жизнь человеческую по 
грубыиъ потребностямъ чел6в1Ька. Эта неун'Ьлость отнестись мыслью 
къ предиету и была главнымъ источникомъ неполноты ихъзнан1я. 
И въ самомъ д<&гЬ, категор1я мышлешя, правильно развивающихся 
понятий, есть едва ли единственная, по которой создана природа. 
Въ как1Я логическ1я формы можетъ быть уловлено чувство радо^ 
сти, которое мы порою испытываемъ? 

И, однако, эти акты нашей душевной жизни суть такая же д'Ьй- 
ствительность, какъ и то, чта мы видимъ или осязаемъ: они суть 
части природы, которую мы хотЬли бы постигнуть только своимъ 
умомъ. и въ самой природ'Ь этой, которую мы над']Ьемся охватить 
только научными формулами (то-есть подвести всю подъ К2^твгор1ю 
мысли),— разв'Ь мы можемъ утверждать, что въ ней нЬтъ ничего 
подобнаго этимъ актамъ, если именно ея продолжительное созерца- 
ние и смущаетъ, и тревожить, и неизъяснимо волнуеть насъ? Эти 
чувства, пробуакдаюп(1яся въ насъ въ отв']^тъ на впечатл1^н1я при- 
роды, чему въ ней отв'Ьчаютъ, когда мыслимое въ ней только мы- 
слится, опасное — угрожаетъ, или, наконецъ, благотворное — при- 
носитъ пользу? Не ясно ли, что если всякому ощущешю есть со- 
отв'Ьтственное оп^ущаемое, какъ сл'Ьдств1ю есть сообразная причина, 
то и тЬ особенный, не уклады вающгяся ни въ какую форму мысли и 
волнешя, который всегда и всюду испытывали люди при созерцаши 
м1роздан1Я и которым они выразили въ своей подз1и, въ своихъ 
релипяхъ, импютл также еъ самой природгь нпчто отвечающее 
себгь, хотя бы это отв']^чающее было также мало уловимо для опре- 
д'Ьлен1я, или даже просто выразимо въ ясномъ слов*]^, какъ на- 
прим'Ёръ то, что выражено въ мелод1и мало можетъ быть передано 
въ разсказ'!^ или изложено въ разсуж!(ен1и. Мы зд']^сь коснулись 
одного соответствхя, а между гЬмъ природа вся состоять изъ нихъ, 
и ничто другое, какъ эти соответствия, не проливаетъ такого св-Ьта 
на ея цельность. Опуская ихъ изъ виду, занимаясь лишь изуче- 
шемъ причинъ и ихъ дМствШ, ц^лая школа мыслителей, и за ними 
наше старшее теперь поколеше, лишили себя одного изъ самыхъ 
могущественныхъ средствъ проникновенхя въ природу и даже про- 
стого знан1я множества ея подробностей. И въ самомъ дШ, изъ 
этихъ последнихъ каждая есть только часть иного, и, какъ тако-» 
вая, она полна бываетъ отражешй въ себе и этого иного, и дру- 
гихъ частей его. Нередко ни части эти, ни целое, въ которое оне 
входятъ, не бываютъ доступны прямому наблюдешю, и между темъ 
знан1е ихъ важно и необходимо. Бсматриваясь же, съ чемъ могла 
бы бить въ соответств1и наблюдаемая нами часть, мы приблизи- 
тельно, а иногда и точно, можемъ открыть и узнать и недостаю- 
щее целое, и его остальныя части. 
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Все сказанное ясн*е и убедительнее станетъ, если мы везь- 
мемъ какой-нибудь прим^ръ. Такъ пусть аередъ нами находитсй 
какой-нибудь обрывокъ кривой лин1и. Всматриваясь въ него^ 
мы можемъ заметить, что кривизна его или правильно изменяется, 
иди остается всюду одинаковой. Въ последнемъ случа* мы умо- 
заключаемъ, что онъ составляетъ дугу круга съ определеннымъ 
рад1усомъ и определеннымъ же центромъ. По обрывку, уцелев- 
шему предъ нами, всматриваясь въ его кривизну, мы безъ труда 
находимъ и этотъ центръ, я этотъ рад1усъ и, наконецъ, отыски- 
ваемъ полный кругъ, хотя все это более не наблюдается нами. 
Но это все отражается въ искривлен1и той маленькой лиши, 
которая одна теперь передъ нами и которую мы поняли какъ 
часть, Такимъ образомъ связность природы и ея цельность ни 
черезъ что не мож^тъ быть видима такъ удобно, какъ черезъ 
это изученхе въ ней соответствШ; только последн1Я образуютъ со- 
бой иетиннын, хотя и не ощущаемый границы всякой вещи и 
явлетя, далеко престу11ающ1я ихъ осязаемый, грубый границы, 
одне доступный грубому прямому наблюденш. Черезъ эти именно, 
одной мысли открывающ1яся, границы и происходить взаимодей- 
ств1е вещей, который иначе въ своихъ грубыхъ формахъ лежали 
бы всегда неподвижно другъ возле друга, толкаясь или давя одна 
другую и болЬе неспособный ничего произвести. Два факта — 
химическаго сродства вещей и всемхрнаго притяжен1я — именно 
здесь и находить себе хотя какое-нибудь объяснен1в. «Причина 
действуетъ только тамь, где она есть», повторяли схоластическую 
и, повидимому, очень точную формулу при открыт1и Ньютономъ 
его закона, и не могли понять, какимъ образомъ одно тело, здесь 
находящееся, можетъ действовать на другое тело, отъ него удален- 
ное; причемъ границами предмета или явлешя, составляющаго при- 
чину, считали его физическ1я, внешн1я очертан]я. Но где границы 
обрывка лиши, предъ нами лежащей? Ясно^ что, сверхь техь то- 
чекъ, которыя въ ней еще не стерты, еще не успели исчезнуть, 
отъ нея идутъ другге, неощутимые ряды точекъ, которыя, взявъ 
Еарандашъ и присматриваясь къ сохранившемуся обрывку, мы 
безо всякаго затруднен1я возстановляемъ около него —и лишя въ дей- 
ствительности оканчивается только таиъ, где оканчивается кругъ, 
къ которому она принадлежитъ. Подобнымъ образомъ и во все- 
м1рномъ тяготеши проявляется связанность всей вселенной, и 
взаимное Действхе въ ней отдаленныхъ другъ отъ друга тель про- 
исходить потому, что они, какъ части въ великомъ целомъ, все 
ощущаютъ другъ лруга черезъ те невидимый, неощутимый границы 
свои, которыя далеко преступаютъ ихъ геометрически очерташя 
и могуть быть открыты только уму. Такъ въ обрывке дуги, прёдъ 
нами лежащей, если бы мы стали медленно разгибать ее — медленно 
же удалялся бы отъ нея центръ круга, къ которому она принад- 

2 
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лежитъ, и при ея окончательномъ выпрямлен! и отошелъ бы на 
безконечность. А между гЬмъ, физически мы не коснулись бы этого 
центра, и заставляя отходить его — вовсе бы его не вид^^и. 

Когда были открыты физичесюе элементы, то, изучая ихъ срод- 
ство» ученые думали въ вачал'Ь, что они влекутся другь къ другу, по- 
тому что они одинаковы и ихъ семейства схожи. Однако, при деталь- 
номъ изучен1и каждаго элемента порознь, они съ удивлен1емъ зам']Ь- 
тили, что свойства влекущихся взаимно элементовъ скорее характе- 
ризуются отношвн1емъ противоположности. Между гЬмъ въ этомъ 
именно и лежить источвикъ самаго сродства. Нельзя представить 
себ^, что природа составилась изъ элементовъ^ какъ самостоятель- 
ныхъ, въ себ'Ё самихъ замкнутыхъ т1)лъ, которыя отъ начала ле- 
жали другь ъоглЪ друга, потомъ стали взаимодействовать и черезъ 
это образовали всЬ гЬла. Элементы суть продукты насильственнаго 
расторжен1я гЬлъ, и эти посл']^дн1я вовсе не позднее ихъ: они — 
ихъ первнье въ томъ сиыслЪ, что, ранЪе ч']^мъ элементы появились 
изолированно, были уже гЬла, въ которыя они входили. И оттого 
съ такою силою, иногда взрывомъ, элементы соединяются. Взрывъ 
есть показатель того чрезвычайнаго усил1я, которое теперь повто- 
ряется и было употреблено раньше, чтобы разделить влеку Ш1еся 
вновь другъ къ другу элементы. Изъ нихъ есть мяопе, которые, 
не смотря на век усил1я анализа, д(1лпя десятил'Ьт1я оставались 
скрытыми для челов'^ка, то-есть они не отщеплялись отъ гЬлъ и, 
только благодаря чрезвычайному напряженш, при помощи особыхъ 
и въ высшей степени искусственныхъ средствъ, наконецъ были 
удалены изъ своего всегдашняго гн^здилища и предстали предъ 
человЪкомъ изолированно. Такимъ образомъ, химическое сродство 
есть то же, что частное сродство и вытекаетъ изъ всегдашняго 
взаимод'Ьйств1я въ ц'Ьломъ (т^лЬ) его частей (элементовъ). Отсюда 
разнородность всего влекущагося. Уже въ прост1)йшемъ прим'Ьр^, 
который мы взяли для объяснешя этого явлен1я — въ обрывк'Ь 
геометрической лин]и, эта лин1я связуется, возстановляетъ около 
себя части не себЬ подобный, но отъ себя отличныя: рад^усъ, то- 
есть совершенно прямую лин1ю, и центръ, то-есть точку, находя- 
щуюся вн'Ь дуги окружности. 

И, наконецъ, еслибы кто-нибудь, продолжая сомн'Ьваться въ 
сказанномъ, все-таки утверждалъ, что ц'Ьлое непременно состав- 
ляется изъ своихъ частей, а не потомъ на нихъ разлагается, тотъ 
могъ бы быть поколебленъ въ своемъ мн^нш сосредоточенгемъ сво- 
его вниман1я на своемъ собственномъ тЬл'Ь: въ' той первоначаль- 
ной, одиночной кл']кточк'Ь, изъ которой развился весь его орга- 
низмъ, какая часть его т^а была заложена? не ясно ли, что эта 
кл кточка не была ни костью, ни мускульнымъ волокномъ, ни част1ю 
нервной ткани, ни вообще какимъ-нибудь элемеитомъ его тЬла, а 
именно имъ ц-Ьлымъ, которое потомъ разложилось на элементы? 



Старое и новое. 19 

Хотя, повторяемъ, клетка была только одна и на всемъ протяжениг 
однородна, она ни изъ чего йе составилась, но прямо отделилась 
отъ родительскаго организма. Итакъ, въ этомъ прим^рЬ мы съ 
очевидностью наблюдаемъ, что ц^лое можетъ быть перв-Ье своихъ 
адементовъ, хотя несомн'Ьнно состоять изъ нихъ; подобнымъ же 
образомъ, можно думать, отъ начала м1роздан1я, при всякихъ высо- 
кмхъ температурахъ, были только бол^е и бол'Ье разр'Ьженные пары 
воды, но вовсе не было отдельно другъ возл'Ь друга лежавшихъ 
элементовъ, которые, соединившись, образовали изъ себя воду. 

Въ фигур-Ь геометрической, какъ чистомъ протяженти, мы наблю- 
даемъ между частями только геометрическую связность; въ т]^лахъ 
физичесБихъ эта связность есть и должна быть физическою; последняя 
и выражаете^ въ дгьйствш. Дуга круга лишь указываетъ въ сво- 
ей кривизн'Ь на положенхе центра и длину рад1уса; но возстановить 
^ъ, по строгимъ указашямъ дуги, можемъ лишь мы. Это потому, 
4^6 протяженность есть лишь сфера физической возможности, есть 
Х(^лов1е, при которомъ всЬ предметы и явления только мауть суще- 
ствовать; но действительность начинается лишь тамъ, гд^ протяжен- 
ность наполняется протяжимымъ, т. е. веп1ествомъ. Тамъ, где оно 
уже появляется, не нужна рука посторонняго существа, чтобы 
указываемое осуществить, намеченный точки наполнить какимъ- 
нибудь оттеняющвмъ ихъ веществомъ. Здесь указаше заменяется 
осуществлен1емъ, я&мечиван1е — действительяымъ возстановлен1емъ 
около себя целаго. Когда химическ1й элемвртъ съ силою притяги- 
ваетъ къ себе недостающ1е ему (до целаго тела) другхе элементы, 
располагаетъ ихъ около себя и получается цельное тело — предъ 
глазами наблюдателя происходить то же явлеше, какъ еслибъ изъ 
средины дуги, предъ нимь лежащей, вытянулась лин1я и, остано- 
вившись на известномъ разстояши отъ этой дуги, изъ точки своей 
остановки, повторилась по всемъ направленгямъ безчисленное число 
разъ, съ каждымъ разомъ прибавляя своею оконечностью новую 
точку къ прежней дуге, пока она не сомкнулась бы въ полный 
кругъ. Природа въ наблюдаемыхъ формахъ своихъ подобна множе- 
ству такихъ обрывковъ гео|1етрическихъ лин1й, которые, повидимому^ 
изолированы, но въ действительности все сцеплены между собой и 
взаимодействуютъ чрезъ не наблюдаемый, только мыслимый добав< 
лешя себя до целаго. Здесь и лежитъ источникъ физическихъ силъ. 
Ихъ разнородность, ихъ численность зависитъ отъ того, что раз- 
норадны и многочисленны саныя соответств1я , въ которыхъ на- 
ходятся между собой части вселенной. Но что все оне вытекаютъ 
изъ одного какого-то источника, имеютъ въ своемъ основан1я ка- 
кую-то одну особенность въ сложенхи всей природы, — это видно 
изъ .того, какъ все-таки много одинаковаго въ проявлен1яхъ самых!» 
раэнородныхъ силъ. 
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Челов'Ькъ, какъ часть природы, не составляетъ въ этомъ отно- 
шенш исключен1я; но, вм'Ьсто б'Ьдныхъ и однообразныхъ соотв^т- 
ствШ, который связываютъ каждый физическ1й предметь съ окру- 
жающею средой^ соотв'Ьтств1я человеческой природы со вс^мъ м1- 
ромъ и многочисленны, и разнородны Какъ организнъ, какърядъ 
сгруппированныхъ веществъ, онъ соотносится со всЬми физическими 
стих1ями природы. Но, сверхъ этого грубаго соотногаешя, мы нахо- 
димъ въ немъ другое, неизмеримо бол^е глубокое: въ его душу 
какъ бы вложены завитки всего м1роздан1я и, повинуясь ихъ 
естественному расположеН1ю, онъ влечется такъ своимъ умомъ и 
своимъ чувствомъ ко всему же м1роздан1Ю— :ВОЗсоздаетъ его въ поэз1в, 
понимаетъ чрезъ науки и философ1ю, стремится разгадать его сокро- 
венную сущность въ своихъ релипяхъ. Н^тъ ничего въ природ*, 
не исключая самыхъ тонкихъ и неуловимыхъ ея изгибовъ, что, так^^ 
или иначе, не находило бы доступа въ человека: и это значить, что 
въ немъ самомъ уже есть предчувств1е, преду гадываше всего, что 
лежитъ въ природе. По справедливости, отнои1ен1е его къ ней не 
только сходно, но и во всей строгости иовторяетъ собою отношен1е 
къ многолетному ветхому дереву плода, который наконецъ вызр^лъ 
на немъ и упалъ на землю: въ скрытой возможности, въ законахъ 
и силахъ своего роста, этотъ: плодъ заключаетъ все, что есть и въ 
дереве — все элементы его, и все законы и силы, и подобную же 
жизнь. М1ръ духовваго творчества, выростающ1й изъ человека, есть 
только последств1е этого отношеН1я его къ лрироде. 

Понять это особенное существо, и притомъ будучи имъ самимъ, 
такъ плоско и бедно, какъ понять былъ человекъ людьми нашего стар- 
шаго поколешя — это есть одно изъ саиыхъ удивительныхъ явлешй 
истор1и. Какъ будто люди эти никогда не задумывались ни надъ 
мыслью своею, ни надъ движенкми своего сердца, ни наконецъ надъ 
своимъ рожден'юмъ и ожидавшею ихъ смертью. Это были дети, ко- 
торый найдя въ поле яблоко, поняли тод1№0 то,'чта его можно съесть; 
как1е-то трудолюбивые муравьи » которые, со всехъ сторонъ таща 
къ себе былинки и все, что х)бдвтало съ природы и было еще 
прекрасно, знали только одно, что изъ всего этого можно построить 
ихъ муравейнвкъ. Страшная бедность мысли, отсутств1в какой бы 
то ни было вдумчивости— вотъ что сильнее всего пор ажаетъ насъ 
въ этомъ поколеши, одномъ изъ самыхъ жалкихъ и скудно одарен-* 
ныхъ въ истор1и. Не безаричинна была и какая-то странная не - 
долговечность его, и это отсутствте хотя бы одного гешальнаго дарот 
ваши на всемъ его протяженш, и какое-то органическое отвращение, 
которое выказывало къ нему богато-одаренное поколен1е 40— 50-хъ 
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годовъ *). Съ непоЕолебимостью д•Ьтей^ съ'Ьдающихъ яблоко, съ твер- 
достью муравья, который, не развлекаясь никакою мыслью, дыря- 
ви1;ъ живое зерно, чтобы положить его въ свою кучу, и эти лю1и 
перерывали, всё, естественныя отношешя въ сложившейся по глубо- 
кииъ 8акт)намъ жизни, чтобы воздвигнуть среди этой жизни свою 
кучу-жилище. :Так7ь какъ въ богатой, многообразной и могучей дМ- 
ствительности, выросшей изъ истор1и, не было и т^ни подобхя ихъ 
б'ЬдЕОй и искусственной постройки, то естественно имъ казалось, 
что они «строятся въ цустын^л ^). Какъ къ песку пустыни, 
который л']^пится съ глиной въ кирпичи, и кладется то въ основа- 
н1е, то въ вершину здан1я -^ они относились къ живымъ людямъ. 
И себя не жал'Ьли они при этой постройк'Ь, лепились, надрывались 
и падали какъ муравьи; не жалели также н другихъ людей, вовсе 
не знавшихъ, что у нихъ делается. Отсюда — вся боль, которую 
вызвала эта деятельность. Повторяемъ, не грубость чувства, но 
ошибка узкаго ума есть главное, что причинило в&Ь пережитыя 
нами недавно несчаст1я. Напрасно окружаюш1е люди говорили, что 
они вовсе не тЬмъ живутъ, что приписываютъ имъ «строители», 
наирасно' о томъ же говорила имъ вся истор1я — они слышали все 
это, но ничего въ втомъ 'не поняли. Имъ все казалось, что они 
лучше вс%хъ другихъ узнали человеческую природу, хотя въ д1Ьй- 
ствительяости они только б^дн^е всЬхъ ее поняли. Они взяли 
тшттиш челов'Ьческихъ потребностей, и по этому тшшит'у, съ 
нвмъ сообразуясь, стали возводить здан1е, которое для нихъ самихъ 
было бы '1^сно и узко (еслибъ имъ пришлось въ немъ пожить по- 
дольше), и куда они хотели бы на в^ки заключить все челов'1^чеотво. 
Эта мечта лишенной воображешя мысли стала ихъ инстинктомъ, 
нормой ихъ д'Ьятельности и мышлешя. Все, что выходило за ея 
73К1в пред'Ьлы, или что ей лротивор']^чило, они считали какъ бы 
за призракъ Майи, . который нужно разорвать, уничтожить, дабы 
прозреть чрезъ него въ действительность. Народы, тысячелМя, ихъ' 
борьба и страдан1я — все это было для нихъ мен-Ье ощутимо и убе- 
дительно, нежели то чувство страшной боли, . которое поднималось 
въ ихъ бедномъ уме всяк1й разъ, какъ только пытались пошевелить 
въ немъ какЪ' нибудь не такъ овладевшую имъ идею. Здесь, въ этой 
душевной скудости, и заключалось главное зло, которое могло пере- 
стать искажать истор1ю лишь тогда, когда ея вечно растущ1й стволъ 
покроется новымъ налетомъ листьевъ. 



\) Тургеневъ, который, даже и въ посл'Ьдй1е годы, не всегда могъ скрыть 
это чувство (см. его переписку); Достоевсюй — во йсЬхъ своихъ произведен1яхъ; 
Л. Толстой въ отношвн1и къ сожал'Ьемой имъ, но лишь въ ея уродств*, фигур-Ь 
Николая Левина*, наконецъ Гоичаровъ въ лиц* Марка Волохова. Только само 
это поко.1'ЁН1е какъ прежде, такъ и теперь всегда восхищалось собой. 

-) Выражен1е г. Н. Михайловскаго, поддерживаемое и «ВПстнпкомъ Европы» 
(см. 1891 г., май, статья «Писатель 60-хъ годовъ»): 
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и эта смЪна зеденаго убора снова совершается. Напрасны жа* 
лобы и с'Ьтован1я опадающихъ листьевъ: имъ не повернуть солнца 
на зиму. На себ^ саиихъ, на своей судьбе, хотя бы въ посл%дн1я 
минуты своего трепетан1я, они могли бы понять сколы^о-нибудь ту 
природу, въ которой выросли и на которую никогда не хотели 
раскрыть глазъ. 

Мы снова обратимся къ сравнен1Ю, которымъ начали эту статью. 
Въ храм*!, въ который вошли два путешественника*друга, было для 
нихъ обоихъ открыто одно и тоже; нр увид'Ьли въ немъ они раз- 
личное, и на дтомъ увид^^нномъ и понатомъ они разошлись на в^ки. 
Кто изъ нихъ былъ бол^е правъ? Тотъ, кто посиотр'Ьлъ полн'Ье. 
В1^дь и второй путешественникъ, такъ долго простоявш1Й въ задум- 
чивости среди храма» вид'Ьлъ въ немъ все, что видЪлъ и первый — 
и высоту сгЬнъ, н матер1адъ, изъ котораго он^ выстроены, и его 
приблизительную стоимость; но это было не все, что онъ увид'Ълъ 
^д'Ьсь. По причинамъ, за который ему нужно было благодарить прн- 
роду-мать, его глазу дана была восйр^имчивость къ гармоши 
красокъ и ЛИН1Й, а его слуху — воспршмчивость къ сочетаншмъ зву- 
ковъ. Не только шумъ и не простые переливы зеленаго я синяго 
цв'Ьтовъ различилъ онъ, стоя зд'Ьсь, но понялъ выразительную му- 
зыку, и исполненную смысла живопись и архитектонику частей. 
Что было д'Ьлать ему, если его бедному другу не дано было раз- 
личить всего этого: онъ не могъ выйти всл'Ьдъ за нимъ. И между 
тЬмъ, когда они снова встретились на улице, ему было чрезвы- 
чайно трудно что-нибудь объяснить этому другу. Зд'Ьсь сказалось 
простое несоотв^тствхе задатковъ, которые отъ начала были вложены 
въ ихъ души. Ёслибъ онъ указалъ ему на сводчатый лиши колоннъ, 
замыкавшихся въ куполъ, его другъ отв^^тилъ бы, что эти колонны 
действительно сводчаты и что на верху куполъ; но что было дальше 
объяснять ему, и какъ объяснять? Чувство, выраженное лишями 
здан1я или красками картины, прошедшее когда-то черезъ душу 
мастера и вновь пробуждающееся потомъ во всякомъ, кто умтеть 
смотреть на его создаше, — вотъ чего невозможно передать другому. 

Кстати, въ этомъ явлен1и, столь непонятномъ одному и понятномъ 
другому, удивительнымъ образомъ отражается общШ смыслъ двухъ 
м1ровоззреши, изъ которыхъ одно теперь становится на м^Ьсто дру- 
гаго. Мы уже сказали, что грубость мысли, способной лишь кп* 
поверхностнымъ наблюден'шмъ и заключешямъ, была главнымъ не- 
достаткомъ людей 60 — 70-хъ годовъ, и что последствхемъ этого не- 
достатка была неверность ихъ воззренШ, какъ на окружающую 
природу, такъ и на самого человека. Въ частности, что касается 
последняго, онъ считался этимъ поколешемъ простымъ продолже^ 
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н1емъ физической природы, наиболее сложною комбинацией ея эле- 
ментовъ и сплъ. Его духъ, его идеи и в'1^рован1Я, его стремлвн1я 
въ истор1и — все это считалось только производнымъ отъ его физи- 
ческихъ данныхъ на основанш тою, что сь измгьненгемъ этилг 
данныхъ всегда наступало измгьненге психической дгнятельности. 
Но вогь предъ нами нарисованный образъ и всякШ разъ, когда 
мы на него смотримъ, въ насъ пробуждается чувство неопределен- 
ной грусти. Это чувство, намъ передающееся отъ картивы и уже 
въ ней заключенное, есть по отношен1ю къ красканъ, которыми 
она нарисована, то-же, что душа въ челов'Ьк'Ь по отношен1ю К1. 
тЬлу, въ организащи котораго она выражена. Это— слабая, мерцак- 
щая т'Ьнь, которая въ своемъ отражен1и в^рно показываетъ взаиы- 
ныя границы двухъ связанныхъ существъ, на который взглянуть 
прямо намъ никогда не суждено. И въ самомъ д']^л'Ь, не изм']^няется 
ли чувство, выраженное въ нарпсованномъ образе, всяк1й разъ 
какъ только изм1няется въ немъ какое-нибудь расположен1е кра- 
сокъ? Вотъ кто-нибудь беретъ кисть и подходитъ къ нему: по м^р-Ь 
того, какъ кисть свимаетъ что-нибудь въ краск*, или сдвигает!» 
прежде разд'Ьленныя лин1и — непонятнымъ образомъ чувство прежде 
проникавшее картину начинаетъ померкать и поиеркать, оно ста- 
новится мен'Ье отчетливо, труднее воспринимается смотрящимъ и, 
когда перем1>шен1е красокъ д4лается значительнымъ — пропадаетъ 
окончательно. Мы им'Ьемъ передъ собой краски — гЬ же, как1я и были, — 
но иначе разм-Ьщеннын, изъ которыхъ совершенно исчезло то, что 
прежде светилось сквозь нихъ, и такъ привлекало и волновало каж- 
даго. Теперь он-Ь могутъ быть размещены какъ угодно, никакой 
принудительной необходимости въ ихъ расположен1и . н'Ьтъ: это — 
только безжизненное вещество, свободно движущееся туда и сюда. 
Но прежде он1^ были связаны въ своемъ расположен1и. Что ихъ 
связывало? Чувство, прошедшее некогда по душ* неизв'Ьстнаго ма- 
стера, которое онъ захотел ъ выразить, и для этого собрадъ и рас- 
положилъ краски ему изв-Ьстнымъ» определен нымъспособомъ. Именно 
это чувство — акть живой человеческой души — необъяснимо завя^ 
залось въ вещества, который, невидимому, только изв'Ьстнымъ обра- 
зомъ поглощаютъ и отражаютъ лучи спектра. Есть ли этотъ лси- 
хическ1Й актъ только послЬдств1в, вытекающее изъ разм4щен1а кра- 
сокъ? Штъ, онъ по времени предшествовадъ атому разм1^щен1ю, и 
никогда бы не произошло посл1дняго, еслибы не было нужды за- 
кр'Ьпнть этотъ актъ. Куда же исчезаетъ онъ, когда картина погибла? 
Въ гибели ея, въ стираши красокъ мы видимъ обратное геометри- 
ческое передвиженте веществъ, некогда сдвинутыхъ для воспр1ЯТ1я 
психическаго акта, который предшествовалъ этому движен1ю. Тамь^ 
мы знаемъ, этимъ сдвигашемъ не былъ созданъ психичесшй актъ, — 
и онъ не могъ исчезнуть здгьсь — въ обратномъ перем'Ьщен1И кра- 
сокъ, онъ просто сталъ неощутимъ, не выраженъ бол^е. Но въ 
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луш% одно движение которой онъ составилъ когда-то, онъ заномненъ 
и прододжаетъ быть. ЗдЬсь въ этоиъ явден1и, каждая черта, котораго 
намъ известна и понятна, мы съ очевидностью набдюдаеиъ, какъ 
самая т1сная обусловленность двухъ существъ совершенно соеди- 
нима съ ихъ полною разнородностью, и также видимъ, какъ по- 
явлен1е и исчезновен1в предъ нами одного существа въ зависимости 
отъ изм4нен1я другаго есть только обнаружен1е и скрыт1е того, что 
въ дМствительности было прежде этого обнаружен1я и всегда 
посд'Ь него останется. Простая ошибка въ умозаключенгн была при- 
чиной, что м1ръ П0Э31И, религш и нравственности остался непоня- 
тымъ и навсегда закрытымъ для покол'Ьн]я, которое должно бы 
сЬтовать на себя только, а между т^мъ с1&туетъ на другихъ. 



3. Европейская культура и наше къ ней отношен'|е. 

I. 

Въ 1юньской и ]юльской книжкахъ Втьстника Европы за 1891 г. 
рубрика «Изъ общественной хроники», всегда наиболее живо от- 
ражающая текущ1е интересы журнала, посвящена обсужден1ю и 
осужден1ю разныхъ зам']^чан1й, высказанныхъ въ последнее время 
нашими публицистами относительно западно-европейской цивили- 
зац1И. 

«Зааадъ гн1етъ, западъ разлагается» — такова была, говоритъ 
почтенный журналъ, пятьдесятъ л'Ьтъ назадъ одна изъ любим ыхъ 
формулъ только-что зарождавшагося славянофильства. Теперь ела- 
вянофильотво, какъ организованное цгьлое, болпе не существустъ. 
Его основатели давно сошли со сцены; исчезли и непосредствен- 
ные ихъ преемники^ поддерживавш1е такъ или иначе первоначаль- 
ный традищи школы; сстались только кое-какге обрывки нтькогда 
сшройнаго ученгя, повторяемые другими людьми, въ другомъ тонЪ 
и съ другою д'Ьлью. Уц'Ьл^ла въ этомъ смысл* и формула, при- 
веденная нами выше. Попрежнему чувствуется въ ней высоко- 
мпрное отнотенге къ атужимъъ и €чуж(/му»^ попрежнему слышится 
блаюдарность судьбтЬу сдтьлавгией насъ иными — лучшими, болЬе 
сильными и свежими, ч'Ьмъ наши «ближше» (шнь, 1891 годъ, 
стр. 882). 

Въ этомъ отрывке, какъ въ крошечно мъ лоскутке огромнаго 
покрывала, которымъ вотъ уже н'Ьсколько десятилМй писатели 
враждебнаго лагеря силятся задернуть отъ общественнаго вниман1я 
славянофильскую теор1ю, ясно можно видеть истинную причину 
постоянной безуспешности подобеыхъ усил1й:. въ сфер* мысли 
можно бороться только мыслью, но ничего нельзя сд']^лать словами, 
какъ бы много ихъ не было набрано. И въ самомъ д1Ьл']^, въ 



Старое и новое 25 

« 

ириведеннои тираде вс1^ слова стоять какъ-то врозь, едва ц^^^ляеь 
другъ за друга грамиатнчески и совершенно не удерживаясь въ 
какой^бы то ни было логической связи: какое отношвН1е мещу 
смертью основателей славянофильства и ихъ непосредственныхъ 
преемниковъ л самою теор1ей ими завещанной? Кто и когда 
^корганизовалъ» славянофильство и что вообще могутъ означать 
слова «организованное славяйофильство»? Но написавшему всЬ эти 
непонятный выражешя кажется, что въ нихъ есть какая-то убе- 
дительность, и въ непрхятномъ учеши онъ уже видитъ «обрывки». 
Въ томъ и заключается сила славянофильства, что, будучи 
идеей немногихъ избраняыхъ умовь и им'1^ противъ себя всю 
огромную масру образованнаго общества, оно всегда критически 
относилось къ своему содержанию, постоянно пополняло его и 
очищало. Отсюда такая органичность въ развит1и этого учешя, 
постоянный преемственный рость, какого и т^ни мы не на- 
ходимъ въ учеши сзападниковъ», и до сихъ поръ все повторяю- 
щихъ общ1я м4ста, встр-Ьчавш^яся уже у Б^линскаго и его со- 
временниковъ ^). На какой трудъ, подобный, наприм^ръ, Роесш 
и Ееропчь покойнаго Н. Я. Данилевскаго, по сложности^ но 
бистемгь развиваемой мыслщ могутъ указать западники въ своемъ 
лагер'Ь? Гд4 у нихъ эта страстность и чистота убежденности, как1я 
есть у Константина Аксакова? Эта прелесть и сила р^чи, которою, 
независимо отъ всякаго содержашя, мы любуемся невольно въ 
Нацгональтй политика и другихъ многочисленныхъ статьяхъ 
К. Леонтьева? По истин'Ь, силою и разнообразгемъ дарованШ, богат- 
ствомь и сложностью мысли» высокимъ уважен1емъ къ Ёвроп'Ь и 
страстною любовью къ своей родине славянофилы такъ ярко вы- 
деляются на тусклоиъ фон-Ь нашего общества, что, какъ бы ни 
было многочисленно посл1^днее, раньше или позже ему придется 
только преклониться передъ этими избранными натурами, который 
оно изъ себя выд^^лило. Въ этомъ ряду мыслителей, художниковъ 
и поэтовъ, соединенныхъ между собою единствомъ воззр'Ьн1й и 
симпат1й, мы находимъ такую твердость уб']^жден1я и силу предан- 
ности, о которую всегда разобьется всяк1й праздный см1^хъ, къ 
какому уже съ самаго ранняго времени стали прибегать ихъ про- 
тивники. Высказанное впервые И. Кир']^евскимъ, развитое и углуб- 
ленное Хомяковымъ^ возведенное въ систему Н. Я. Данилевскимъ, 
учен1е это продолжаетъ развиваться и до сихъ поръ. Въ зам^ча- 
тельныхъ трудахъ К. Лебнтьева мы видимъ посл'^днюю трансфор- 
машю этого учешЯу и еслибы западническая критика не ограничи- 
валась повторен1емъ общихъ м^сгь, еслибь она дпйотвшпельно 

^) Вообще въ развит1и «западническаго >> учен1я нЬтъ ни преемственности, 
ни роста, и это выражается въ простомъ фактЬ, что исторгл его не написана 
и не можетъ быть написана. Напротивъ, пстор1я славянофильской теор!и 
суще^'.Твувтъ. 
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импаа силы бороться — она давно подвергла бы систематическому 
обсужденш идеи, высказанный пос^гЬднимъ въ книН^ Востокь^ 
Россгя и Славянство^ или въ брошюре Нацгональная политики^ 
какъ орудге всемьриой революцш. Мысль, кажется, заслуживает ь 
того, чтобы къ ней отнеслись съ мыслью. «Я праздновалъ бы 
великШ праздникъ радости, еслвбы кто-нибудь несомненными 
доводами уб1^дилъ м«ня, что я заблуждаюсь», сказалъ этотъ писа- 
тель въ одномъ изъ своихъ трудовъ; и неужели это созваше сво- 
его 6езсил1Я отказаться отъ того, что, быть можетъ, составляетъ 
мучен1е жизни и, однако, истинно, — не въ состоян1и пробудить въ 
окружающихъ людяхъ интереса къ зтимъ особен вымъ и печаль- 
нымъ мыслямъ очевидно сильнаго ума и честнаго сердца? 

Но если таково отношеше къ живой мысли въ н'Ьдрахъ самой 
литературы, то не утрачиваетъ ли эта литература всякое право на 
какое-нибудь особенное уважен1е общества, руководить которымъ, 
однако, берется? «Споръ выясняетъ истину», повторяется въ печати 
постоянно, и этимъ она выскавываетъ требование для себя свободы и 
вл1ян1Я. Ыо вотъ истина высказана; она ярка и значительна; но только 
потому, что она вм^сгЬ и непр1ятна, она заволакивается отъ обще^ 
ства молчан1емъ и погибаетъ подъ тяжестью голосовъ сегодня 
интересующихся однимъ, завтра другимъ — безъ которыхъ, быть 
можетъ, эта важная истина была бы услышана обществомъ и об- 
думана. Въ частности Впстникъ Европы^ которой вотъ уже чет- 
верть вЪка держитъ среди нашего общества знамя западно-евро- 
пейской культуры, еслибы онъ хоть сколько-нибудь понималъ обязан- 
ности, вытекающая изъ положен1я занятаго имъ въ литература, — 
^^авно и первый заговорилъ бы онъ объ этихъ идеяхъ, столь глубоко 
и тревожно осуждающихъ судьбы проповедуемой имъ культуры. 
Не можетъ же^ органъ печати, если только онъ действительно 
серьезенъ, упустить поводъ обстоятельно высказать свои взгляды, 
когда сильный соперникъ вызываетъ его на сильный отпоръ? Но 
вотъ, по предмету, где онъ долженъ бы высказываться, онъ ограни- 
чивается остроум1емъ и, вместо этого, на десяткахъ страницъ 
излагаетъ книги, который могли бы быть изложены во всякомъ 
другомъ журнале, теперь, или после, или даже никогда — все равно. 
Покойный Шелгуновъ или г. СкабичевскШ, можетъ быть, добрые 
люди и очень усердные писатели; но къ идейному содержашю на- 
шего общества, насколько оно уже высказано, и гораздо лучше, 
другими людьми, они не прибавили ничего. Итакъ, ихъ можно 
оставлять, какъ высказывающихъ, быть можетъ, верныя мысли, 
въ покое; но что же въ ихъ мяен1яхъ излагать? 

II. 

Мы заметили вьипе объ органичности, которой отличается раз- 
витее славянофильской теорли. И действительно, все ея отдельные 
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влем€нты являлись сначала въ форм'1& догадокъ, предчувсти1й, 
необосновавныхъ воззр'Ьн1й и требовайгй, и только потомъ, пу- 
гемъ новаго движен1Я мысли, все это слагалось въ твердые члены 
связной системы. Можно сказать, что славянофильство не изобре- 
тено, не придумано, но философски открыто: до такой степени оно 
соотйтетвуетъ текущей действительности и исторш. — такъ оно 
оригинально, настолько преобладаютъ въ немъ начала научнаго 
объяснен1Я надъ догматическимъ требовашемъ. Частный случай, о 
которомъ мы заговорили, какъ нельзя лучше подтверждаетъ общую 
истину. Недов'Ьр1в къ западному прогрессу, слова о «гн1ен1и» За- 
пада, действительно уже много десятилетШ не сходятъ съ устъ 
славянофиловъ. Но одно указан1е на недостатокъ въ Европе не- 
которыхъ свЬжихъ и здоровыхъ чувствъ, кактя сохранились у на- 
шего народа, или даже указан1е на резкую ложность и несправед- 
ливость многихъ распространенныхъ тамъ понятШ и учрежден)й. 
конечно, не было бы еще подтвержден^еиъ столь общей мысли, что 
западная культура, въ ея ц%ломь, падаетъ, или что прогрессъ 
вообще есть зло. Истинный взглядъ на все подобный указания 
долженъ быть тотъ, что они выражали безсильное желая1е чемъ- 
нибудь подтвердить смутное и, однако, очень сильное предвиден1е, 
чувство. Это были вопли Кассандры, совершенно лишенной какихъ^ 
нибудь средствъ убедить техъ, кто надъ нею смеялся. Но вотъ 
прошли десятилет1я, и вопли оправдываются, а изъ смеявшихся 
еще смеется только тотъ, кто уже совершенно ничего не понимает!» 
и ничего не способенъ видеть. 

Въ лагере лрежнвхъ славянофиловъ, есдибъ услышанъ былъ 
человекъ, говорящей, что две-три проигранный битвы, который 
заставили бы насъ навсегда отречься отъ западныхъ Славянъ, были 
бы очень дешевой ценой, какою мы могли бы купить это драго- 
ценное для насъ отреченье, — въ лагере раннихъ славянофиловъ 
этотъ человекъ» вероятно, былъ бы сочтенъ величайшимъ врагомъ 
Славянства и противникомъ всей славянофильской парт1и; и, однако, 
такъ велико богатство внутреннихъ задатковъ этой теор1и, что 
именно К. Леонтьевъ является однимъ изъ самыхъ глубокихъ 
исполнителей славянофильской идеи. Политическая сторона этой 
идеи, надъ которою такъ много работалъ И. С. Аксаковъ, о кото- 
рой шумели въ свое время д-ръ Ригеръ и множество другихъ, — все 
это осело, какъ пыль, предъ истинно великою задачей: продлишь 
культурное существованге человпчества чрезъ отспченге славян- 
скаго мгра отъ очевидно разлагающейся культуры западной Европы. 
Если у человечества въ его целомъ, у культуры, у цивилизац1и, 
у истор1и просвещения былъ когдагнибудь другъ, бор6вш1Йся за все 
это, не жалея своего имени, своихъ силъ, произнося въ минуты 
отчаяшя самый безумный о нихъ слова, способный покрыть про- 
изнесшаго только позоромъ, то это — мало известный, пройденный 
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у насъ молчан1емъ писатель, труды котораго мы тодько-что упомя- 
нули. Онъ нашедъ объективные признаки всякаю разложен1я и 
всякаю развит1я и, прило»ивъ ихъ къ западно-европейскому со- 
щальному строю, — по вимъ опредЬдилъ его несомн'Ьдное паден1е. 
Отривувъ показан1е субъективнаго чувства, которое у каждаго чело- 
века изменяется сообразно темпераменту, воспитатю и окружающей 
средЬ, онъ чрезъ это одно поднялся надъ всЬми парт1ями к сталъ 
на высог{^ наблюдателя-мыслителя. Съ этой высоты онъ открылъ, 
что какъ въ природе, такъ и въ исторхи человечества процессы 
развитгл импютъ одно теченге: восхожден1е отъ первоначальной 
простоты, слитности — къ многообраз1ю формъ, въ одно и то же время 
разд^льныхъ и связанныхъ прочно единствомъ общаго типа; дал^е, 
непродолжительное стоянге на высшей точке этого многообраз1я формъ 
и, наконецъ, падеше внизъ, вторичное и бол^е быстрое нисхожде- 
н1е къ прежней слитности, однообразию вс^хъ частей. Племя, въ 
которомъ возникаетъ государственная организацхя, появляются со- > 
СЛ0В1Я, расцв^таегь релипозный культъ, военные подвиги, наконецъ 
П0Э31Я и философ!», — вотъ примЪръ восходящаго развит!я; минераль- 
ная масса, слагающаяся въ определенный грани, не переступаемыя 
ни для одной частицы вещества, замкнутая въ строгой геометри- 
ческой форме— вотъ еще восходящее раэвит1е; наконецъ, сюда же 
относится последовательное образован1е изъ туманнаго звезднаго 
пятна центральнаго светила и системы планетъ, распаден1е каждой 
изъ нихъ на атмосферу, воду и сушу, и выделенхе последней надъ 
водой въ форме материковъ. Всюду, куда бы ни обратили мы 
взглядъ, будутъ ли то космическ1я массы, наша земля и населяю- 
Щ1е ее организмы/ наконецъ человеческ1Й духъ и его истор1я, — 
везде восхожден1е жизни, повышен1е развитая сопровождается рао- 
падеигемъ прежде слитной массы па своеобра^зныя и обособленныя 
части. И, наиротивъ, все въ природе разлагаясь, проходить чрезъ 
цроцессъ вторичнаго смешен1я частей и упрощен1я всего своего ело* 
жешя: въ гн1ющемъ трупе границы органовъ смешиваются, жидкости 
разливаются по всему телу, все становится однородною массой, ко- 
торая, разложившись на свои элементы, сливается, наконецъ, , съ 
окружающею физическою природой; также утрачиваетъ свои грани 
и твердые углы расплывающейся кристаллъ, который готовъ исчез- 
нуть въ растворяющей его. жидкости; и въ солнечной системе, 
еслибы какимъ-нибудь образомъ ослабли законы, принудительно . 
удерживающш каждую планету въ своей орбите, вскор-Ь бы на- 
ступили хаосъ и смешен1е, и простая груда, однообразныхъ раз- 
валинъ заменила бы* сложный, цветущтй разнообраз1емъ м1ръ.; На- 
конецъ, государство^ умеревъ, оставляетъ на своемъ местЬ не- 
устроенную этнографическую массу, стрль-же простую, лишенную 
внутренней морфолопи, какъ и та, которая предшествовала- его 
возникновен1ю. Итакъ, сложность внутренняго содержан1я есть по- 
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Базатель вн'Ьшнсй крепости и общаго жизвеннаго напряжен1я во 
всемъ, что существувтъ; напротивъ, возвращение къ простотЬ, на- 
чинающееся смЪщеше влемеятовъ есть симатоиъ умирания. 

Возможно ли сомн-Ьваться, чго все это действительно такт»? И 
неужели раздражение страстей въ борющихся теперь 1гарт1яхъ такт, 
велико, что въ самомъ д'Ьл']^ наступило время, предвид'&нное однимг 
политикомъ, когда акс10мы геометр1и будутъ оспариваться, разъ 
это потребуется для собственной победы и для того, чтобы не 
сдаться правому, но ненавидимому противнику? 

III. 

Съ конца прошлаго в^ка событ1я йстор1и развиваются такъ 
быстро, что въ самомъ д^л* трудно не растеряться, сл-Ьдя за ними. 
Европа конца XIX вЬка не им^Ьотъ ничего общаго съ тою, въ ко- 
торой готова была разыграться французская революция. К. Леонтьевъ 
первый указалъ истинную и самую общую точку зрЪшя на эту ре- 
В0ЛЮЦ1Ю съ той безстрастной высоты, гд* уже нельзя различить 
отдЪьныхъ голосовъ и партШныхъ интересовъ, гд* твчен1е истор1и 
представляется лишь какъ рядъ восходящихъ инисходящихъ бтоло- 
гическихъ процессовъ; онъ усмотр^лъ впервые тотъ окончательный 
результатъ, къ которому, со времени этой революцш, направляются 
всЬ д^ла. Европы: уравнен1е классовъ и сл1ян1е этихъ государствъ 
въ компактную массу европейскаго человечества — ^съ ослаблешемъ, 
и потомъ уничтожен1емъ какой-либо организации внутри. Личность 
и человечество, какъ некогда атомъ и вселенная, остаются един- 
ственными целями историческаго процесса, который уже открылся. 
Съ достижешемъ ихъ человечество будетъ такъ же дезорганизовано^ 
такъ же стихийно и первобытно, какъ и тогда, когда истор1я только 
еще готовилась зародиться, — съ тою разницею, однако, что тогда 
оно носило въ себе задатки для таковаго зарождешя, теперь же 
будетъ пусто отъ нихъ. И въ самомъ деле, какъ горизонтальное 
(по сослов1ямъ\ такь и вертикальное (по провинц1ямъ) разслоен^е 
нац1й уже повсюду исчезло въ Европе, и личность движется въ 
ней свободно, соотносясь только съ государствомъ, къ которому она 
принадлежитъ. Права гражданина, равный для всякаго и везде, суть 
единственный еще остающ1яся связи въ государстве, где все инди- 
видуальное, особенное, своеобразное, блекнетъ и исчезаетъ, не 
терпимое более никемъ. Эта нетерпимость, это всеобщее отвраще- 
ние къ особенному въ правахъ, въ обязанностяхъ, даже просто въ 
характере, есть только показатель неудержимаго уклона истор1и, 
по которому текутъ желангя всехъ людей, повидииону личнаго 
происхожден1я. Одно государство, повторяющееся въ типе всехъ 
остальныхъ, и одна личность, воспроизведенная въ миллюнахъ по- 
добныхъ, — это есть историческая задача времени, усдешю осу- 
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ществдяемая партии, повсюду наиболее могущественными. У 
К. Леонтьева опущено одно наблюдение, которымъ онъ также могъ бы 
подтвердить свою мысль: границы государствъ уже не имЬютъ 
теперь той твердости - он4 не такъ р'Ьзко разд'Ьляютъ политическ1я 
тЬла, какъ прежде. Той абсолютний автономности каждаго государ- 
ства отъ системы всЬ&ъ остальныхъ, той особенной неарвкосно- 
венности границъ, въ силу которой он* нЬкогда были непересту- 
паемы для лужой воли,— всего этого уже н1ктъ бол'Ье. Политически 
границы, какъ и административиыя (между проввнщями) — вовсе 
уже не грани расчлененной народной жизни, а скор'Ье простое 
ландкартное д'Ьлен1в. Ихъ обозначаетъ пунктиръ на бумаН^, но не 
народное чувство и даже не народные интересы. Громадное мно- 
жество меадународныхъ обществъ, международный же конвенцш, 
всем1рные рабоч1е союзы, наконецъ, рельсовые пути и согласован- 
ные тарифы — все это похоже на стальную паутину, которая кр-Ьп- 
неть съ каждымъ днемъ и все бол'Ье и бол1^е соединяетъ прежде 
разнородный над1и въ одну слитную массу, части которой С1горо 
будутъ неразличимы. Въ самомъ характере главной власти, котот 
рою р'Ьзче всего обозначается автономность госудйрствъ и наро- 
довъ, произошла сильная, и, къ удивден1ю, не зам1^чаемая пере- 
мена: король — это не полководецъ больше, не герой и не святыня 
своего народа, олицетворяющ1й въ своей вол-Ь, въ своихъ дарахъ 
и даже въ капризахъ полную личность своего народа съ его умомъ 
и страстями. Это — только главный администраторъ въ стран'Ь, который 
платится . какъ и вс4 друпе, когда д^йствуотъ неумело. Объ его 
личности, объ его порокахъ или добродЬтеляхъ не слагаются бол^е 
легенды, и все это даже мало интересно: интересно содержан1е 
д^ловыхъ бумагъ, которыя текутъ отъ него въ большемъ обил! и 
нежели отъ кого-нибудь другого въ государств*. Такимъ образомъ, 
и зд*сь даже сказывается общ1Й процессъ истор1и: все обезличи- 
вается, все принижается и смЬшивается — «все умираетъ», гово- 
ритъ К. Леонтьевъ. И что-же можемъ мы возразить противъ всего 
этого? Но если такъ, то всенаше отношеше къ «рогресоум'Ьцяется, 
и отношеше къ западной культурЬ делается невольно исполаеннымъ 
опасен1й. Пусть она величественна, пусть она исполнена мудрости: 
это не им4етъ ничего общаго съ разложешемъ, которому подлежитъ 
и всякое велич1е и все мудрое. Колоссальный организмъ, загнивая, 
даегь только бол^е удушливые м1азмы, и все живое должно, избе- 
гая смерти черезъ заражвн1в, сторониться отъ него. Повторяемъ: 
только прочитавъ многочисленный статьи К. Леонтьева, освЬщаю- 
Щ1Я съ разныхъ сторонъ, на разныхъ частныхъ предметахъ, все 
одну и ту же истину — одну и главную вь нагие время — впервые 
начинаешь понимать грозный смырлъ всЬхъ мелкихъ, не тревожа- 
щихъ никого, микроскопическихъ явл^шй действительности: тамъ 
вскроется пузырекъ, тамъ ослайегь ткань, и, ка;жется, колоссъ 
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всем1рной культуры еще неподвиженъ, а между тЪиъ съ нвгь со- 
вершается самое важное, что когда-либо совершалось. Когда онъ 
дрожалъ, въ прежше в'Ька, подъ напоромъ турокъ или арабовъ — 
это было склонение молодого организма подъ напоромъ в-Ьтра, дув- 
шаго со стороны; теперь вихри ему не страшны, да и какъ-то 
странно они совс']Ьмъ замолкли. Только удушливый зной стоить 
кругомъ; и будемъ ли мы бросать камни вгь того, кто первый, по^ 
тянувъ въ себя воздухъ, сказалъ намъ, почему въ самомъ д*л* 
атмосфера такъ удушлива? 

IV. 

Впстнккь Европы ничего этого не понимаетъ: ему все мере- 
щатся дворянск1е захваты, и, на страж*]^ европейской цивилизац1и, 
онъ считаетъ долгомъ для себя ихь оспаривать; онъ борется, онъ 
напрягаетъ силы, онъ не даромъ «журналъ политики». Онъ не 
знаетъ, что со своею бедною «политикою» онъ толысо маленькШ 
гноящгйся пузырекъ, вскочившей на хочк*]^ соприкосновен1я здоро- 
ваго организма съ больнымъ. Но, кто это пойметъ, конечно, не 
будетъ его оспаривать: наивность, какъ и все другое, должна же 
въ чемъ-нибудь выражаться. НигдЬ, ни въ историческихъ, ни въ 
политическвхъ созерцан1яхъ своихъ маститый журналъ не возвы* 
сился наДъ плохими учебниками, гд^ объясняется, что «за време- 
нами преус11'Ёя^1Й» сл'Ьдуютъ «времена упадка» и энергическое 
движен1е впередъ вызываегь потомъ „реакщю". Приложить эти 
заученные параграфы къ живой и текучей жизни — вотъ все, что 
онъ можетъ. 

Но истинною русскою мыслью въ ея новыхъ явлешяхъ руко- 
водить впервые столь яркое и столь несомненное еознан1в поло- 
жешя своего народа въ исторги. Штъ при этомъ никакой враждеб- 
ности къ Европе: есть простое сознаше того особеннаго фазиса, 
черезъ который проходить ея жизнь. Это сознан1е есть результатъ 
того, что оставлено прежнее скользящее къ ней отношен1е, это 
жалкое восхищен1е ея техническими выдумками, ея «усовершен- 
ствовашями» и всЬмъ внЬшнимь блескомь, богатствомь и могуще- 
ствомь. Не этимь ждветъ челов^къ, и не этимь движутся, крепнуть 
и сохраняются въ истор1и народы. Не этимь жила и Европа, когда 
она возростала. Ея текущему фазису, какому-нибудь полустол1Ьт1ю, 
противополагаются пятнадцать вЬковъ ея же истор1и. Странный 
минуты, въ еамомъ д'Ьл']^, переживаетъ она: столькое создать, столь- 
кое накопить, такъ долго и страстно любить это накопленное в, на 
исход* пятнадцатаго в'Ька своего существовая1я — вдругъ забыть 
ц-Ьну всего и начать разбивать столь бережно сохраненное. Что же: 
будетъ ли проявлен1емъ любви и уважен1Я, если п мы, всл11дъ за 
ослЬпнувшимъ безумцемъ, будемъ раздирать на части его сокро- 
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вища, поджигать его ветх1й домъ и плясать скверный танецъ на 
развалинахъ прошдаго счастья и велнч1я? Такъ иогъ бы постуанть 
рабъ, но не другъ. И истинное уважен1е наше къ Европ'Ь вырач 
зится именно въ томъ, что— унося ея неон'Ьненныя сокровища къ 
свб'Ь, иа нихъ воспитываясь и развиваясь, чтобы стать со време-* 
немъ хоть сколько-нибудь достойнымъ прееиникомъ ея въ истор1и, — - 
мы совершенно и окончательно отвернемся отъ того, что она сд'Ь* 
лала за последнее время и еще готовится сделать, и, сколько 
будетъ въ нашвхъ силахъ, смягчимъ тЬ удары, которые она 
порывается, иовидимому, наносить самой себ^. Въ прекрасныхъ 
восаоминан1яхъ покойнаго Буслаева, разсказывается одинъ инте- 
ресный случай: гр. Строгановъ, съ семьей котораго онъ путе- 
шествовалъ, недовольный его совершеннымъ нвв^д'1^н]емъ текущихъ 
политическихъ событ1й, далъ ему однажды, для ознакомлен1Я съ 
ними, прочесть нумеръ Аугебургской Газеты, Но, не смотря на всЬ 
усил1я, юный энтузтастъ Европы ничего не могъ понять въ немъ— 
всЬ событ1я и лица, о которыхъ говорилось въ газетЬ, были ему 
вовсе неизв'Ьстны и, главное, совершенно неинтересны. И, между 
т^^мъ, онъ изучалъ въ это же время Тасса и Данта на острове 
Иск1И, и даже одного итальянца познакомилъ съ Декемерономь. 
Что же: пр1'Ьхавъ на родину, онъ мен'Ье въ ней послужилъ Европе 
и мен1^е любилъ ее, нежели, наприм'Ьръ, г. Евг. Утинъ или г. 
Арсеньевъ, которые ужъ в'Ьрно умЬютъ читать газеты? Э1'имъ при- 
м'Ьромъ и этииъ сравнен1емъ мы все сказали. 

4. Два исхода. 

г 

I. 

Для покол'Ьн1я 80-хъ и 90 хъ годовъ, такъ непреодолимо разо- 
шедшагося со своими,, отцами^, открываются два пути: или, понявъ, 
какъ недостаточно просв']^щен1е предыдущаго покол'Ьшя, стремиться 
зам']^нйть его пр6св'Ьщен1емъ бол']^е глубокимъ и развитымъ; или, 
напротивъ, принявъ его за рядъ непоколебимыхъ выводовъ раз- 
судка и, все таки чувствуя, какъ выводы эти противор'Ьчатъ вс1Ьмъ 
остальнымъ сторонамъ человеческой природы, неяснымъ и, однако^ 
же, я'Ьчнымъ и глубокимъ, — дов'Ьриться этимъ посл1^днвмъ и насиль- 
ственно ограничить свой разумъ. Этотъ второй исходъ, не формул 
лированный и все-таки ясный, невольно чувствуется въ томъдви- 
жеши, которое примыкаетъ къ посл'Ьднимъ произведешямъ нашего 
знаменитаго художника, а теперь пропов'Ьдника новыхъ началъ 
жизни, гр. Л. Н. Толстого *). 



') Первымъ и очень яркимъ выражеп1емъ этого движеи1я нужно считать 
появлсчис критическаго :-)тюда покойнаго Громеки: Лосльдмгя пронзведенгя 
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Есть что-то похожее на секту въ томъ кружкЬ людей, которыЛ 
разс^янъ теперь повсюду въ Росс1И и главнымъ интересомъ для 
1Сотораго служить проведея1е въ личную свою жизнь идей великаго 
романиста. Много было высказано въ посл'Ьдн1е годы по поводу 
дтихъ идеи; но высказанное было, по преимуществу, или критикой 
ихъ и опровержен1емъ или, напротивъ, горячею ихъ защитой. Но 
среди споровъ, въ разгар'Ь борьбы, ни разу не было указано на 
историческое положенге всей этой в'Ьтви нашего общественнаго 
развит1Я, и также забыта была его исходная точка. Уже почти 
двадцать л^тъ тому назадъ впервые разнеслись въ обществ'^ не- 
ясные слухи о какой-то 4(Испов'1^ди» знаменитаго романиста, гд'Ь 
онъ разсказываетъ исторш своихъ внутреннихъ тревогъ и исканШ 
и излагаетъ воззр'Ьн1я на челов'Ьческую жизнь, которыми заключи- 
лись эти исканзя. Вскор'Ь появился, хотя и не напечатанный текстъ 
самой исповеди, который съ жаднымъ любопытствомъ читался всЬми. 
Однако, помимо любопытства, во многихъ возбудилось тогда и ра- 
достное чувство: челов'Ькъ признанной духовной силы вращался 
въ сфер'Ь интересовъ и вопросовъ, въ которыхъ вращались по 
разнымъ угламъ уже очень мнопе въ то время, никогда не ре- 
шаясь, однако, поднять свою голову и высказав вслухъ то, что 
ихъ давно и мучительно занимало. То былъ знаменитый вопросъ 
о Ц'Ьли челов']^ческой зкязни. Даже въ печати, еъ то время быешей 
вг совершенномъ невпдгьнш о томъ, что именно происходить въ 
подростающвмь покомьнги, чувствовалась инстинктивно грядущая 
важность этого вопроса, и я помню хоть неум^Ьсые, но оживлен- 
ные толки въ ней, поднимавш1еся веяк1й разъ, когда появлялась 
какая-нибудь книга, посвященная, напрнм'Ьръ, теор1и или истор1и 
утилитаризма.^ 

Собственно у цокол*н1я 60 — 70- хъ годовъ было р'Ьшен1е этого 
вопроса, восаринятое извн^ и по своему смыслу узкое, которое 
въ литератур^^ того времени по обыкновенш горячо пропаганди* 
ровалось, но вовсе не развивалось и вообще не изменялось. Это 
былъ ответь, утверждавшШ, что другой ц1ли, кромЬ устроен1Я 
своего счаст)я, челов'Ькъ на земл'Ь не им^етъ. Изъ тЬсныхъ круж- 
ковъ у ченыхъ, изъ библ1отекъ и съ увиверситетскихъ диспутовъ 
учете это давно спустилось въ широшя массы общества, гд1Ь, при 

х'рафаЛ, Ц. Толтмго. Осаовная^идея этого этюда состоитъ именно въ доказа- 
тельств'Ь недостаточности р(изсудочпаго мгроеоззрпнгя, нр не въ сиысд^Ь его 
логической слабости, а по противорпчгю другимь основнымъ сторонамъ чело- 
епческой природы. 1(акъ это ни странно покажется, но до появлен1я этого раз- 
бора смыслъ Лнпы Каретточ для огромныхъ массъ читающего общества былъ 
не очень ясеаъ, даже нросто — нвзначителепъ; въ посл'Ьднеиъ силилась и усп'Ёла 
убедить многихъ тогдашняя критика — це яркая, но обильная. Этюдъ г. Гро- 
мекн им'Ёлъ огромный усп'Ёхъ, имъ зачитывались въ свое время, особенно въ 
подростающёмъ покоЛ'ён1и, "к^ поел в него именно открылись повсюду толки о 
смысл'Ь, правильности и прим'Ьяимости идей графа Л. Н. Толстого» 
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слабости всЪхъ др^гнхъ аонятШ жизни, оно безъ труда распро- 
страняюсь. Его ясность и простота, его наконецъ аксшматичность 
для всяваго, кто лишенъ каквхъ-нвбудь миствческихъ воззр^нД 
на нрнроду человека и его судьбу,— все это д'Ьлало учеше утили- 
тарнзна легко усвоииынъ и очень твердо держащийся. Въ неиъ 
былъ только одивъ недостатокъ: оно было слишконъ трезво, слиш- 
коиъ ясно, и въ нвнъ не находилось викакого ответа и удовле- 
творения ыиогииъ теннынъ н глубоиимъ сторонанъ человеческой 
природы, миогинъ тревогаыъ ея совести. Яока въ жизни все быю 
ясно и просто, пока она катилась легко -для всЬхъ бЕлло очевидно, 
что 8X0 ученье прекрасно объясняегъ собою действительность и со- 
вершенно достаточно для человека. Но какъ только въ его совести 
проасходнло что-нибудь, какъ только чувствовалось затруднение въ 
ноторнческнхъ путяхъ — столь же очевндныы'ь становилось для вся- 
каго, что учен1е это и не покрываетъ д-ЬВствительноств, и вовсе 
недостаточЕо для челов'Ъка. Въ радостной и санонадЬянной атио- 
сфере 60- 70-хъ годовъ эта идея нашла себе легкое распростра- 
нение; но въ подрастающеиъ поколеши, по очень теннынъ причи- 
намъ, уже въ то время начало бродить нравственное снущев1е и 
ветре вожевность. Оно усвоило отъ ютцовъ* своихъ эту идею, ко 
дало ей впервые внутреннее развит1е и подвергло ее анализу. Д^о 
въ тоиъ, что и въ западно- европейскнхъ теор^яхъ идея эта какъ-то 
все аргунентировалаоь только или опровергалась, но не изучалась. 
' во вс^хъ подробностяхъ своего состава. Безъ соинени, это проис- 
ходило отъ того, что оза екор-Ье была общииъ воззр11н1вмъ на 
жизнь, была бол^е нравственно- полнтическинъ учешеиъ, нежели 
формулой жизни, и ее не считали нужнымъ и возножнымъ опре- 
делять съ тою особенною точностью, которая одн^ допускаетъ 
расярытхе внутренвяго содержан1Я какой-нибудь идеи и ея ана1изъ. 
Какъ только дано было этой идее ""-"«""'' лппл.*,.ап1а .р=.гт. тпт. 
часъ обнаружились все ея истине 
какъ подъ «счаст|еиъ> нельзя бы. 
*удовлетворенвости», то было ясв 
жить въ себе ука8ан1я на как1е-л 
стигад1я, на реальный цели де1 
равно ВСЯК1Я, каЕ1я возникнуть 
зтихъ целей, то- есть уже созванЕ 
человека (или какой-нибудь рядъ 
для ивхъ санЕД1я въ кругЬ пои. 
такъ какъ нодобною ц'Ёлью оче1 
наибольшее, то-ссть сильнее всего 
жнтельвоа'И дававиаго удовлетвор 
въ данное время человёкъ иевее 
И1Я лучшаго, пренебречь пли все 
чод1\, возрождалось зйаменитое 
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€правдан1и средствъ гсБлью: «средства - это, очевидно, меньшее' 
шаго. Еоторымъ. челов'Ькъ въ арав{| оожертвовать для признаннаго 
ниъ за большее благо. Заи^тииъ, что, не прибегая еъ ионят1ЯН'^, 
виходящииъ нзъ круга утилитарной формулы, нельзя найтн для же- 
мгемоети того вля иного вида счастья другихъ прязваковъ, крои* 
колвчественныхъ, то-есть продолжнтельяоств и напряженности да- 
ваенаго удовлетворенхя. Въ средв1е в11ка обыкновенно именно про- 
должительность была вредпочатаеиа (ради загробной жизни жертво- 
валась земная; ради продолжнтельнаго поноя въ будущеяъ, пред- 
ыриивналнсь истребительныа войны противъ сектантовъ); въ новое 
и бад*е нетерпеливое время, ради яннутнаго наслажден1я, часто 
приносится въ жертву счасле цЪлой жизни. И то, и другое, впро- 
чемъ, завися оть свободнаго выбора человека, безразлично съ ути- 
литарной точки зр*в1Я. Накоиецъ, такъ какъ челов4къ живетъ не 
изолированно, но обществомъ, и именно въ массовой средЬ онъ 
принииаетъ вс*. свои рйшетя -то не личное свое, но счастье 
**^^омша1о числа людей долженъ онъ полагать т^ью своей лич- 
ной деятельности. Сюда же прииы(:аеть вся правовая, политиче- 
ская сторона формулы, придающая впервые ей некоторую конкрет- 
ность: именно, на вопросъ, «к^мъ же оярейлляется это счаст1е?> - 
невозможно, оставаясь въ кругу утилитарншгь понят1й, ответить 
иначе, вакъ— «большянствовъ удовлетворяемыхъ», наибольшимъ 
количествомъ тЬхъ, которые ожядаюгь и нуждаются въ счастьи. 
/""^'''8® иШувгйе!, впервые установленная Руссо и теперь 
овладевающая сознав1емъ всей Европы, уже шрИсИе содержится 
»ъ этой в*твн утилитарной доктрины. Съ тЬмъ вм*ст*, этою ветвью 
отрицается и подавляетея весь м1ръ ннднвидуальныхъ порывовъ. 
идея и чувствъ. ГенШ гасится, какъ только онъ не вдвигается въ 
^^^^^ ^РУ^^^ по которой текуть всеобщ1я желания. 

халовъ быль очевидный составъ этого учен1Я. Еслибъ оно при- 
,„Л^ " ?огда-нвбудь чвлов4чествоиъ какъ высшШ критер1умъ 

клониться 
добра ни- 
[ подаввть 
«темнаго» 
) развитая, 
л въ в4къ 

1ЫЙ ОМЫСЛЪ 
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слабости всЪхъ другихъ понятШ жизни, оно безъ труда распро- 
страняюсь. Его ясность и простота, его наконецъ ашоматичность 
для всякаго, кто лишенъ каквхъ-нибудь мвстическихъ воззр^н^й 
на природу человека и его судьбу,- все это д'Ьлало учен1е утили- 
таризма легко усвоинынъ и очень твердо дераващнмся. Въ неиъ 
былъ только одинъ недостатокъ: оно было слишкоиъ трезво, слиш- 
комъ ясно, и въ немъ не находилось никакого ответа и удовле- 
творения многимъ темныиъ и глубокииъ сторонамъ челов'Ьческой 
природы, многимъ тревогамъ ея сов'Ьсти. Пока въ жизни все было 
ясно и просто, пока она катилась легко — для всЬхъ было очевидно, 
что это ученье прекрасно объясняетъ собою дМствительность и со- 
вершенно достаточно для челов'Ька. Но какъ только въ его сов-Ьстн 
происходило что-нибудь, какъ только чувствовалось затруднен1е въ 
историческихъ путяхъ — столь же очевиднымъ становилось для вся- 
каго, что учеше это и не покрываетъ действительности, и вовсе 
недостаточно для челов']^ка. Въ радостной и самонад'Ьянной атмо-^ 
сфер1 60— 70-хъ годовъ эта идея нашла себ* легкое распростра- 
нен1е; но въ подрастающемъ поколыши, по очень темнымъ дричи- 
намъ, уже въ то время начало бродить нравственное смущен1е и 
встревоженность. Оно усвоило отъ сотцовъ» своихъ эту идею, но 
дало ей впервые внутреннее развит1е и подвергло ее анализу. Д'кло 
въ томъ, что и въ западно-европейскихъ теор1яхъ идея эта какъ-то 
все аргументировалась только или опровергалась, но не изучалась. 
' во вс4хъ подробностяхъ своего состава. Безъ сомн'Ьн1я, это проис- 
ходило отъ того, что она скор'Ье была общимъ воззрЪн1емъ ва 
жизнь, была бол'Ье нравственно- политическимъ учен1емъ, нежеди 
формулой жизни, и ее не считали нужнымъ и возможнымъ опре-. 
д-Ёлять съ тою особенною точностью, которая однд, допускаетъ 
)>асЕрыт1е внутренняго содержан1я какой-нибудь идеи и ея анализъ. 
Какъ только дано было этой иде* подобное опред'Ьлен'1е, такъ тот- 
часъ обнаружились всЬ ея истинный свойства. Прежде всего, такъ 
какъ подъ «счаст1емъ» нельзя было разуметь ничего иного, кром'Ь 
«удовлетворенности», то было ясно, что идея эта вовсе не содер^ 
жить въ себ'Ь указан1я на как1е-либо определенные предметы до- 
стигав 1я, на реальный ц^ли деятельности, но только освящаетъ 
равно всяк1я, какхя возникнуть въ исторш. Простая жедаемость 
атихъ целей, то- есть уже сознанная способность- ихъ удовлетворить 
человека (или какой-нибудь рядъ его влечешй), есть достаточная 
для нихъ санЕд1я въ круге понят1й утилитарной теорти. Далее, 
такъ какъ подобною целью очевидно могло быть только счаст1е 
наибольшее^ то-есть сильнее всего желаемое, вапримеръ по продол- ; 
жительности даваемаго удовлетворен1я, то очевидно, что всемъ, чего 
въ данное время человекъ менее желалъ, онъ могъ, ради достижё- - 
нщ лучшаго, пренебречь пли все это забыть. Здесь, въ этомъ вы- 
вод'!'., возрождалось зйамедитое ц всеми оставленное учен1е об:^^ . 
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оправданш средствъ ц'Ьлью: «средства- это, очевидно, меньшее 
благо. которымЪ' челов'Ькъ въ прав'Ь пожертвовать для признаннаго 
имъ эа большее благо. Зам1^тииъ, что, не прибегая къ ионят1ЯМ'^, 
выходящнмъ изъ круга утилитарной формулы, нельзя найти для же- 
^шемоети того или иного вида счастья другихъ признаковъ, кром'Ь 
количественныхъ, то-есть продолжительности и напряженности да- 
ваемаго удовлетворения. Въ средвте в'Ька обыкновенно именно про- 
должительность была предпочитаема (ради загробной жизни жертво- 
валась земная; ради продолжительнаго покоя въ будущемъ, пред- 
принимались истребительный войны противъ сектантовъ); въ новое 
и бол'Ье нетерп'Ьливое время, ради минутнаго наслажден1я, часто 
приносится въ жертву счаст1е ц-Ьдой жизни. И то, и другое, впро- 
чемъ, завися отъ свободнаго выбора человека, безразлично съ ути- 
литарной точки зр'Ьн1я. Наконецъ, такъ какъ челов1Ькъ живетъ не 
изолированно, но обществомъ, и именно въ массовой сред'Ь онъ 
принимаетъ всЬ свои р*шешя -то не личное свое, но счастье 
Наибольшаго числа людей долженъ онъ полагать Ц'Ьлью своей лич- 
ной деятельности. Сюда же прнмыкаетъ вся правовая, политиче- 
ская сторона формулы, придаюш;ая впервые ей некоторую конкрет- 
ность: именно, на вопросъ, «к4мъ же опредгьляется это счаст1е?> — 
невозможно, оставаясь въ кругу утилитарнщхъ понятШ, отв']^тить 
иначе, какъ — «большинствомъ удовлетвЬряемыхъ», наибольшимъ 
количествомъ тЬхъ, которые ожидаютъ и нуждаются въ счастья. 
Идея 8иЯга§е ип1уег8е1, впервые устайовленная Руссо и теперь 
овладевающая сознанхемъ всей Европы, уже 1трИс11;в содержится 
въ этой в^тви утилитарной доктрины. Съ тЬмъ вместе, этою ветвью 
отрицается и подавляется весь М1ръ индивидуальныхъ порывовъ, 
идей и чувствъ. Ген1й гасится, какъ только онъ не вдвигается въ 
узкую трубу, по которой текуть всеобщгя желан1я. 

Таковъ былъ очевидный составъ этого учен1я. Еслибъ оно при- 
нято было когда-нибудь челов^чествонъ какъ высшШ критер1умъ 
добра и зла, добру глубоко и навсегда пришлось бы преклониться 
предъ зломъ, потому что, очевидно, сознан1е высшаго добра ни- 
когда не было уд^ломъ ;массъ, а личность должна была бы подавить 
въ себе это сознаше по требованш или простому желашю «темнаго» 
большинства. Утилитаризмъ есть могила нндивидуальнаго развит1я, 
п съ нимъ всякаго цв4та истории — всего, чЬмъ изъ в^ка въ в^къ 
она светить нарождающимся поколен'1ямъ ^). Нравственный смыслъ 



^) Скажутъ: рааъ сохранен1е личности полезно для массъ, то, по самому 
принципу пользы, она и должна быть сохранена въ исторш. Да, но подъ усло- 
в1емъ^ по принципу же пользы, что это будеть признано именно массами, -и, 
что свое признан1е онгь удержать во всякое время. Пока отношешя между мас- 
сой и личностью находятся въ пред1^ахъ простого противор*ч1я, разногласЫ, 
еще не раздраженнаго спора, естественно ожидать, что личность будетъ поща- 
жена н уасса не нарушить своего, въ' о^щемъ видь выражен наго, желан1я 
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борьбы и гибели единичной личности среди непоиииающик1, ее 
грубыхъ массъ навсегда угасъ бы, потому что эти массы безъ 
борьбы, безъ сомнЪнШ давили бы личность. Такимъ образомъ для 
счастья самого человечества ему было бы лучше навсегда забыть 
о томъ,.что оно моакеть, а тЬмъ болЪе должно жить только для 
своего счастья. Зд'Ьсь въ этомъ окончательномъ вывод^!, сказы- 
вается какъ бы внутренняя преломляемость этой идеи: своею вер- 
шиной, своимъ посл1Ьднимъ утвержден1еиъ она подсЬкаетъ свое же 
основание. Все это хоть и не было нигдЪ высказано, но было очевь 
твердо сознано многими въ то время, когда гр. Л. Н. Толстой врер- 
вые взволновалъ общество тЬмъ же вопросоиъ. Разница была только 
въ томъ^ что онъ или вовсе не упониналъ, или упоминалъ небрежно 
объ утилитарной доктрин1^, которая, между гЬмь, влад'Ьла еще об- 
щимъ тогда со8нан1емъ. Какъ бы то ни было, но и онъ, очевидно, 
понялъ, что безъ разрешения этого основного вопроса жизни (объ 
ея ц^ли) происходитъ какъ бы задержка разр^ше^хя всЬхъ дру- 
гихъ ея, очевидно, зависимыхъ и обусловденныхъ вопросовъ. Ме- 
знанге— было его отв^тонъ на этотъ вопросъ; отсюда — весь харак- 
теръ иррацюнальности, который приняло его дальнейшее развитее: 
это отрицанхе государства, это неведение релипозныхъ началъ жизни, 
дта враждебность против'ь искусства и противъ науки. Все это со- 
держалось уже, какъ вторвчное, въ томъ жизненномъузле, подойдя 
къ которому онъ— молча отошелъ. 

II. 

А между гЬмъ, тайна состояла только въ томъ, чтобы, подойдя 
къ лежащему яблоку, не съедать его, но зарыть въ землю ц по- 
смотреть, что изъ этого выйдетъ. Никемъ не была въ то время 
лосята искусственность самого вопроса о цели человеческой жизни. 
Въ ту пору излвшняго теоретизма мысли какъ-то привыкли смо- 
треть на человека со стороны и, смотря такъ, невольно придумы- 



сохранять личность. Но кто-же не знаетъ, что въ самые жгуч1е, решительные 
моменты истор1и — именно въ тЬ, за которыми сл-Ьдуеть 6лагод'1&тельный ново- 
ротъ ея, масса относится къ личности съ неистощимою ненавистью, съ готов- 
ностью всЬмъ пожертвовать и вцд'Ьть только кровь челов'Ька, такъ высоко под- 
нявшаго надъ нею, надъ ея эгоистическими желан1ями и узкими мыслямц свою 
голЬву? И въ так1я минуты, въ страшныя минуты для личности, что удержитъ 
массы отъ того, чтобы «на одинъ этотъ случай», только для этого ненавист- 
ного челов'Ька^ взять обратно, свою р-Ьшимость? Когда это р'Ьщен1е взято, на 
что, обопрется личность, что подниметъ она надъ собой для защиты? какое 
своё право? «Хорошо, послЪ твоей смерти я посл'Ьдую твоимъ ^^учшимъ идеямъ, 
но пока д тебя съ'Ьмъ», скажетъ этотъ новый и чудовищный^ тысячеголовый. 
Лев1афанъ. У личности же предъ этою чудовищною пастью, предъ этими кам- 
нямц на нее поднятыми^ внутри соб<}твениаго сердца останется лишь^ одна 
правда— правда своей обязанности умереть. 
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вали для него Ц'1ль. Эта придуМанность сказывается во всЬгь 
• йравственно-фидософскиХ'ь теор1яхъ, й отто1^о-то он* Никогда" не 
могли стать могучиИъ стииулонъ исторй^еск&го развипя, но всегда 
оставались только занят]еиъ слиШкомъ уединившихся въ своеиъ 
мышлеши нбмиогйхъ людей. Ц'к1ь можетъ быть избрала, ножеть 
быть придумана, но ^ишь для того, 41*6 с^ко придумано и суще- 
ствуетъ искусственно. Напротивъ, чтб ран4в нашего идейнаго къ 
нему отношен1я уже лежало въ природ'Ь, то мы можемъ только &о- 
знавать и, что касается до ц'Ьлей — открыть его назначенге. Таковъ I 
и челов^къ. Такимъ образомъ 11еразличен1е понятий „Ц'Ьль^' и „на- 
8начей1е" и см4шен1е областей, гд* Применимо открыт1е и гд-Ь 
иэббр*теН1е, — было причиной множества й теоретическихъ, и прак'* 
тическихъ заблужден1й, какъ того времейй, такъ и сл4дующаго. 
Достаточно было понять это, чтобъ однажды я йавсегда перестать 
пытаться иам']^нпть человека и его жизнь еообравно съ понят1ями ' 
„наилучшаго^, как1я мы могли бы для него придумать; и, напро- 
тивъ, тотчасъ, какъ уяснилось истинное значен1е человека, един- 
ственно правильнымъ къ нему отношен1вмъ становилось — любопыт^ 
ное всматриваше въ его природу. 

Въ этой йрирод'Ь ясно различимы были дв'Ь стороны: одна 
недеятельная, не изм'Ьняющаяся во времени — это сторона физи- 
ческая; Очевидно, въ ней йе могло скрываться его назна- 
чвй1е, потому что последнее есть то, что осуществляется, 
пастаетг со временемъ. И въ организаШи человека, гд1^ все 
уже дано и ничего не ожидается, очевидно йтъ никакого отно- 
шев1Я къ его назначен1ю на гежл^, Напротивъ, другая сторона 
его природы была постоянно деятельна, и въ этой д'1ятельностй 
она изМ'Ьнялась, возрастала. Ясно, что, если челоВ']^къ могъ им1)ть 
какое-нибудь назначеше, то оно скрывалось именно въ этой части 
его существа. Это была^— сфера его духа. И въ самомъ д^л*, въ 
противоположность физической сторон*, гд* все— уже реальность, 
и притомъ находящаяся вн1^ вл1ян1я человека, — въ области духовной 
жизни все есть только возможность, которая черезъ усил1Я чело- 
века сШтовитсА дгьйствитеЛьностью, Какъ организмъ, челов'Ькъ 
рождается уже со всею полнотой частей своихъ и отправлений, къ 
котбрымъ въ течешб жизйй своей онъ ничего не прибавляегь; и 
ничего не прибавлено къ нимъ въ теченге жизни исторической. 
Напротивъ, какъ духовное существо, челов^къ рождается только 
съ задатками всего, что осуществить со временемъ. Въ немъ н^тъ 
еще идей, во только способность ихъ образовать; н^тъ глубокихъ 
чувствъ, но только способность ихъ пережить; неть Лакихъ-либо 
желаний, но только способность осуществись всяшя желан1я. Итакъ, 
съ этой стороны — онъ весь въ возможности и, очевидно, жизнь его 
не им1ьетъ другого назначетя, накь чтобы возможное ьь нем» 
стало дпиствительнымъ. Зло или добро составляетъ глубочайшее 
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основание человеческой природы. Въ какомъ отношенш онъ цахо- 
дится къ окружающему м1роздан1ю и 614) источнику^ наконецъ какъ 
онъ долженъ смотреть на свою истордо—все это ебть уже вторич- 
ное, что мы можемъ знать о ^елов'Ьк'Ь. Главное и первое наше 
знан1е о немъ есть знан1б какъ о некоторой систем']^ скрытыхъ 
возможностей, раскрытие, обнаружен1е которыхъ можетъ дать ответь 
н на вс^ остальные вопросы. 

III. 

Отсюда ясенъ становится и смыслъ индивидуальной жизни, и 
,зйачен1е истор1и. Ёслибы челов'Ькъ, какъ въ физической, такъ п 
въ духовной стороне своей являлся полною реальностью, онъ, ко- 
нечно, могъ бы по произволу избирать для себя всяк1я ц'Ьли, ч^мъ 
угодно наполнять свою жизнь. Но этой свободы выбора у него 
н'1тъ^ и н'Ьтъ также свободы оставаться безд'Ьятельнымъ, или до- 
суга заниматься ч']^мъ-нибудь постороинииъ и несущественнымъ. 
Жизнь его ограничена во времени, и этого времени едва доста- 
точно для того, чтобы выполнить все, что принудительно указано 
ему въ сложен1и его духовной природы. Понять эту природу, ея 
ограниченность или особые дары, п все принесенное съ собой въ 
м1ръ отдать этому М1ру — этого слишкомъ достаточно, чтобы на- 
полнить личное существован1е серьезною заботою, исключающей 
как1е-либо помыслы о развлеченш. Наконецъ, раскрыть въ тысяче- 
лМяхъ всю глубину и все богатство челов4ческой души, какъ она 
дана не въ индивидуальнрмъ выражен1И, но во всеобщемъ — это 
есть долгъ И право всего челов']^чества; долгъ, котораго мы можемъ 
не понимать, не разум']^ть еще его смысла, но котораго не знать 
мы не можемъ, потому что онъ дМствителень. И не можемъ, по- 
этому, его не исполнить. Таквмъ образомъ намъ не известно то.1ЬКО 
конкретное выраженге, которое будетъ им^ть то окончательное, 
ч^мъ завершится человечество и что осв4титъ смыслъ его суще- 
ствован1я на землЬ; непредставима форма его и также очень мно- 
гая, но лишь второстепенныя подробности. ОбщШ же видъ этого 
окончательнаго вполн* определимъ *) чрезъ изучен1в ч-Ьхъ направ- 
лен]й, неудержимыхъ и естественныхъ, которыя ужъ есть, даны въ 



^) По отноше1ПЮ къ одной систем* человеческой природы — именно умствен- 
ной, опред-Ьденте окончательной формы, которою завершится ея д-Ьятельность^ 
сд-^лано мною въ книге О понимати; опытъ изслпдоеаигя прпроды^ гранит 
V виутренняго строенгя науки^ кат цлльнаю знангя. М. 1886. При всЬхъ 
ошибкахъ, как1я могли быть допущены въ отд'Ьльныхъ частяхъ этого опред-Ь- ' 
лен1я, остается незатронутымъ, однако, самый принципъ — общая оиредгми- 
мость окончательныхъ формъ челов-Ьческаго творчества, какъ изъ неправиль- 
ности въ возввден1и здан1я, могущаго служить для челов'Ёка, не сл'Ьдуеть его 
общая невозводимость. 
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каждомъ изъ задатковъ, образующихъ своей системой духовную 
природу челов-Ька. 

Уже выше было сказаво, что все слишкомъ ясное и трезвое 
не локрываетъ челов^^ческой природы, какъ она дана, и не 
удовдетворяетъ ея иначе, какъ только на время. Действительно, 
чёмъ внимательн'Ье будемъ мы всматриваться въ ея сложе- V * ^ ^^ 
Н1е и, особенно, какъ уже выразилось это сложен1в въ истор1н 
(то-есть наиболее полно), тЬмъ бол^е будемъ мы удивлены какою- 
то странною ея неисчерггаемостью и безпросв4тною глубиною. 
Разумъ со своими выкладками составляетъ лишь часть челов^ч^^- 
скаго существа, и вн* его вл1ян1я и объяснен1я остается ен^е ни- 
нзм'1^римая область иныхъ сферъ духовнаго творчества, но задатки 
для вспхъ нихъ уже даны еь челоегькть, и вс'^ он^, не скажемъ — 
истинны: это слишкомъ узко— эсЬ он^^ дпйствительны и какъ-то 
освящены въ челов'Ьк'Ь, потому что предустановлены въ немъ. Вся 
природа есть н1что предустановленное, потому что вся она— 
только задатокъ, только возможность осуществляемой дМствитель- 
ности. Разумъ, какъ одинъ изъ этихъ задатковъ, какъ простая 
способность образовать идеи, не только не выше остального чего- 
нибудь въ человеческой природ*, но, йапротивъ, онъ и оправдаше 
свор им-Ьотъ только въ томъ, что также предустановлен^ какъ 
п всЬ проч1е задатки — стоить не ниже ихъ. Реальность есть н^что 
высшее, нежели разумность и истина; потому что сама истина 
им^сть лишь настолько значешЯ) насколько она не мнима, не при- 
зрачна, насколько она подходитъ подъ признаки реальнаго^ Вотъ 
почему повелительнаго, деятельно принуждающаго — мало въ ра- 
зум*; его деятельность вся — въ созерцан1И, въ уразумен1и. Но 
созерцаемое происходить и должно происходить, нормируемое сво- 
ими особыми законами, скрытыми въ остальныхъ задаткахъ че:11о- 
в^ческой природы, ничего общаго съ сознан1емъ не им^ющи^ъ. 
Невозможность придуманной поэз1И и, до известной степени, объ* 
ясненной — есть частный случай этой общей истины. Среди этнхъ 
задатковъ есть также и нравственные и религюзныб. Конечно, они 
не проявляются безъ возбуждешя. какъ и разумъ не начинаетъ 
мыслить, пока не данъ предметъ для мысли. Бъ томъ и состоитъ 
сущность всякаго задатка, что онъ не иначе получаетъ развиТ1е, 
становится полнымъ существомъ, какъ когда присоединяется къ 
нему что-либо внешнее, или въ качеств* возбуждешя, или въ ка- 
честв* матер1ала, подобно тому какъ матер1алъ земли долженъ при- 
соединиться къ семени, чтобъ оно стало деревомъ. Но какъ ни- 
какая земля безъ с*мени не образовала бы изъ себя дерева, такъ 
и нпкак1я возбуждешя извн* чело в*ческой природы не вызвали бы 
ея къ образованш релипозныхъ со8ерцаН1й и нравственныхъ идей, 
если-бы эти последн1я не имели уже въ ней для себя задатка. По 
атому, какъ справедливо, что человекъ уже рождается разумньтмъ 
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существомъ (хотя онъ становится раяумнымъ только аосл^), таЕъ 
справеддвво и то, что онъ уже рождается нравственнымъ и реш- 
гюзЕЫМъ— хотя все это приходить также потоиъ. До той причине, 
по которой ни одному задатку мы не можемъ дать предпочтения 
передъ другвмъ, — по этой же причине мы и релипю, или нрав- 
ственность не можемъ подчинить д'Ьятельному вл1яшю чего-нибудь, 
наприм'Ьръ разума:! омм одинаково реальны. Наконецъ, такъ какъ 
всяюй задатокъ есть задатокъ кг чему-нибудь, и это что-нибудь 
уже реально въ немъ настолько, насколько въ сЬмени реально де- 
рево со всЬми своими формами, съ законами и силами своего ро- 
ста: то подобно тому, какъ мыслящему разуму есть соотв'Ьтствую- 
щ)й ему мыслимый М1ръ, — и нравственному чувству есть отв^^ 
чающ1й ему долгъ и релипозному созерцан1ю— созерцаемое имъ 
Божертво. Все это столь же д'Ьйствительно и не мен^Ье ясно, 
какъ то, что не могло бы быть мысли, еслибъ ей нечему было от- 
ь'Ьчать, еслибъ вовсе не было никакихъ предметовъ, могущихъ 
мыслиться. И, какъ въ мышлен1и единственный вопросъ состоитъ 
ъъ томъ, чтобы мыслить правильно; такъ и въ религхи и въ нравг 
ственности н'Ьтъ никакого вопроса о самыхъ предметахъ ихъ, но 
только о томъ, какъ отнестись къ нимъ правильно. 

Отсюда' смыслъ всЬхъ нравственныхъ и релипозныхъ тре- 
нотъ: въ разум1^ мы ощущаемъ живую боль всяк1й разъ, какъ 
онъ затрудненъ въ уразум^нхи чего-нибудь, когда онъ сбивается, 
ищетъ и еще не находить, и напротивъ живое удовлетвореше 
чувствуемъ всяк1й разъ, когда онъ входитъ въ норму по отно- 
шенш къ предметамъ своимъ. Также точно, и по той же при- 
чин'Ь, мы испытываемъ нравственное мучеше всяк1й разъ, когда 
не исполненъ долгъ, или релипозную тревогу, когда потерялЕ^ 
пли не нашли еще в'Ьрнаго отношения къ Богу. Бо всЬхъ этихъ 
случаяхъ страдание есть лишь симптомъ н^котораго извращен1я, 
которому, по нашей вии'Ь или невольно, подвергается въ насъ 
одинъ изъ задатковъ души. Зд'Ьсь, пожалуй, теор1я обязанностей 
человека совпадаетъ съ утилитаризмомъ; но только изъ по- 
сл^Ьдняго удалено все произвольное и н'Ьтъ бол1е неопределен- 
ности желаемаго. Д'Ьйствительно: ясная удовлетворенность есть 
ц^ь человеческой жизни, — но удовлетворенность эта, нужна 
знать, наступаетъ для человека лишь тогда, когда онъ ни одной 
стороною своей природы не отклонился отъ исполиешя долга, въ 
эту природу заложенваго; когда онъ возрастаетъ по законамъ души 
своей, не нарушая этихъ законовъ ни подъ какимъ вл1ян1емъ^ 
Удовлетворенность есть зд^сь сл'Ьдств1е — сопровождающ1й симптомъ 
того, что истинныя ц^ли достигаются; оно есть боковое н^что^ но 
пе впереди лежащее — ^дучъ снЬта, который сопровождаетъ чело- 
ь^ка, пока онъ идетъ по определенной тропинке. 
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Нужно удивляться, какъ гр. Л. Н. Толстой не понялъ этого въ 
человеческой природе. И особенно странно это будетъ для вся- 
каго, кто, вчитываясь въ художественный произведения его, мблю- 
далъ какъ всюду, рисуя жизнь человеческую, онъ отгЬняетъ при- 
нудительность вс^хъ двнжен1Й человеческаго сердца, его страстей 
или антипат1Й и вытекающихъ отсюда д^йстиШ, Неопределенности, 
хаотичности, безбрежнаго про]ЕГзвола онъ мудро не нашедъ въ 
жизни и не изобразилъ. Все движется у него свободно и однако 
ло определеннвыъ путяиъ, огь которыхъ не уклонится ^). Красота 
жизни, ло атимъ путямъ движуп^ейся и развивающейся, только 
ловидимому свободной, но уже данной, заложенной въ характерахъ 
всЬхъ выведенныхъ лицъ ^) — это л составляетъ неисчерпаемый 
художественный и философскШ интересъ его произведенШ. И вотъ 
такъ мудро и такъ глубоко пояявъ жизнь^ онъ нбпостижимымъ 
образомъ на самый источникъ ея — человека, въ моиентъ такихъ 
страпшыхъ для себя тревогъ и ретен1Й, вдругъ посмотрелъ какъ 
ребенокъ. Все непонятно въ этоиъ, и однако все это такъ. Самъ^ 
идливш1й такое богатство идей, самъ невольно и, быть можетъ 
иногда безсознательно, бравшШ перо и писавш1й чудныя страницы 
своихъ лроизведен1й, Богъ знаетъ откуда и однако нетерпеливо 
выливавш1яся, — этотъ человекъ могъ подумать и сказать, что друпе 
люди, миллюны подобныхъ ему существъ, могутъ ло произволу за- 
ставлять себя или точать сапоги, или заниматься философхей; что 
человекъ есть самодвижущаяся кукла, которая можетъ определить 
себе: «пойду до этого», или еще: «никогда не сверну направо». 
Удивительное зрелище пророка, истиннаго пророка, который по^ 
думалъ бы^ что вдохновенный рЬчи говорить чрезъ него не Богъ, 
но обманщикъ-жрецъ, за нимъ сидящ1Й. 

Какъ только произошла эта ошибка въ главномъ — еще въ 
те старые тревожные дни, которые пережилъ въ своей совести 

^) Напрлм'Ьръ, доканчивая посл'1Ьдн1я страницы второго тома Анны Каре- 
ниной^ изъ особеннаго тона ведущагося д1алога, очень товкаго, лишь слегка 
взволнованнаго я возружденнаго, вдругъ ярко и совершенно впервые начинаешь 
ощущать едва мерцающую вдали еще и уже неивб'Ьжную гибель Анны, -^ 
почти съ ея подробностями, то-есть не въ ея частной обстановк'Ё, но съ гЬии 
именно чувствами, съ которыми она умерла и по тЪыъ самымъ лобуждег 
и1ямъ. Весь трет1Й томъ романа есть чудно раскрываемая картина медленной 
агон]и челов'Ёка, усиливающагося и не могущаго изб'Ьжать самоубШетва. 

- *) И даже въ самомъ ро1кден1и: сюда относится въ Воймь и Л^ирлудийи- 
тедьиый разговоргь между княжной Мар1ей Болконской, уже ставщей женой я 
матерью, и Наташей, также вышедшею замужъ за Пьера Безухаго, о судьб'Ь 
Сони, воспитывавшейся въ дом'Ь Ростовыхъ и очень нравившейся Николаю 
Ростову, который и ей нравился, но мужемъ ея не сша^ъ^-^то-ёсть о тбмъ, по- 
чему это произошло. 
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нашъ знаменитый писатель, такъ тотчасъ все смешалось въ 
хаосъ въ его идеяхъ и требован1яхъ. Все стало ошибочно и 
однако ужъ непреодолимо — разъ отклонились въ сторону, при 
разр']кшенш центрадьнаго вопроса, его высокое сердце и благо- 
родный умъ. Неиаб'1^жно стало отрицав1е всего, что, за отсут- 
ств!емъ связи съ какою-либо высшею д1и1ью, потеряло опору 
въ себ']^. Все, что наросло на челов^к'Ь въ истор1и, — пред- 
ставилось ему, — наросло фатально и ненужно, безъ какого-либо 
опред^леннаго смысла и безъ прочнаго основан1я. Все это 
не выросло язъ челов^ка, но придумано инъ, какъ забава для 
своего пустого ума или для заглохшаго сердца. Только безъ.д'Ьли 
все ВТО давить людей, и они должны сбросить ату историческую 
тяжесть, чтобы стать передъ природой также легко, какъ стояли 
тысячелетия тому назадъ. Раскутаться вновь отъ суев'ЬрИ ума сво- 
его, отъ ошибокъ чувства; перестать собираться для чего-то въ 
громадный скопища царствъ и возвратввъ себ'Ь простоту сердца 
и кротость ума— возд'Ьлывать землю, , пока она не сд'Ьлается моги- 
лой. Въ атомъ покол'Ьнхе за покол'Ьн1смъ состоять трудъ людей 
л на земл'Ь они не пы'кютъ для себя другой задачи. Случайно 
попади они на эту землю, быть можеть случайно и сойдуть съ нея, 
и какъ въ существоваши ихъ н'Ьтъ радости, такъ не будеть печали 
въ ихъ гибели. 

V. 

Эти мысли, который такъ еще волнуютъ насъ, но въ которыхъ 
уже стали бы задыхаться наши д'Ьти, — эти печальный мысли, столь 
серьезно высказанныя, ошибочны въ корнЪ своемъ. ОнЪ вс^ те- 
кутъ изъ одного источника-^изъ прязнан1я, высказаннаго еще въ 
«Исповеди»: что челов'Ькъ не знаетъ ц-Ьли своей жизни. За этимъ 
незнашемъ было бы, конечно, безумхемъ для него къ чему-нибудь 
стремиться, чего-нибудь искать, и^ насколько искалъ онъ въ прош- 
яомъ и что уже нашелъ — его исторхя, его цивилизащя, — все это 
призрачно, безсодержательно, потому что лишено высшаго оправ- 
дания, каковое могло бы получить только въ сознан1и своей ц'Ьли. 
Но эта ц'Ьль есть — она дана въ самомъ строен1и нашей духовной 
природы. Она безусловна, и мы не можемъ даже обсуждать ее, 
потому что у насъ н'Ьтъ для этого никакого оруд1я. Самый раэумъ 
нашъ, самая мысль. критик'Ь которой мы готовы были бы подвер- 
гнуть эту ц4ль — безсильна къ этому, потому что она также входить 
въ составъ этой ц'1^ли,<и какъ часть, не можеть обсуждать ц'Ьлаго, 
которому лринадлежитъ. Мы должны принять свою д'Ьдь, какъ 
данное, какъ священное и намъ непонятное. Релипозенъ весь чело- 
Ь-Ькъ.и вся жизнь его, и также — его цивилизащя и исторгя: хотя, 
конечно, болеть все это и искажаться — мвлсетъ, но искажаясь, тЬмъ 
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еамымъ все это уже указываетъ на в'Ьчйую норлгу, отъ катороЁ 
отстуиаетъ. Зд'Ьсь — въ нашей обязанности понять эту норму, и 
заключается . второй выходъ для нашего . общества. Не подавлеше 
природы своей до т11]1шит'а, не это насильственное сжат1е своей 
головы в задержаше > б1ен1й своего сердца составляетъ додгъ нашъ 
ца земл-Ь — это уродство, это наконецъ преступление: но, напро- 
тввъ, раскрыт1е своей природы въ истир1и во предустановленнымъ 
для нея законамъ и путямъ. Ни пути эти, ни норма цивилиза111и, 
ни наконецъ природа человека, съ этой точки зр-Ьятя своей преду- 
становленности, никогда не сознавались челов'Ькомъ. Онъ былъ по- 
хожъ на бедное существо, которое, бродя туда и сюда и не зная, 
куда преклонить голову, забыло о богатомъ чертог1, который прп- 
надлежитъ ему, для него освященъ и созданъ. Онъ, правда, уже 
давно сталъ язычникомъ и дЪлаетъ все .безстыдное, чтб можно 
д-Ьлать, только зная, что его никто не увидитъ и что посл'Ь него 
ничего не сстанется. Много злобы въ этомъ, но еще больше грусти. 
Удивительно: на склон^к второго тысячед'Ьт^я жизни явиться такииъ 
жалКимъ, такимъ несчастнымъ, такъ позорно униженнымъ, и на- 
конецъ дурнымъ. 

И все это — только сонъ; все-^заблужден1е тысячел4т1е грези1? 
шей мысли, которая, посл']^ св'Ьтлыхъ мечтанШ, на минуту увид1ла 
темные призраки. Ые въ призракахъ, не въ томъ, что мы при- 
думываемь — истина; но въ томъ, что мы созерцаемъ, что дано 
прежде нашей мысли. Прежде этой мысли дана природа и поняли 
ли мы ее? Одновременно съ этою мыслью данъ намъ духъ, въ 
Боторомъ она зародилась, — ^и что мы въ немъ увидЬли? Увид1Ьли лп, 
оц'Ьннли ли мы все значен1е этихъ неуловимыхъ нитей, по кото- 
рымъ точно тянется душа наша ко всей природ*!, стремится все 
понять въ ней, ко всему привязаться, все запомнить и хоть въ 
памяти своей унести въ могилу? По истин']^, ничего мы еще не 
поняли ни въ себ^ самихъ, ни въ своей жизни; и темно для насъ 
м1роздаше, на которое мы смотр']^ли, но его не понимали. Какъ 
кажется, истинный смыслъ и значен1е текущихъ блуждашй заклю- 
чается именно въ томъ, что они подводятъ человека къ этому со- 
знанш своего релипознаго значен1я. Онъ въ самомъ дШ не 
язычникъ; это пустое — что онъ можетъ дЬлать чт5 хочетъ, и что 
съ нимъ можно делать, чтб захочется. Есть грани для него, и есть 
друпя, который надъ нимъ. 0.н4 вс4 забыты, вс* переступлены — 
и вотъ отчего эти неопред'Ьленвыя тревоги сов1сти, которыми му- 
чится современное человечество. Въ вечныхъ поискахъ за усп*- 
хомъ, въ в'Ьч^номъ придумыващи, ч^Ьм^ .бы себя осчастливить, 
челов^къ заблудился, наконецъ, до того далеко, что никакого счастья 
ему не нужно» и въ страхе рука его не хочетъ поднять то, что 
наконецъ найдено и можетъ быть взято. Въ этомъ чувств* отвра- 
щен1я къ своей жизни, какъ проходила она, вдругъ и неожиданпо 
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сказалась вечная и благородная его природа. Онъ пряпоиннаеть 
себя — гдЪ онъ я чтб? и затЬиъ с1ода пришелъ? Все еще не яско 
для него, но для всгЬхъ, кто ум-Ьеть прислушиваться къ техяыкъ 
движенхянъ сердца, къ начинающимся уклоиамъ встор1Н — ясно, что 
онъ сидится пряпояннть в'Ьчный источникъ себя, своей жизни и еъ 
собою — ц'Ьлой природы. Можно, конечно, ошибаться — но, кажется, 
МЬЕ стониъ въ истор1и наканун'Ь великихъ начинан1й. 



5. Можетъ ли быть мозаична историческая культура? 

I. 

Я зам'Ьтилъ, что главный недостатокъ :хюдей шестидесятыхъ га- 
довъ заключался въ слабой вдумчивости, въ отсутствии какой-либо 
сложности, какого-либо узора въ ихъ мышленш. Въ отв'Ьтъ на это 
зам'Ьчаше г. Н. К. МнхайловскШ упрекнулъ меня, что, развивая 
свои положешя, я не подтверждаю ихъ прим1&рами. Но вотъ въ 
другой своей стать-Ь онъ даетъ ми* случай сд-Ьлать требуемую по- 
правку, а самый предметъ этой статьи такъ важенъ, слова, въ кото- 
рыхъ онъ обсуждается, столь многозначительны, что бол'Ье удобнаго 
случая для подобной поправки я не могъ бы и ожидать. 

Есть, въ самомъ д'Ьл'! сложный и трудный темы, обсуждая ко- 
торый въ прололжительныхъ спорахъ и все еще путаясь въ потен- 
кахъ, спорящ1е неожиданно, случайно, произносятъ такое слово, въ 
смысл'Ь котораго разомъ открывается и смыслъ всей темы: только 
относительно его согласиться, принять или отвергнуть этотъ смыслъ — 
п споръ р'Ьшенъ. Г. Михайловскому именно случилось высказать 
'ткое слово. Обсуждая старый и вЪчно тревожный вопросъ о на- 
1иемъ отношенш къ Западу, онъ говорить: 

Задача наша не въ токъ, чтобы выростить непрем'^нно самобытную циви- 
ли8ац1ю изъ собственныхъ нац1ональныхъ н'Ьдръ, но и не въ томъ, чтобы пере- 
нести на себя западную цивилизащю есЬликомъ со всеми раздираюп^иии ее 
противор'Ьчхями: надо брать хорошее отовсюду, откуда мооюно^ а свое оно 
будетъ или чужое — это уже вопросъ не принципа, а практическаго удобства. 
Поеидчмому, это столь просто^ ясно и понятно^ что и разговаргмать не о 
иемъ. Но очень часто бываетъ, что простыл и понятный вещи съ большнмъ 
трудомъ завоевываютъ себ* м-Ьсто въ природ'Ь и въ умахъ челов']&ческихъ *). 

^сколько тысячел'Ьт1й люди думали, и каждый человгЬкъ могъ 
пров'Ьрить собственными главами это уб'Ьжден1е, что солнце еже- 
дневно поднимается изъ-за горизонта и ежедневно же западаетъ за 
него, описывая величественный кругъ надъ неподвижно покоющеюся 
землей. Это было не только «просто, ясно и понятно» — ато было 
видимо, какъ виденъ вотъ этотъ лЪсъ, предъ которымъ я стою. Но 



*) Русская Мысль; «.Шитература и жизнь», 1893, 1юнь. 
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ведикъ бмдъ додвигъ Коперника, когда усомнившись въ этой ясной, 
видцной д'Ьйствитедьности^ рнъ предаоюжидъ ей совершенно об* 
ратное; эедико было движение въ иемъ мысли, и отъ этого двнже- 
нщ ведетъ свое начало истинное в'Ьд'Ьи1е человека о себ-Ь и о М1р1. 

По общности предмета, по важности его для всего челав^че- 
ства, мы, конечно^ не р'Ьщимся сравнивать иден славянофиловъ съ 
соин'Ъшемъ Коперника; но но исходной точк'Ь, по отношенш еъ 
д'ЬйстБительному н кажущемуся^ ихъ мысль, ихъ требован1я въ 
самомъ д'Ьл']^ им-Ьють много аналогичнаго съ его мысдью. Они так- 
же им'Ьлг мужество только усомниться въ н'Ькоторыхъ «очевидныхъ^ 
истинахъ; ато подняло аротивъ нихъ см'Ьхъ и злобу, и къ ихъ 
великому горю, они не лыълл подъ руками ни изм'^рительныхъ 
приборовъ, ни математическаго счислвн1я, чтобы заставить стих- 
нуть эту злобу и этотъ смЬхъ. По самому предмету своему, како- 
вымъ была истор1я, они могли дМствовать лишь путемъ гораздо 
мен'^е точнаго и яснаго разсужден1я; но какъ можно было заста- 
вить всЬхъ войти въ этотъ трудный и сложный кругъ мысли? . 

«Надо брать хорошее отовсюду, откуда можно» — эта мысль, по- 
ВИДИМ014У, элементарно справедлива. На ней, именно, основывался 
весь ходъ нашей исторш отъ Петра Великаго, который «бралъ хог 
рошее отовсюду» у безъ какихъ-либо сомн^шй; и на ней- же держится 
все учете западниковъ, непонимающихъ почему и впредь мы не 
должны бы брать хорошее аезд'Ь, гд'Ь можно. 

Но вотъ и сомн'Ьн^е. Архитекторы нашего времени, такъ долг*» 
готовящ1еся къ своему д'Ьлу, прежде нежели приступаютъ къ нему 
тщательно изучаютъ историю зодчества во вс^хъ странахъ н у 
всЬхъ народовъ. Стиль китайскихъ пагодъ н греческихъ ордеровъ, 
наконецъ визант1йск1й, романсшй д готическШ — имъ равно и хоро- 
шо нзв'Ьстны. Повидимону, они должны бы, при этомъ богатотв1; 
выбора^ при точности и разнообраз1И св'Ьд^н1й своихъ, создавать* 
лучшее» нзящн^Вшее^ нежели что создано было когда либо въ сфер-Ь 
зодчества. Мы в-Ьримъ, что г. МихайловскЩ чистосердеченъ я прав* 
дивъ: пусть же онъ подумаетъ. почему эти архитекторы, несмотря, 
на вф усилщ1 не могутъ создать чего-нибудь хоть приблизительно 
равнаго по мопщ, по красотЬ, по вечности т^мъ дамятникамъ, по- 
дражать которымъ и комбинировать., которые они свабодны? 

Зд']^сь и лежитъ центръ спора между славянофилами и западни- 
ками. Западники не могутъ понять, почему нельзя брать «хорошее 
отовсюду»; славянофилы — хорошо понимая апр1орную. ясность этой 
мысли — при взгляде, при вдумчивости въ процессъ таинетвеннаго 
роста народовъ, сказали: «н'Ьтъ, они не растутъ эклектически; они 
нэ набираются, смотря цо сторонамъ, нандучшаго ео вс^хъ сторонъ* 
все, что было и есть кь исторш великаго, овященнаго, истинно 
Живаго, развивается изъ своихъ н'Ёдръ; каждое дерево растетъ 
только изъ своего с']^мени>. 
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Мы упомянули объ экдектнзи'Ь, н это понят1е съ новой сторойы 
можетъ уяснить занимающую насъ тему: не изв^тао ли г. Михай- 
ловскому, что на развалинахъ фидософскихъ системъ, столь нетер- 
пимыхъ одна къ другой, столь исключительныхъ обычно, появляются 
эклектики, которые, изучая вс^ предшествующая системы, изби* 
раютъ изъ нихъ наибал'Ье совершенный и, согласуй ихъ между- 
собою, соединяя въ трудахъ свовхъ наилучшее изъ каждой систе- 
мы, создаю1ъ новыя учен)я? Но долговечны ли он'Ь, "но значущи ли? 
О, г. Михаил овск1й не сэклектикъ»: онъ не допустить рядомъ съ 
изв'Ьстнымъ утвержден]емъ лежать другому, изъ чужаго огорода. Онъ 
понимаетъ, что такое «целость»; а если онъ понимаетъ это въ 
воззр'Ьн1яхъ, то не можетъ не понять и въ истории, а съ гЬмъ 
вм']^стЬ — и не принять всей славянофильской точки зр1^н1я. 

п. 

. Вся разница между славянофилами и западниками заключается 
въ томъ, что взглядъ первыхъ на истор!» есть органичеек1й, а 
вторые смотрятъ, на нее, какъ на простое механическое Д'к1ан1е. Въ 
ряд^ собственныхъ разсужденхй % г. Михай^овскШ самъ устаиав- 
ляваетъ н']^которыя существенныя положешя органическаго воззр'Ь- 
Н1Я: онъ говорить, что въ жизни народной, какъ и въ развит1И каж- 
даго Живаго существа, нужно различать й/пелвяь разв=йт1я отъ его 
типа-^ и то, что по степени можетъ быть выше другого, по типу 
еъ то оюе самое время можетъ быть неизм]^римо его ниже. Такъ, 
поясняетъ онъ, всякое взрослое животное богатство мъ, силой и 
разнообразхемъ своихъ проявлен1й превосходить новорожденное дитя 
челов'Ька; кажется, что оно превосходить его и обилтемъ душевной 
жизни. Но все это превосходство относится лишь къ позднейшей 
степени его развит1я; возьмемь тйпъ развит1Я, то- есть дитя чело- 
веческое со всею суммой лежащихъ въ немъ задатковъ, и мы уви-^ 
димъ, какъ всякое животное б^дно сравнительно съ нимь. 

Признаюсь, прочитавъ несколько лЬтъ тому назадь это разсуж- 
деше, я удивился, какъ мало, въ сущности, остается между этимъ 
воззрешемъ и самыми заветными надеждами славянофиловъ. По» 
истине, только разный <любви> и «ненависти», имеющ1Я предие- 
томъ частности нашей действительности, мешаютъ слиться двумъ 
самымъ значу щимъ течен1ямъ нашей нстор1и. 

«По типу>; говорить г. Михайловск1й, «несмотря на очевидную 
элементарность -стеаени, данное развивающееся существо можетъ 
быть выше другого, стоящаго уже на высшей ступени развит1я, но 
развитая более грубаго и несоверщеннаго типа». Неужели не -согла- 
сится онъ, что алша^н^зжг, «^то потребность поб1ьды есть истин- 



^) Въ Сборникл статей о граф* Л. Толстомъ. 
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Бый стинулъ всего западнаго исторнчесЕаго движен]я, что именно 
онт> составляетъ типъ, по которому эта история движется? Неужели 
напоминать патриц1евъ и пдебеевъ, оптиматовъ и пролетар1евъ, 
Италш и пожираемыя ею провинщи, чтобы согласиться въ этомъ 
отБОСитедьно Рима? Неужели говорить о государств'^ и церкви, фео- 
дадьномъ стро'Ь и королевской власти, католицизм'Ь и реформац1и, 
монарх1и и реводющи, кааятализм'Ь и нищенств'Ь, чтобы согласиться 
въ этомъ относительно христ1анской Европы? В'Ьдь зд'Ьсь вся исто* 
р1я, безъ какого-либо остатка,— и въ каждой части этой, во всякомъ 
б1ен1и своего пульса, Европа внутренно боролась, съ жаждой или 
умереть, или поб'Ьдить. Въ неизъяснимой красогЬ этой борьбы, въ 
величш результатовъ ея— кто будетъ сомневаться? Скажемъ бод^е: 
кто возьметъ на себя мужество осудить эту борьбу, если онатакъ^ 
ясно была заложена въ самомъ с^^мени, изъ котораго выросло чуд-' 
ное, двухъ-тысячел^тнее дерево европейской цивидизац1и? 

Но кто же будетъ иметь силы отвергнуть, что антагонизиъ, что 
борьба, съ высшей челов-Ьческой точки зр4н1я, для сердца нашего, 
есть низшее, ч^мъ примиреше? что какъ бы прекрасны ни были 
борющ1еся въ напряжеши своихъ силъ — въ тотъ мигъ, когда они 
подадутъ другъ другу руку, они будутъ лучше и прекраснЬе? Въ 
конце концовъ борьба есть лишь состоян1е, то-есть н-Ьчто времен- 
ное; она полна неудовлетворительности и, следовательно, стремле^ 
Н1Я изъ нея выйти. Этотъ выходъ, это завершен1е должно же быть 
для человека и его истор1и, какъ оно есть для всего развивающа- 
гося, которое непременно во что-нибудь развивается. Для антаго 
низма — хотя бы онъ длился тысячелет1я — этотъ исходъ, эта в^н • 
чающая глава, по самому смыслу его, по тягот^шю, — есть прими- 
реше: не насильственное, не то умиротвореше, когда противника 
уже нетъ, когда онъ стерть съ лица земли; но когда онъ призианъ 
ьъ своей особой правоте, и самъ признадъ правоту другого, съ 
которымъ боролся. 

Сказать, что началомъ мира проникнута была русская .истор1я— 
никто, не решится; и человекъ, въ утробе своей матери проходя 
различный фазы, бываетъ въ некоторыхъ изъ нихъ похожъ на то^ 
или на другое животное. Но въ томъ, куда онъ выходить изъ этихъ 
фазъ, къ чему стремится, въ типть своею р(13вит1я — онъ есть чело- 
векъ. Такъ точно лишь въ незначительной мере въ фактахъ, но 
гораздо более въ стремлелш,' въ заветныхъ своихъ чаяшяхъ, въ 
томъ, что полагается окончательны мг — цародъ русскШ проникнуть 
началомъ именно гармоши, именно иримнрешя. 

III. ■ ■ 

Но эта относится уже къ точному смыслу той культуры, кото- 
рая во всякомъ случае — вся въ ожидаши еще; сааръ же славя^о- 
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фкювъ ведется гдавнынъ образонъ не о иеиъ, во только о необ* 
ходимости для хаяБдаго историческаго народа соблюдать цельность 
въ своеиъ возраставши, а сл'1щовательно и внутреннее воздвржан1б 
отъ заи)1СтвованШ, даже когда они ндутъ отъ народовъ достигшихъ 
гораздо высшей степени ра8внт1я, но до иному его типу. Только 
въ этоиъ одномъ состоять весь споръ, и не можетъ, не отрекаясь 
отъ своихъ же размышленШ, не затирая ради раздраженк сердца 
плодовъ своей же умственной работы, отвергнуть г. Михайловский 
коренную правоту ихъ учен1я. 

^ Но ата правота» какъ мы заметили въ начал^^, требуетъ для 
обиаружешя своего н-Ькотораго напряжен1я мысли, временнаго со- 
мн'Ьшя въ та&ъ наэываемыхъ сэлементарныхъ и очевидныхъ нети- 
нахъ». Въ нежелаши громаднаго большинства людей сколько-ни 
будь напрягать свою мысль и лежитъ вся причина нераспростра- 
ненности учен1я славянофиловъ: учете западниковъ, все покоясь 
на повторении общихъ м^стъ, гораздо понятн'Ье, усвоим']^е, доступ- 
нее самому алементарному уму. Въ атомъ причина ихъ усп'Ьха, но 
только въ настоящемъ; въ будущемъ же, какъ только усложнится 
наша общественная мысль, ихъ несостоятельность станетъ очевидна. 

С(чевидно станетъ для всякаго, что при стремлен1и къ н^кото- 
рымъ абсолютнымъ ц'Ьлямъ, общимъ для всего челов'Ьчества — къ 
добру, къ свобод*, къ истин*, — каждый народъ старается достиг- 
нуть ихъ своимъ особымъ путемъ, въ своеобразныхъ формахъ и 
своеобразными способами. Достигнуть свободы можно и принудивъ 
дать ее, и выждавъ^ когда кр*постяш.1й самъ пойметъ, что она 
выше рабства. Убедить въ своихъ мн*шяхъ другого можно и за- 
пугивая его мысль, действуя на ея робость. Такъ посхупаетъ са- 
тира, но по истин*, чего бы ни достигала она — лучше было бы, 
еслцбъ ея никогда не появлялось, потому что той же ц*ли можно 
достигнуть, ободряя противникаэ заставляя его высказаться до конца 
и до конца же высказывая ему свои уб*жден1Я, — ато им*етъ еще 
и ту добрую сторону, что всегда открываетъ возможность и самому 
несколько поправиться. Наконецъ, если перейти къ матерхальнымъ 
«нуждамъ большинства населешя> — какими бы страдашями он* ни, 
сопровождались, какъ бы ни было много несправедливости въ не^ 
достаточной посп*шностя ихъ удовлетворить, — все таки было-бьс 
лучше, еслибъ он* были удовлетворены такъ же, какъ удовлетво- 
ренъ, черезъ два в*ка страдан1я, не мен*е тяготивш1й народъ во- 
просъ о раскол*. Есть церковь едвнов*рческая и, Богъ дас'1'ъ, 
будетъ одна церковь, въ которую войдетъ, какъ однай вюры, всякШ 
челов*къ, который теперь еще отличается именемъ <единов*рца>. 

Ни для рпмскаго пролетар1ата, ни для протеста въ н*драхъ 
католичества, ни для нищенства нашего в*ка, конечно, не было и 
не будетъ найдено, на особой почвгь глхъ треботнШ, какого либо 
седии^ов*р1я». И они, громадныя массы людей и съ ними лучшая; 
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надежды исторш, погибли — потому только, что боролись, что не 
ум'Ьли страдать и выносить. Тотъ фактъ, что всякое м^перенесен- 
нов страдан1е нич^мъ и не решалось, и никакого для себя исхода 
не получало — есть самый удивительный фактъ въ истор1И и, мн'Ь 
думается, онъ вм'ЬстЬ съ тЬмъ я самый поучительный фактъ для 
всякаго народа, у котораго главное — еще въ будущемъ. 



IV. 

Но мы опять уклонились въ сторону — къ тому, чтб можетъ со- 
ставить отличительную черту нашей истор1и. Не въ етомъ дЪло, но 
въ томъ, что какова бы ни была эта черта, она должна быть строго 
выдерживаема въ развит1И. Мы снова возвращаемся къ мысли г. Ми- 
хайловскаго объ эклектизм^Ь въ исторш и, сопоставляя ее съ го- 
раздо лучшею (потому что бол'Ье сложною) его мыслью отипФраз- 
ВИТ1Я, спрашиваемъ: неужели этотъ типъ не будетъ нарушенъ, если 
развивающШся организмъ будетъ ради улучшен1я своего въ данную 
преходящую фазу брать отовсюду кусочки живой ткани отъ дру- 
гихъ организмовъ и заменять ими части собственнаго существа? 
Не ясно ли, что онъ изранить только себя, что онъ умретъ го- 
раздо ран^е, ч'Ьмъ достигнетъ зр'Ьлости въ томъ особомъ тнп^ раз- 
вит1Яу по которому течетъ и уже не можетъ не течь его жизнь? 

Понятнали теперь та мучительность, которую внушаетъ собою 
эта теор1я эклектизма всякому, кто им'Ьетъ поняпе о началахъ ор- 
ганнческаго развит1я? Правила удобный для того, чтобы, руково- 
дясь ИМИ; составить мозаику прилагаются къ неизм'Ьримо бол'Ье 
сложному, трудно1Гу и таинственному живому росту. Эти правила, 
соблазняющ1Я своею простотой, уже два в'Ька прилагаются къ на- 
шему народу, и посл'Ь вс']^хъ страданШ, всЬхъ неудачъ, всей горечи, 
какая чувствуется отъ этого въ жизни, находятся настолько «эле- 
ментарные» умы, что все еще не могугь переступить за свои «про- 
стыя и ясныя мысли». 

Къ числу этихъ сэлемеитарныхъ» принадлежали и люди 60-хъ 
годовъ. Повторимъ то, что уже говорили рав:ьше: ни въ неустан- 
ной д'&ятельности, ни въ настойчивости, ни въ готовности жертво- 
вать собою у нихъ не было недостатка. Но какъ жертвовать, но 
за что бороться, но чгьмь сл^дуотъ созидать — этого они не пони- 
мали. Общ1е для всЬхъ людей идеалы, которыхъ какъ св^та сол- 
нечнаго не видЬть нельзя — и они вид'Ьли; но безумецъ или не- 
осмысленный ребенокъ быль бы тотъ, кто, видя солнце, пол^зъ-бы 
къ нему, надеясь схватить его руками, и престуаникъ былъ-бы 
«отъ, кто, чтобы построить для этого лестницу, началъ бы рубить 
дерево, согреваемое, освещаемое этимъ солнцемъ, съ нимъ взаимо- 
дМствующее и только до него не достающее. 
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Эта доля преступности лежить и на той особой грувп'Ь людей^ 
къ которой собственно прилагается имя < людей 60* хъ годовъ», но 
они были лишь саные яркге въ своей апох'Ь— неосмысленна же была 
вся она. Г. МихаЯловскШ говорить, и не однажды, о св'Ьтдомъ, ра- 
достномъ дух'Ь, съ которымъ начиналась эта апоха. Действительно, 
только одииъ моментъ въ нашей исторхи аналогиченъ съ нею по на- 
строен1Ю, по ожиданхямЪу по какому-то единящему духу, проникав- 
шему всЬ сердца отъ верха до низу: это первые годы царен1я 
Грознаго. Но въ покаянной р'Ьчи мудраго царя предъ народомъ, 
когда съ лобнаго иЬстл онъ говорилъ о своихъ винахъ. и о чужихъ 
преступлен1яхъ, и о невыносимыхъ дол'Ье страдан1яхъ «сиротъ сво- 
ихъ», простаго народа, — какъ много было смысла и достоинства, 
если сравнить ее съ нашею «обличительною литературой», конечно 
правою, но такъ мелко злобною, такъ напоминающею гЬ собачьи 
головы, съ которыми поздн']^е 'Ьздили опричники, «выметая соръ 
изъ отечества» . И дал'1е, въ земскомъ, въ стоглавомъ соборахъ, въ 
вопросныхъ пунктахъ и въ р1^чахъ на нихъ, какъ много опять было 
ума и обдуманности, сравнительно съ разными (кто помнить имя 
ихъ?) коммвсс1ями 60-хъ годовъ. Конечно, все это было въ значи- 
тельной м'Ьр'Ь элементарно, но в'Ьдь это же было три съ половиной 
в-Ёка назадъ. И еслибы тотъ порывъ обновлен1я, при взрыв'Ь котораго 
жили 60-е года, вызвалъ и самое обновлен1е въ томъ же дух*]^, какъ 
оно совершилось при юномъ и удивительно мудромъ цар'Ь, но съ соот- 
в1^тствующею поздней фаз'Ь развштя сложностью и массивност1ю 
замысловъ, — были ли бы мы тамъ же, гд^ теперь? То ли бы гово- 
рила? О томъ ли сожал'&ии? Этотъ частный прим'Ьръ показываетъ, 
чтб значить «при общихъ ц'Ьляхъ» стремиться къ нимъ по особому 
для каждаго народа типу развит1я. Въ тысячел'Ьтней истор1и на- 
родъ нашъ привыБъ всякое д'Ьло д^^ать благословясь, съ оглядкой, 
а не съ просонья, не съ неумытыми руками, не бросаясь растерянно 
во вс^ стороны. И не «праздникомъ праздникъ» вышель, какъ го- 
ворить мой противникъ; нЪтъ, это неправда: вышла въ действи- 
тельности сутолока, и кровь, и трескъ по всемъ швамъ раздирае- 
маго здан]я. 

Какъ дерево, возрастая, осуществляетъ въ величине своей, 
въ форме, въ цветорасположеши, даже въ наружномъ цветЬ 
коры 1^ именно особенности, который таились уже въ семени, 
глухо лежавшемъ въ земле и давшемъ ему жизнь; какъ кон- 
позиторъ въ каждой последующей части своего произведен1я 
только богаче, только многообразнее и глубже выражаеть мошвъ, 
элементарно заложенный уже въ первыхъ звукахъ симфон1и, — такъ 
точно, ни въ чемъ не отступая отъ этихъ общихъ законовъ орга^ 
ническаго созидашя, и каждый народъ, векъ за векомъ возводя 
свою истор1ю, долженъ строго наблюдать, чтобы ни одна часть вь 
ней не была въ дисгармои1и съ остальными, чтобы въ ихъ смысле, 
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Бъ дугЬ, во внйшнихъ чертахъ развивался все одинъ мотивъ, вое 
тотъ же в^ков^чяыб сиыслъ, выразить который предъ дицомъ остадь- 
наго человечества онъ, очевидно, призванъ Волею, вызвавшею его 
къ быт1ю. Бытовыя формы . его, какъ и учрежден1я. его церковь 
€ъ тысячел'Ьтними предан1ями и образъ правлен1я— все, что бы ни 
взяли мы въ его функщяхъ вн'Ъшнихъ и внутреннихъ, должно не 
разбегаться отъ центра, разрывая его существо, но быть обращено 
своимъ етроемъ, своииъ внииан1емъ къ этому центру, къ его смыслу, — 
и тогда только будетъ оаъ «ц^лое», а не ваборъ случайно и не- 
прочно соединеяныхъ частей. 

Было ли понято 8Т0 въ 60-е годы? Результатомъ ли такого ор- 
ганическаго созидацш является новейшая Росс1я, получившая свой 
теперешнШ видъ тридцать л^тъ назадъ? Византхйская церков!^, 
французсше суды, германское воспитан1е, ангд1йское местное само- 
управлен1е, и только русская самодержавная власть — могло ли и 
можетъ ли все это существовать одно возле другого, безъ некото* 
раго тонкаго антагонизма, хотя бы выраженнаго, до времени, въ 
индифферентизме каждой части къ остальнымъ? Не носить ли здесь 
всякая часть свой особый принципъ, привнесенный ею съ целаго 
организма, изъ котораго она взята, и 9е будетъ ли усиливаться 
она распространить его на целый же организмь, ставшШ для нея 
новою родиной? Не отразится ли это неуловимо на внутренней 
устойчивости, на прочности всякаго индивидуальнаго существования, 
семейнаго быта, личнаго м1росозерцан1я? Въ течен1е тридцати летъ 
не видели ли мы обидьнаго роста плодовъ именно въ этомь на- 
правленш, съ которымъ упорно и безсидьно боролись, вовсе не 
догадываясь устранить порождавшее его услов1е? 



6. Еще о мозаичности и эклектизме въ истор1и. 

I. 

Въ сентябрьской кцижке Русской Мысли за 1892 г. г. Н. Ма- 
хайловскШ далъ ответь на мою предъидущую ста.тью, озаглавленную 
Можетъ ли быть мозаична историческая культура'} 

Къ сожалешю, колеблющ1йся и неясный тонъ его статьи не даеть 
возможности сделать сколько - нибудь определенное заключение о 
томъ, какъ онъ решаетъ въ своемъ уме поставленный мною вопросъ. 
Так1я оговорки, какъ то, ^тр «эклектизма въ ученш выросшемъ въ 
шестидесятыхъ годахъ на развалинахъ славянофильства и западни- 
чества нетъ; но и предполагаемый г. Розановымъ эклектизмъ не 
есть, все-таки, западничество» (стр. 156), — побуждаютъ думать, что 
самый принципъ эклектизма онъ осуясдаетт; въ основа н1и, считаете 
его действительно неспособнымъ что-либо прочно и хорошо созда1> 
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въ исторги. Мелькаютъ въ статье его и друпя характерныя ого- 
ворки: «въ перюдъ нашего возроясден1Я (въ шестидесятые годы) 
кое-что д']Ьйствительно очен& сложное казалось иамъ очень простынъ» 
(стр. 153); «изв^Ьстной доли истины въ славянофильстве я не отри- 
цалъ и не отрицаю» (стр. 154); приветствуя судебную реформу, 
этотъ «мозаично вбитый въ нашу жизнь клинъ», Аксаковъ изм4- 
нилъ славянофильской точке зр^шя, хотя, конечно, никогда не 
сознался бы въ етомъ» (стр. 158 — 159) и т. п. Но вс* эти харак- 
терныя, многоговорящ1я строки затерты въ аространныхъ странп- 
цахъ, кружащихся около предмета спора, но этотъ споръ не раз- 
р^шающихъ. И я решаюсь думать, что, сверхъ дурной манеры 
писан1я, въ этихъ ни на что не отвечающихъ и ни къ какой 
дели не ведущихъ страницахъ есть и некоторая доля желан1я за- 
темнить или спутать споръ. 

Только следующее разсуждеше (изъ всехъ 18 страницъ, где раз* 
бирается мой фельетонъ) имЬегь прямое отношеше къ моимъ 
мыслямъ о мозаичности и эклектизме въ истор1и: 

«Эклектики а рпоп полагали, что во всякой философской со- 
стеме заключается доля истины; во вторыхъ, они не выставляли 
достаточно яснаго собственнаго критер1я, съ помощью котораго 
надлежитъ отличать истину отъ заблужден1я, и думали, что резуль- 
татъ этотъ можетъ быть достигнутъ простымъ сопоставленхевгь раз- 
личныхъ системъ. Эти две черты характеризуютъ эклектизмъ въ 
отлич1е отъ самостоятельныхъ и делостныхъ философскихъ системъ. 
Бее люди другъ у друга учатся, все заимствуютъ свои идеи и зна- 
Н1Я изъ самыхъ разнообразныхъ истбчниковъ, но не все же эклек- 
тики. ВсякШ мыслитель, принимаясь за новую философскую систе- 
матизащю идей и вещей, изучаетъ системы своихъ предшествен- 
никовъ и беретъ изъ нихъ то, что считаетъ истиной, отвергая то^ 
что ему кажется заблужденгемъ ^). Такъ поступаетъ всяк1й и иначе 
поступать никто не можетъ, какъ бы ни былъ великъ и оригина- 
ленъ его собственный вкладъ въ сокровищницу мысли. Но творецъ 
целостной и самостоятельной системы отнюдь не убежденъ, что въ 
философскихъ построеи1яхъ вс1ьхъ его предшественниковъ содер- 
жится истина, лишь осложненная или затуманенная заблуждешемъ. 



*) Это совсЬмъ не такъ: ядро оригинальныхъ философскихъ системъ всегда 
выростадо И8ъ ошрицшНя предшествующаго владычествующаго учен1я и лишь 
лобочнын ихъ опоры, не 8начущ1я и не характерныя части брались изъпреж- 
нихъ системъ. Такъ механическая философ1я Декарта выросла изъ противод1>й- 
ств1я телеологическому и1ровоз8р'Ьн1ю древности и Среднихъ ВЪковъ и въ этомъ 
ядр'Ь своемъ она есть явдея1е совершенно новое въ исторш; то же можно 
сказать объ индуктивной философ1и Бэкона въ отношенги къ силлогистической 
логикЪ Аристотеля, или объ ученхи Канта въ отношенш къ Юму, скептицизмъ 
котораго онъ преодол'Ьжъ Идеализмъ Фихте, Шеллинга и Гегеля есть пересту- 
пан1е разума за границы, опред'Ьленныя для него Каптомъ, въ в'Ьчно непозна- 
ваемый, по мн-Ьнхю этого философа, м1ръ «вещей въ себ*». 



.] 
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Еслибы даже таковымъ и оказался резудьтатъ его изучен]я (чего 
быть ие можегь), то ато именно будетъ результатъ, а не исходнаа 
точка, а рпог! установленная. ДадЪе, самостоятельный мыслитель 
не иредоставдяетъ дЪло отдичен1я истины отъ заблуадешя процессу 
сопоставлешя различныхъ системъ, а выдвигаетъ опред'Ьленный 
критер1Й истины. Танъ стоить дфло относительно €воззр'Ьн1б», 
тат^же стоить опо и по отпошепгю пъ „гюторги^ , Кто предла- 
гаетъ сеоему отечеству „брать хорошее отовсюду, откуда мооюпо^% 
то есть у себя ли дома^ или изъ-за границы^ тотъ лишь въ та- 
комъ случать окажется политиче^кимъ эклепшикомъ^ если: 1) не 
послтЬу а до гсзслтьдовапгя ргьшитъ, что хороше есть вездгъ^ во 
встьосъ политичеекихъ формахъ илщ вообще, формахъ общеоюитгя 
и 8) не устаиовитъ опредтълеппаго принципа, на основант ко- 
торого слгьдуетъ различать хорошее и дурное» О первомъ услов1и 
нечего и говорить. Что же касается второго, то литература шести- 
десятыхъ-семидесятыхъ годовъ ии'Ьла совершенно ясный критерий 
политическаго добра и зла; а именно принципъ интересовъ только^ 
что освобожденнаго народа» (стр. 155). 

Въ этнхъ важныхъ словахъ, триады повторяющихъ одну и ту же 
мысль, и содержится все серьезное, что есть въ статье моего про- 
тивника. Однако, сравнимъ ихъ со слЪдующимъ прежнинъ твердымъ 
его ув'Ьренхемъ: 

«Задача наша не въ томъ, чтобы выростить непрем1^нно само- 
бытную цивилизац1Ю изъ собственныхъ нацюнальныхъ нЪдръ, но и 
не въ томъ, чтобы перенести къ себ! западную цивилизадш ц'Ь- 
ликомъ, со вэ-^^ми раздирающими ее противор'Ьчхями: надо брать 
хорошее отовсюду, откуда можно, а свое оно будетъ, или чужое^ — 
это уже вопросъ не принципа, а практическаго удобства. Ловг^дг^* 
мому^ это столь просто, ясно и понятно, что и разговаривать 
не о чемъ» (Русская Мысль, 1892 г., шнь). 

Изъ этого сравнешя мы видимъ ясное отступление г. Михай- 
ловекш^о отъ прежняго своего категорическаго утвержден1я. О без- 
брежной неопред'Ьленности выбора болЪе и р'1^чи н'Ьтъ; высказы- 
вается ясное соглас1е, что до.1женъ быть > н'Ькоторый опред'Ьленный 
принципъ, который сообщилъ бы единство выбираемому, придалъ 
бы целостность тому, что исторически эозводится. Мозаика и эклек* 
тизмъ въ принцип'^ отвергаются. 

Однако, д'Ьйствительно ли они исчезнутъ, когда у той или у 
другой изъ борющихся партШ будетъ этотъ избирательный прин'^ 
дипъ? ВЪдь парт)я — только коллективное лицо въ истор1и, одно изъ 
множества лицъ, который всЪ им'Ьютъ право на свой принципъ. 
Вотъ прошло четверть в-Ька — минута въ исторической жизни на- 
рода вашего: гЬхъ людей, о которыхъ говоритъ мой противникъ, 
уже Н'Ьтъ илп они договариваютъ свои посл']^дв1я слова, а у новаго 
покол'Ьн1я есть свои надежды и сомн'Ьн1я, своя в'Ьра, не похожая 



54 Старое и новое. 

ва прежнюю, -и что же: оно какъ и предыдущее покол-Ьше, ло въ 
ииомъ стид'Ь, будетъ возводить здан1е родной ястор1и съ ткы% чтобы 
ту же свободу и неопределенность выбора оставить д'Ьтпгь своянъ, 
внукамъ и т. д.? Гд^ же, въ такомъ случа'Ь, единство и цельность, 
а съ ними и осмысленность, у того великаго лица, которое мы зо- 
вемъ историческимъ народомъ и ради котораго хотинъ, чтобы были 
осмысленны и Д'Ьльны всё парпи, всЪ люди, все живое въ его н1;д- 
рахъ, но, почему-то, не онъ самъ? 



П. 

Ясно, что на индивидууме^ только, или на политической парт1и, 
мы не можемъ остановиться въ этомъ требоваши единаго, Ц'Ьльнаго 
принципа. Славянофильская теор1я и состоитъ вся въ томъ, что 
распространяетъ это требоваше на ц1^ый народъ. Или точнее, она 
утверждаетъ, что подобный принципъ есть у каждаго народа, что 
онъ скрытъ въ особенностяхъ его духовной организащи, въ его пре* 
имущественномъ вниманш къ н'ккоторымъ предметамъ и въ пре- 
имущественныхъ же къ нимъ способностяхъ. Н^тъ повторяющихся 
великихъ МИСС1Й въ ИСТ0Р1И, н'Ьтъ двухъ сколько-нибудь значущяхъ 
народовъ, черты духовнаго образа которыхъ сливались бы въ одно 
лицо и трудъ которыхъ былъ бы простымъ продолжен1ем'Б одинъ 
другого. Н*тъ двухъ Аеинъ; есть только одинъ Римъ, н*тъ аналогШ 
папству; и даже н^тъ ихъ въ такихъ уже незначительныхъ куль- 
турныхъ М1рахъ, каюе представляютъ собою въ отдельности Испа- 
Н1Я, Франц{я, Гермашя или Англ1Я. И только отъ этого жизнь всего 
человечества представляется яамъ, какъ организованное цФлое, въ 
которомъ каждая лин1я имеетъ свой особый уклонъ, выполвяетъ 
свое особое назначев1е, а вовсе не сливается съ другими лии1ямн, 
не повторяетъ ихъ въ себ*. 

Внутри кая^аго изъ этихъ образующихъ исторш течешй н^ть 
въ свою очередь совпадешя интересовъ, тождества страстей, един-^ 
ства предметовъ, къ которымъ склонено вниман1е. Бапротнвъ, все 
это различно, и отсюда борьба проникаетъ каждый порознь эле- 
ментъ историческаго организма человечества; но борьба въ фо])-- 
м(1хъ, въ шипгь того особаго шечетя^гдгь.опа совершается. Была 
борьба за право въ Риме, но это вовсе вето, что борьба релипоз- 
ныхъ сектъ въ 1ерусалиме; и тапъ же цало та и другая напоми- 
наютъ собою борьбу рабочихъ массъ съ капиталистическимъ строемъ, 
которая разыгрывается или готова разыграться въ Европе. Явления 
жизни, какъ и формы быта, одинаково оринимаютъ своеобразную 
печать у каждаго историческаго народа; и она налагается именно 
гЬнъ незаметнымъ склонен1емъ, какое есть въ каждой изъ техъ 
ЛИН1Й порознь, о которыхъ мы выше сказахя, что оне въ своей 
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совокупности обравуютъ живой и осмысленный дикъ чвлов4че- 
ства ^). 

Все дто приводитъ насъ къ ЕжеЬ целесообразности въ истор1и; 
тамъ, гдЬ н^тъ повторяемости явлешй и формъ, есть внутренняя 
причина, устремляющая каждую часть къ своему особому назначе- 
нш. Мы разсматриваемъ ири этомъ истор1ю, какъ простое явдешо 
природы, какъ одинъ процессъ изъ мир)ада другихъ проц€;рсовъ, 
которые все распадаются на два велик1е типа— оаред'Ьленные и не* 
опред']^нные. 

Въ первыхъ будущее — то, что настанет'ъ со времедемъ— гЬсн» 
определено въ прошедшемъ, точн-Ье въ томъ незаметномъ ростк!^, 
изъ котораго оно развивается. Таково растен1е, выростающее ю\^ 
семени, въ которомъ уаке: предустановлены законы его жизни п 
смертв, предопределены все его формы, все отличительный его 
особенности. 

Во вторыхъ — процегсахъ неопределенныхъ— прошедшее нес^тъ 
въ себе определен1е только для перваго момента будущего: нацро- 
тивъ, его дальнейш1е моменты определяются уже иными, побоч- 
ными и внешними причинами. Чемъ станетъ этотъ камень, кото- 
рый я бросндъ,— дто не определено ни въ силе, ни въ направле- 
Н1И, съ которыми я его бросилъ: быть модееть, онъ пролежитъ до 
скончания века на своемъ месте; быть можетъ, онъ будетъ лерене- 
сенъ на другое место— этого никто не знаетъ, это теперь нигде 
не определено; быть можетъ. онъ будетъ доднятъ и обработается въ 
красивую вещь; быть можетъ, размое1ч;и водой и станетъ горстью 
песку. 

Нельзя не видеть резкаго различ1я въ этихъ двухъ типахъ про-* 
цессовъ: въ первыхъ и законы и силы развипя заключены внутри 
развиьающагоея, и они не нарушимы или, если нарушаются, про^ 
исходить разрушен1е самого развивающагося существа; во вторыхъ 
и законы и силы — вне изменяющагося предмета, и онъ вече^'ь, 
-не уничтожимъ, потому что представляегь собою лишь косную ма- 
терию, въ которой нечему исчезнуть, которая лишь превращается, 
но, превращаясь, изменяетъ лишь видъ свой, но не теряетъ ни 
одного изъ своихъ существенныхъ опредеден1й (весъ и составъ). 

Напротивъ, это определенное растенге, умирая, теряетъ все свои 
существенный определешя; горсть земли, которою оно стало, уже 
оохраняетъ только самый общ1я незначущ1я определения, как1я были 



*) Говоримъ это въ отв'Ьтъ на странное утвержден! е г. Михаил овскаго, 
будто бы славянофильство .усматрнваетъ въ исторш только два различая: «-Во- 
СФокъ» и «Западъ»^ не зам'Ьчая противор'ЬчШ, которыя, напрдм'Ьръ, раадираютъ 
«Западъ». Но эти противор'&чгя всЬ суть одного типа, и славянофильство 
остается в'1^рно себ*]^, утверждая, что перенесен1е котораго-нибудь изъ нихъ 
въ нащу жизнь есть то же, что зам-Ёна какой-нибудь своей черты быта за- 
падною или заимствован1е какого-нибудь учреждения. 
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въ растевш (вЪсъ и пр.) и по которыиъ мы никогда не узнали бы 
его, не отличили-бы въ ряду всЬхъ други^ъ предметовъ природы. 

ч 

Ш. 

Принадлежитъ*ли человеческая истор1я къ типу неопредЬлен^ 
ныхъ«процессовъ яли опред'Ьленяыхъ, ивсбеть ли она аналопю себ'Ь 
въ случайно брошеннонъ камн'Ь или въ развивающемся растеши — 
это и есть вопросъ, разд'ккяющхй славянофиловъ и западниковъ. 

Посдфдше утверждажугь, что никакой народъ не несетъ въ себ1^ 
какихъ-либо строгихъ опредЬлешй; что эти о предал ен1я налагаются 
в а него вн'1^шними и побочными обстоятельствами; что эти обстоя- 
тельства могутъ быть предметомъ выбора — и отъ насъ, отъ нашей 
свободной воли зависитъ, ч-Ьмъ намъ стать. Они смотрятъ на на- 
родъ свой, какъ горшечникъ смотритъ на массу глины, изъ кото- 
рой по образцамъ предъ нимъ лежащимъ или по мысли своей онъ 
л4питъ фигуру. 

Напротивь, славянофилы утверждаютъ, что уже отъ самаго на- 
чала ВСЯК1Й народъ есть живой ростокъ, а не безжизненная масса; 
что онъ несетъ въ себ'Ь очень 'г^сныя опред^^вн^я своей будущей 
судьбы, и что очень резкое ихъ нарушеше, не сд4лавъ его луч- 
шимъ, только можетъ его разрушить. 

Этогь вопросъ есть д'Ьло чистаго знашя, есть дЬло наблюден1я 
надъ природой и размышлен1Я о ней. 

Мой противникъ утверждаетъ, что теперь н^тъ бол^^е ни ела-* 
вянофильства, ни западничества, что реформы прошлаго царство* 
вашя упразднили ихъ теор1и. Удивляюсь этому и не понимаю, ка- 
кнмъ образомъ мысль какая-нибудь можетъ утратить свое значе-^ 
ше иначе, какъ оказавшись ложною. Штъ, славянофильство не 
умерло; оно все возрастаетъ, все развивается; изъ литературной, 
парпя оно стало политическою, но и этого недостаточно; обнимая 
мыслью своею истор1ю, оно есть философское М1ровоззр'Ьн1е съ очень 
опред'Ьленными политическими требован1ями, но еще съ гораздо 
бол'Ёе важными взглядами на самую природу вещей. 

Мой противникъ очень сл1^пъ къ этой природ'Ь: онъ заключаетъ 
ее въ сбезконечныя общ1я скобки» и, не различая самъ ничего 
внутри ихъ, хочетъ, чтобъ и друпе въ нихъ не вид:к|[и никакихъ 
различай ^). Онъ негоду етъ на меня, ^ какъ р'Ьшился я, говоря объ 
историческихъ путяхъ народовъ, упомянуть о высшей ВолЬ, кото- 
рой они повинуются, сл'Ьдуя этимъ путямъ. Кое-что въ его гн'Ьв- 



*) Вотъ слова его: «устранимъ кощунственную ссылку на волю, вызвав- 
шую народы къ быт1ю. Безъ этой воли, какъ сказано., ни одинъ водосъ не 
упадетъ съ головы челов'Ька*, это— беаконечная общая скобка, въ которой со-! 
вершается все, а потому нельзя на нее ссылаться въ томъ или другомъчаст-1 
номъ сдучаЪ» («Литература и жизнь», стр. 165). . ; 
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ныхъ строкахъ есть такого, чеиу я не могъ не порадоваться: это 
уже не безбрез1сное хаотическое отрицаше, какое слышалось въ 
шестидесятые годы относительно всего религюанаго. Но и против- 
яикъ мой — мой противникъ потому именно, что онъ — уже не сух1е 
и тощ]б 60 — 70 года, не 8ти мистическ1я Фараоновы коровы, по- 
жравш1я тучныхъ воловъ прошлаго: если не раздражешемъ сердца 
своего, которымъ онъ всецело ещеживетъ въ 60 — 70 годахъ, то мыслью 
своею онъ то зд'Ьсь, то тамъ переступаетъ за <пр1)стБ1я и ясныя 
НЫ6ЛИ», какими довольствовалось то время. 

Итакъ, онъ ошибся, думая, что я лишь повторилъ, какъ эхо> 
чужой звукъ, сославшись на высшую Волю, направляющую пути 
исторш. Внутри общей скобки, куда онъ хот4лъ бы заключить при- 
роду и людей, я различаю ясно сферы свободы и необходимости, 
общихъ законовъ и частныхъ случаевъ. Кез (11ушае и гез Ьшпапае 
я не сливаю, какъ сл'Ьпецъ, въ одну «природу». Тамъ, щ^ окан- 
чивается область механическихъ перем^нъ, или гд'Ь н^тъ свободы 
для индивидуума, — я не вижу бол'Ье ни слепой природы, ни игры 
чолов^Ьческихъ страстей; и такъ какъ зд'Ьсь еще не кончается для 
меня все, то за гранью механизма и произвола для меня ясно от- 
крываются гез Шу1пае. 

Я думаю, есть разница въ вызр']^ваши плода, этомъ таинствен- 
иомъ сосредоточении силъ и формъ дерева въ сЬмени, которое 
оно готово уронить, и въ паден1и съ того же дерева листа, 
который оборванъ в^^тромъ. Такъ точно и въ сфер'Ь истор1и: я вижу 
разницу въ томъ, почему издается сегодня законъ и завтра зам{1- 
няется другимъ, и почему то, что двадцать лЪтъ назадъ многимъ 
нравилось, что они любили и чтили, и я, и безчисленное множе^ 
Ство людей теперь живущихъ, мы ненавидимъ это и презвраемъ. 

Сверхъ знанШ, помимо способностей, есть темным и гораздо 
бол'Ье важный стороны въ дупг]Ь каждаго, который также живутъ, 
къ одному влекутся, отъ другаго отвращаются и, въ сущности, опре- 
д^ляютъ наше отношен1е ко всему; опредЬляютъ насъ, но нами не 
оаредЬлены. Есть эти стороны у индивидуумовъ, есть он'Ь у ц'Ь- 
лыхъ покол'Ьшй — имъ общ1Я, ихъ С06ДИЯЯЮЩ1Я; будемъ ли отри^ 
цать мы, что он'Ь есть и у народовъ? 

И если даже индивидуумъ не внаетъ ихъ ясно и только сл-Ьпо 
новинуется имъ, хотя он*! д^^йствуюгь въ немъ одномъ и онъ могъ 
бы отчетливо ощутить ихъ, — то не горг^до ли мен'1е сознаютъ ихъ 
ц'^ые народы, которымъ остается, следовательно^ только повино- 
ваться имъ? И они повинуются; но когда изъ этого безотчетнаго 
повиновешя, изъ этого сл'Ьдованхя по путямъ, въ которыхъ дальше 
перваго шага они ничего не видятъ, получается, одвако^ столь осмы* 
сленное ц^лое какъ истор1я, — мы должны думать, что гд4-то была 
опред'Ьлена и эта осмысленность. 

Мдь и здан1е, строителя котораго мы не видели; можетъ, одна- 
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ко, своими чертами, своею прочностью и размерами дать намъ н1;- 
которое о немъ понятие. Но мой протнвникъ хотЬдъ бы вид-Ьть 
зд'Ъсъ т1эхьБ0 груду кирпича; ся не вид'Ьлъ>, сми!^ не разсказано», 
повторяетъ онъ, и не приходить на умъ его, что ему остается еще 
подумать. 

IV. 

Подвергая осм1шн1ю идею о предустановдеииыхъ путяхъ истор1и^ 
надъ которою, очевидно, онъ никогда долго не задумывался, мой 
протнвникъ считаетъ достаточнымъ привести несколько кадамбуровъ. 
Ему кажется убФдительнымъ, если онъ напомнить мн'Ьнге о фран- 
цузахъ фонъ-Визина: «разсудка французъ не им^етъ, да и им'Ьть 
его почелъ бы за величайшее несчаст1е» (стр. 166), и остановится 
въ недоум'&нхи, какъ же выдерживать нмъ въ своей исторхи эту 
черту? увы, это только Ьоп то1 стараго добраго сатирика, и, я скло- 
ненъ думать, такими же Ъопз то18 были и его дв1 знамевитыя 
комед1и. Не этимъ р'Ьшаются вопросы исторш, и о чемъ можно 
было весело шутить въ ХУ1П в^к'Ь, объ этомъ можно задуматься 
бол'Ье серьезно на исход1Ь Х1Х-го. 

В^^дь я говорю о д^ьиствительномъ соде1)ою(хн%и истор1и^ а не 
объ отраженга ея частностей въ сознании людей — въ литератур'^, 
въ поэз1и, будетъ ли то ода или сатира. Не было народовъ, кото- 
рые, выступая на историческое поприще, несли бы въ себ'Ь отри- 
цательные только задатки, или несли бы нхъ какъ главное содер- 
жан1е. Среди недостатковъ, слабостей, между чертами си'Ьшньши 
или порочными, каждый несъ въ себ*! утвердительное ядро, имъ 
именно жилъ, на немъ основывалъ свое право на сущсствован1е. 
Н'Ьтъ народовъ- отвержендевъ, только профанирующихъ иеторгю; 
они вс]^ — любимы въ ней, избраны, но одни къ большему, друг1б 
къ меньшему, въ м'Ьру необходимости большаго или малаго для 
каяцаго времени. 

Г. МихайловскШ думаеть. что меньшее должно быть пренебре- 
жено ра1и большаго: въ словахъ, который, вероятно, кажутся ему 
патетическими, онъ отстаиваетъ существоваше «вселенской истины», 
ради которой народы меньш1е должны оставить свою особенную, 
ими любимую правду. Онъ видитъ въ утвержден1яхъ моихъ «блед- 
ный образъ смерти славянофильства» (стр. 168), и казнить меня 
«моимъ же судомъ» (стр. 168), какъ индифферентвста къ «вселен- 
ской истин'Ё», ч'Ьмъ никогда не были ранше славянофилы. 

Онъ и не подозр^ваетъ, къ какоиу трудному вопросу подошелъ, 
какъ невозможно р^Ьшить этотъ вопросъ до конца ни въ одну,, ни 
въ другую сторону. Безъ сомн'Ьн1я, абсолютный истины существуютъ, 
и безъ сомн^^шя, он'ё должны бы быть наиболее дороги для каж- 
даго челов'Ька, и все онъ долженъ бы оставить ради нихъ. Но по 
причинамъ, о которыхъ намъ ничего не дано знать, это прибли- 



} 
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жвн1е къ абсодютнымъ нстинамъ невозможно для людей зд'Ьоь, на 
земл'Ь,— не по слабости силъ ихъ, но потому что это прикосновеше 
къ ннмъ равнялось бы для нвхъ смерти. Жизнь, кавъ двнжен1е, 
преднолагаетъ раэнообраз1е въ движущемся, — и тамъ, гдЪ движущее 
есть истина, она предполагаетъ собою обладан1е только степенями 
ея, но не ею во всей полноте; не въ безкачественномъ ея совер- 
шенстве. И мы наблюдаемъ въ исторш, какъ не только подобное 
обладанхе, но и всякое страстное лорыванге къ нему вызывало 
велик1е катаклизмы. 

Вероятно, съ этимъ именно связана преданность человека всему 
особенному, кащой частной форм^ жизни, какая дана ему и съ 
нею связаны ограниченный, но живыя я дМствительныя радости, 
Можно быть ув^реннымь, что челов'Ькъ самъ отойдетъ отъ этихъ 
частностей, разъ предъ нимъ явится истина въ ея абсолютныхъ 
чертахъ; но не безъ предвид'Ьн1я, до исполнен1я «временъ и сро- 
ковъ», челов'Ьку внушено любить свое малое, й не ошибается оиъ. 
думая, что въ этой любви къ малому сказываются лучш1я черты 
его, къ какимъ онъ, пока, способенъ. 

Мы невольно вспоминаемъ при этомъ легенду о Донъ-Жуан1>: 
въ ней удивительнымъ образомъ показано, какъ влечение къ безу- 
словной красотЬ, къ совершенному идеалу, порождаетъ отвращеню 
ЕО всему д'Ьйствительному, живому. Если бы действительное, жнвое. 
бол^е не чрствовало, мы, конечно, подобное влечен1е могли бы 
только одобрить. Но печальная истина состоитъ въ томъ, что оно 
еще чувствуетъ, что въ немъ еще н^тъ идеала, и что оставить его на 
одно презрёнхе — это слишкомъ трудно для человека даже при очень 
яркомъ сознаши идеала. 

Г. 

Итакъ, пусть противникъ мой не драпируется въ идеалы и лучше 
нодумаетъ о соблюдеши маленькой правды, при которой намъ легче 
будетъ выполнить свое простое д'Ьло. Мы возвращаемся къ вопросу, 
который остается все-таки неразр']^шенным1: можетъ ли, исторически 
возрастая, какой-нибудь народъ возрастать не ц^^льною единсю 
жизнью? можетъ-ли, осуждая свою дМствительность, зам'Ьнять отдель- 
ный ея части частями иныхъ живыхъ организмовъ, съ собдюдешемъ 
одного только услов1я, чтобъ он* были наилучш1я? То новое, что 
получится чрезъ соединен1е этихъ разиородныхъ частей, будетъ ли 
само такъ хорошо, какъ можно было бы ожидать, судя по этимъ 
частямъ? 

Мы ожидаемъ на это ответа; но, въ нетерп']^н1и своемъ, невольно 
припоминаемъ странный миеъ грековъ о Химер"!. Въ своей без- 
брежной фантаз1и этотъ народъ, намъ чудится, предупредилъ наши 
споры: онъ вообразилъ въ самомъ д^л']^, что было когда-то живое 
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существо, у котораго грудь льва и задъ дракона были соединена 
туловищемъ козы. Съ тксъ поръ народы, удивляясь невозможности 
этого соединешя, сд'Ьлали назван1е этого чудовища нарицательнымъ 
для всего неосуществимаго. Но, кажется, греки въ раннемъ своемъ 
воображен1и были ближе къ истине: они верили, что Химера дМ- 
ствительно существовала, что она обитала во Фрипи и была убита 
Беллерофонтомъ. Поздн[1е в'Ька оправдали И1ъ предположеше» и 
только странно, что въ этомъ приняли такое учаспе вечные носи- 
тели тоскующихъ идеаловъ. 

«Небесное Жуанъ все ищетъ на веиЛъ^^Шу ненавидя дЬйстви- 
тельность, усиливаясь отступить отъ нея, ея части береть въ не- 
возможныхъ сочетан1ЯХЪ в создаетъ изъ нихъ новую д^йствитедь^ 
ность, для которой не нужно новаго имени. 

1891—92 гг. 
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Чрезвычайная вдумчивость составляетъ, кажется, главную осо- 
бенность въ ушственныхъ дарован1яхъ г. Страхова и она-же со- 
общаетъ главную прелесть его сочинен1ямъ. Ихъ можно снова н 
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снова перечитывать, и все-таки находить еще новыя мысли въ 
нихъ, который или остались незам1^ченныии при первоиъ чтен1и, 
или впечатл1н1е отъ которыхъ закрылось ваечатл']^н1емъ отъ дру- 
гихъ, бол'Ье важныхъ мыслей. Эта особенность его таланта ста- 
новится всего бол'Ье ярка, когда переносишься мыслью отъ него 
къ его другу, Н. Я. Данилевскому. Связанные тЬсною и много- 
л'Ьтнею дружбою и единствомъ уб1^жденШ, они были люди въ сущ- 
ности противололожнаго умственнаго склада. Н. Я. Данилевстй 
разработалъ дв'Ь громадный идеи, изъ которыхъ одна положитель- 
ная по содержан1ю, другая — отрицательная. Мы разум1^емъ его те- 
ор1ю культу рно-историческихъ типовъ, развитую въ книг* €Росс1Я 
и Европа», и критику дарвинизма, изложенную въ двухъ томахъ 
неоконченнаго сочинешя, которое носить назван1е этой теор1и. По 
своему универсальному значешю об* эти идеи высоко возвышаются 
надъ умственною производительностью нашего общества и, ко- 
нечно, ч'Ьмъ дал*е ряды сменяющихся покол^нШ будутъ отходить 
отъ нашего времени, т^мъ ясн'Ъе проступить передъ ними величе- 
ственный черты умственнаго здан]я, которое онъ пытался воз- 
двигнуть. Но подходя ближе къ этому здан1ю, мы зам*чаемъ, что 
многое въ немъ выполнено просто и грубо, хотя въ общемъ — 
всегда в*рно. Истинность и совершенство н^лаго при грубости въ 
обработке частей есть общая черта научно-литературныхъ про- 
изведен1й Данилевскаго. Онъ всегда вид'Ьлъ только главную идею, 
для которой работалъ; эта идея поглощала его мысли и онъ мен^е 
внимательно смотр*лъ на самый процессъ выполнен1я. Отъ того, 
разъ прочитавъ его труды и согласившись съ яимъ въ главномъ, 
не имеешь охоты возвращаться къ ннмъ снова, зная, что ец най- 
дешь въ нихъ уже ничего новаго. И однако самый идеи его уже 
входятъ въ систему вашихъ уб^ждешй, он* не могутъ ни иска- 
зиться, ни забыться. 

Совершенно противоположны по своему характеру труды г. Стра- 
хова. Его занимаетъ слишкомъ много мыслей, чтобы мы могли 
выделить которыя-ыибудь изъ нихъ и, забывъ остальное, сохра- 
нить только ихъ. И, что въ особенности важно, эти мысли отли- 
чаются чрезвычайною сложностью и тонкостью, онЪ трудно усвои- 
мы — и это не смотря на совершенную прозрачность языка. Ок-к 
трудны не потому, что трудно выражены, но — сами по себ*, 
именно какъ мысли ^). Все слишкомъ ясное и простое, все 
умственно грубое не особенно занимаетъ его и, если во 2-мъ том* 
«Борьбы съ Западомъ» такъ много м^^ста отведено имъ теорти 
Дарвина, то это конечно лишь изъ желан1я выяснить достоинстве^ 
труда Данилевскаго и этимъ почтить память своего умершаго друга. 



^ ) Сюда относится много удивительныхъ и лучгаихъ страницъ въ «Общих^ 
.понят1яхъ псих&лопп;и фи81одопия. , 
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Въ дМствительносГи-^же теортя эта, сдишкомъ простая и грубая, 
не могла надолго приковать къ 666*6 вяииан1е критика, разъ ея 
истинное достоинство стадо для него ясно. Съ неудержимою силою 
его мысль влечется къ темнымъ и неяснымъ сторонамъ въ жизни 
природы, во всем1рной исторш и въ вопросахъ общественяыхъ; 
онъ ходить около дтихъ областей^ тщательно взв^^шиваетъ все, что 
о нихъ думали выдающ1еся умы разныхъ временъ и народовъ; н 
вывести изъ этой темной глубины хоть что-нибудь къ св'Ьту яснаго 
сознашя — вотъ чтб составляетъ его постоянную и тревожную за- 
боту. Отсюда вытекаетъ необыкновенная оригинальность его мысли: 
вы никогда не увидите у него оовторен1й того, что уже известно 
вамъ изъ другихъ книгъ; отсгода-же— отрывочность этихъ мыслей, 
ихъ редкая законченность, и вм4стЬ— обил1е ихъ. Первое происхо- 
дить отъ того, что онъ никогда не з:очетъ говорить бол'Ье, не- 
жели сколько знаетъ; второе— отъ того, что чЬмъ трудн-Ье зани- 
иающШ его вопросъ, гЬмъ мен'Ье онъ въ силахъ оставить его, и 
все съ новыхъ и новыхъ сторонъ пытается его разр'^шить; Вотъ 
почему онъ не создалъ ни одного большого систематическаго труда: 
«зам'Ьтка», «очеркъ>_яли, какъ дважды озаглавливаетъ онъ свои 
статьи, «попытка правильной постановки вопроса» — вотъ самая 
обыкновенная и дМствительно самая удобная форма для выраже- 
н]а его мыслей ОнЬ напоминаютъ собою ажурную работу не- 
обыкновенной Тонкости и изящества, каждый уголокъ которой за- 
нимаетъ васъ, въ которой вы открываете все новые и новые узоры, 
хотя издали она представляется однородною. Его труды — это не 
величественный храмъ, который издал е привлекаетъ путника, но 
удивительная и разнообразная орнаментащя, которую онъ неожи- 
данно зам'1чаеть, войдя въ него, и прихотливые изгибы которой 
> ходить въ неопред'Ьленную даль. Ничего крупнаго и рЪзкаго не 
з^аоминается въ ней, но, долго всматриваясь въ ея мелк1я черты, 
начинаешь чувствовать пренебрежен]е и даже непр1язнь ко всему 
умственно*грубому, ччбу отвернувшись находишь снова въ обыден- 
вой жизни и что раньше ве казалось грубымъ. Она не столько 
входить какою-нибудь опред-Ьленною мыслью въ составъ вашихъ 
уб^ждешп, сколько изощряетъ вашу мысль и воспитываетъ ее, и 
хотя-бы предметомъ ея стали друпе вопросы, на всемъ, что со- 
здастся ею, ляжетъ уже своеобразная печать. 

Мы сказали объ однородности впечатл'Ьн1я, которое остается отъ 
чтея1Я всЬхъ трудовъ г. Страхова. Это зависитъ отъ единства наг 
строен1я, съ которы^въ писались они, и отъ дальности мысли, от- 
сутств1Я разорванности въ^ ней, не смотря на 'разнообраз1е пред- 
1С«;товъ, которымъ они посвящены. Множество мыслей, перепле- 
таясь и повидимому перерывая другъ друга, въ действительности 
связываются въ одну непрерывную ткань. Вы чувствуете, что о 
чемъ-бы. ни иисалъ онъ, — будетъ-ли то научный вопросъ, явлея1в 
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литературы, политическое у9лечен1е — онъ постоянно дуиаетъ о чемъ- 
то одномъ: въ отношешн къ этому одному, не называя его, онъ 
высказываетъ всЪ свои мысли, чего-бы ни касались онЪ прямымъ, 
точнымъ значен1емъ своихъ словъ. 

Это сообщаетъ его разнообразнымъ Еритическимъ, публицисти- 
ческимъ и научвымъ статьямъ глубокую, хотя не р^зко выраакен- 
ную сосредоточенность. Сл'Ьдя за направлен1емъ, въ которомъ она 
возрастаетъ, мы открываемъ дв! идеи, которыя, не будучи цен- 
тромъ всЬхъ его мыслей, стоять наиболее близко къ нему; самого 
же центра онъ никогда почти не касается словоиъ; о чемъ от по- 
стоянно думаешь^ онъ не говорить совсгьмъ. Вы только чувствуете 
этотъ центръ, открываете его изъ общаго течен1Я его мысли и изъ 
общаго настроения, подъ которымъ онъ писалъ всЬ свои труды. 

Два ближайш1я къ центру сосредоточ1я, о которыхъ заговорили 
мы, — это, во первыхъ, идея рацюнальнаго естествознашя и, во 
вторыхъ, идея органическихъ категорий, какъ особыхъ понятШ, 
исходя изъ которыхъ можно было бы, наконецъ, пролить объясняю- 
щШ св'Ьтъ на никогда не разгаданную область жизни и смерти. 
Первая идея установлена въ самомъ почти раннемъ и наибол-Ьв 
Ц'Ьльномъ, закругленномъ труд'Ь его: сМхръ какъ цЬлое; черты изъ 
науки о природЪэ; вопросъ о вторыхъ уже поставленъ имъ въ перт 
вомъ не спещальномъ его трудЪ: «О метод'Ь естественныхъ н^укъ 
и значеши ихъ въ общемъ образован1и>, и къ нему-же вернулся 
онъ снова и съ величайшею энерпею въ позднемъ и лучшемъ 
труд^ своемъ: «Объ основныхъ понят1яхъ психолопи и физюлопи». 
Нужно прочитать об*]^ эти книги, чтобы понять всю глубину мысди, 
которая заложена въ иихъ, чтобы дать себ'Ь ясно отчетъ во всей 
ген1альности догадокъ, которыя зд'Ьсь высказаны, но къ сожалЪшю, 
не развиты ^). Объ иде^^ ращональнаго естествознан1я написано 
лмъ немного, и однако же она совершенно ясна изъ этого немно* 
гаго; напротивъ, объ органическихъ категораяхъ написано имъ гог 
раздо бол'Ье, и между тЬмъ сущность ихъ, точное значен1е и фор- 
мальное опред']Ьлен1е гораздо меиЬе ясны. Очевидно, онъ встре- 
тился зд^сь съ гораздо бол'Ье труднымъ вопросомъ, который не 
столько разр']^шилъ, сколько твердо выставилъ и р^зко указадъ на 
него, какъ на такой, безъ предварительнаго р^шешя котораго всЬ 
труды натуралистовъ осуждены в^чяо оставаться только собира- 
шемъ безсмысленныхъ фактовъ, а не созиданхемъ науки въ истин- 
номъ и строгомъ значеши этого слова. 

Неверность надежды достигнуть когда-нибудь полнаго проведет 
шя первой теорш по всей области естествознашя и ясности въ 
разрешея]и второго вопроса была, вероятно, не единственною при- 
чиною того, что г. Страхе въ не посвятилъ этимъ двумъ задачамъ 



') См. объ этомъ предислов1е въ книгЬ сгМ1ръ какъ исЁдое и пр.», стр. IX»: 
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всей своей жизни, какъ хот'Ьлъ сд-Ьдать это въ начад*]^ '). Мы ска- 
зали уже, что идеи эти, стоя ближе всего къ центру его рнтере- 
совъ, однако, все-таки не составляютъ этого центра и онъ^, предав- 
шись ииъ, не могъ закрыть глаза^ на то, что в'Ьчно и неумолкаемо 
тревожило его мысль. Онъ сошелъ съ пути чистйго естествознашя 
ц, весь руководимый одною мыслью, обратился къ разнообразнымъ 
сферамъ истор1и, литературы, политики, какъ будто повсюду и въ 
нихъ продолжая искать чего-то, чего не нашелъ въ естествознаши 
ва несовершенно яснымъ р']^шешемъ двухъ главныхъ вопросовъ, 
занимавшихъ его тамъ. Въ явлен1яхъ литературы его бол-Ье всего 
интересуютъ произведешя, въ которыхъ среди мимолетнаго и б'Ь- 
гущаго уловлены в-Ьчныл черты челов-Ьческаго существа и вечный 
основы, по которымъ движется жизнь народовъ. Отсюда — восторгъ, 
который онъ почувствовалъ при появленш «Войны и мира» гр. 
Л. Н. Толстого и лучшая оц'Ьнка имъ этого произведен1я, какая 
была сделана досихъ поръ въ нашей литератур*; отсюда — его ко- 
леблющееся отношеше и, наконецъ, непрхязнь къ Тургеневу, ко- 
торый ради интереса къ текущему и временному въ человек* пре- 
небрегалъ этимъ в-Ьчнымъ въ немъ. Отсюда-же вытекаетъ его глу- 
бок1й интересъ къ отрицательнымъ и разрушительнымъ явлен1ямъ 
въ нстор1и западной Европы — къ французской револющи, къ па- 
ден1ю философ1и, къ особенному характеру, который приняло тамъ 
естествознате. Онъ съ любопытствомъ всматривается во всЬ эти 
явлешя, старается уяснить смыслъ ихъ возникновешя и точныя 
причины, который сд'Ьлали его возможнымъ. Но эта научная сто- 
рона въ его взглядахъ на текущую истор1Ю есть только предвари- 
тельная ступень къ тому, что всего бол'Ье занимаетъ его: онъ пыт- 
ливо всматривается въ лица людей, которые идутъ впереди этого 
историческаго движен]я, и ищетъ въ нихъ выражен1я тревоги и 
смущен1я. Онъ какъ будто спрашиваетъ: «какъ вы будете жить, 
заглушивъ въ себ'Ь в4чныя потребности человеческой души? что 
вы поставите на м'Ьсто ихъ и, чего -бы ни достищи вы въ жизни, 
^т6 почувствуете вы въ самихъ себ*?» Симптомы этой внутренней 
тревоги съ проницательностью челов']Ька, слишкомъ много пережив- 
шаго въ себ'Ь, онъ отыскиваетъ въ великихъ представителяхъ со- 
временной западной литературы — въ РенанЬ, ШтраусЬ, Д. С. Мил- 
л4, у насъ — въ Герцен-Ь. Отсюда — рядъ удивитедьныхъ его статей 
объ этихъ писателяхъ. Можно сказать/ что ихъ духовная физ1оно- 
и]я, внутрентй и скрытый центръ ихъ д']^тельности, такъ хорошо 
изв'Ьстной и такъ мало понятой, впервые раскрылись въ своемъ 
истннномъ значен1и въ этихъ статьяхъ. Объективное значен1е тру- 
довъ этихъ писателей, ихъ содержан1е и то новое, что оно пытается 



*) См. въ особенности объяснен1е кристаллическихъ формъ въ иинералахъ 
и теор1ю вн'Ёшннхъ чувствъ человека въ книг* «М1ръ какъ ц-Ёлое». 
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инести въ науку — все это, какъ второстеиенное и имеющее пройти, 
оставлено въ стороне г. Страховымъ. Оаъ разсматриваетъ эти труды 
НС въ ихъ значенш для читателей, но въ ихъ отношеи1и къ самвмъ пи- 
( ателднъ, какъ показателей ихъ внутренняго настроев1я. Именно оно 
служить лредметомъ его постояннаго размышлешд, какъ моментъ въ 
развит1и челов'Ьческой души, какъ исполненная захватывающаго 
интереса страница изъ судебъ челов']ЬческоЙ совести въ истор1и. 

Зд^сь мы подходимъ къ тому, что уже не около центра постоян- 
ныхъ размышлен15 нашего автора, но составляегъ самый центръ 
въ немъ, въ его д'Ьятельности и многол']^тнихъ искан1яхъ.. Искус- 
ный въ опред^ленш скрытаго нерва другихъ, онъ ни разу не 
вскрылъ передъ читателями своего собственнаго, высказавъ о томъ, 
что его постоянно въ сущности занимало, лишь немного отрывов- 
ныхъ словъ, сказанныхъ по поводу чего-нибудь посторонняго н 
только произнесенныхъ съ чрезвычайною вдумчивостью. Есть изв-Ь- 
ст1е, что самый религюзный народъ въ исторхи — еврейскШ, никогда 
не произносилъ имени своего Бога и не цисалъ его вс^^ми буквами, 
такъ что древн1й звукъ этого цаевя наконецъ утерялся и въ позд- 
шя и уен'Ье релипозныя времена сталъ предметомъ розыскан1й, но 
уже тщетныхъ. Н^что подобное мы наблюдаемъ и во многихъ пц- 
сателяхъ. Какъ будто какой-то страхъ удерживаетъ ихъ говорить 
о томъ, о чемъ одномъ они хотЬли-бы говорить, и они только под- 
водятъ читателя къ этому главному, но подведя — сами ничего о 
немъ не произносятъ. Боязнь сказать что-нибудь не такъ, оши- 
биться хоть въ одномъ слов'Ь о предмете столь важномъ, все-таки 
есть не единственное, что закрываешь имъ уста. Тутъ есть д-Ьйствн- 
тельно н^что целомудренное, есть резкое сознанное нежелаше выно- 
сить словомъ изъ своей души то, что составдяетъ самую суш,ность 
этой души, и потому должно быть на в-Ьки схоронено въ челов-Ьк-Ь, 
должно быть ц^льнымъ и нерастеряннымъ возврагцено имъ туда, 
откуда оно пришло. 

Отъ этого, вероятно, происходить, что о н'Ькоторыхъ важнЬйшихъ 
сторонахъ челов^ческаго суш;ества и человеческой жизни оставлено 
такъ мало истинно ц^нныхъ словъ во всем1рной литературе и такъ 
много Цосрёдственнаго и ненужнаго. О нихъ говорили люди, кото- 
рые даже не понимали, о чемъ собственно они говорятъ, и часто 
молчали те, которые могли сказать нечто действительно значитель- 
ное. Но, хотя изредка и почти всегда не прямо, эти слова иногда 
произносились, и они все запомнены человечествомъ, какъ самыя 
доропя для него. Въ образахъ поэзш, въ идеяхъ философ1и и го- 
раздо реже въ прямомъ учеши во всемирной истор1и было создано 
хоть и немногое, но за то такое, что и сообш,а€тъ ей все значен1е, 
въ чемъ и лежитъ ея главнейш1й смыслъ. 

Релитюзное составляетъ область самую важную изъ техъ, кито- 
рыхъ изредка действительно достойнымъ образомъ умелъ касаться 
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пелов'Ькъ. Вс^Ь ввлик1в умы въ истор1и явно иди скрыто тяготим 
къ этой области, и даже по степени, въ которой они испытывади 
это тяготЪше, можно судить объ ихъ сравнительной силЬ. Но гово- 
рить о ней что-нибудь они не могли, и это было причиною, почему 
оня избрали для себя иныя сферы д-Ьятедьяости — искусство, науку 
дли философ]ю, р'Ьже — политику; однако, на всемъ этомъ уже отра- 
зилось то главное тяготЬн1е, которому они были подчинены. Они лю- 
<били и хотЬли только редигюзнаго, но, не осм^У[иваясь любить его 
прямо, .ллобили его сквозь науку, фидософ1ю, поэвш. И въ то вре- 
мя, какъ бол^е чувствуя, нежели зная истинный смыслъ этого тя- 
гот]^шя, они о немъ молчали, — вс^ остальные, отъ которыхъ не могло 
укрыться это странное тягогЬнге, пытаясь опред'1^лить его причину, 
начали призносить о немъ — то положительно, то отрицательно — 
безчисленныя пустыя слова. Такъ образовалась необозримая, у 
всЪхъ народовъ, литература о предметахъ религш, гдЪ вс^ они уже 
давно объяснены, классифицированы и разсказаны. Но, какъ само 
собою ясно, эта литература въ дМствительности не столько ка- 
сается редигюзнаго, сколько появилась потому, что редипозное д*Ьй- 
ствительно существуетъ въ человЬчеств'Ь. 

Въ статье «М'Ьсто христ1анства въ истор1и» ^) мы уже им^ли 
случай высказать, что для народовъ архйскаго племени, всл'Ьдств1е 
особенностей ихъ психическаго склада, релнг1ознов доступно съ 
особеннымъ трудонъ: они чувствуютъ его почти всегда не прямо, 
Р'Ьдко безъ искажеЕ1я и большею частью черезъ посредство другихъ 
народовъ. Сфера знашя, политической деятельности, объективнаго 
воспроизведешя природы и жизни въ искусств1^ есть настояща^с 
сфера ихъ дМтельности, и она-то составляетъ неумолкаемый шумъ 
исторш, который тысячел'Ьт1я стелется по зенлЬ, изредка подни- 
мается надъ нею, большею же частью низко къ ней склоняется. 
Подобно тому какъ для народа не арШскаго племени странно и 
чуждо было-бы заинтересоваться вн1^шними очертан1ями окружаю- 
щихъ предметовъ, и онъ съ удивлешемъ, какъ на н'Ьчто непонят- 
ное, посмотр']^ъ-бы на попытку найти ихъ геометрическое опред')^- 
леше, такъ точно для ар1йца странно и чуждо исключительно-ре- 
липозное настроен1е и обраш;ен1е мыслью къ тому, что служитъ 
его в^чнымъ источникомъ. Ц только встр'Ьчая у н1Ькогорыхъ наро- 
довъ постояннымъ и всеобщимъ это настроен1е, онъ невольно за-, 
думывается надъ нимъ и, даже усвоивъ, передагаетъ, согласно съ 
своею психическою природою» въ форму идей о релипозномъ и 
знашя о немъ. Но и тогда, привсЬхъ средствахъ воспиташя извн^, 
даже гД'Ьлая знаше релипознаго предметомъ свовхъ постоянныхъ 
зайяйй, архецъ р-Ьдко достигаегь того, чтобы и все внутреннее его 
существо обратилось къ релипозному, чтобы оно перестало, нако- 



^) Сборникъ В. Розанова «Релипя и культура >. Изд. 2-е. Спб. 1901 г 
стр. 1—22. 
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нецъ, быть длд него ч'Ьмъ-то вн'Ьшиимъ и лишь заниматвльнымъ 
или практически нужнымъ. 

Изр'Ьдка появлялись, однако, среди этвхъ народовъ люди, въ 
которыхъ ограниченность ихъ племенной природы какъ-бы подда- 
валась и они самостоятельно и извнутри себя начинали ощущать 
релипозное. Но, поддавшись отчасти, эта природа въ главномъ все < 
таки сохранялась, и вотъ почему, не будучи въ снлахъ прямо обра- 
титься къ релипозному и живо чувствуя недостаточность только 
вн'Ьшняго обращения къ нему другихъ людей, они искали его въ 
природ* — ^то изучая ея явлен1я, но какъ будто съ мыслью не о ней, — 
то изображая ея красоту, но какъ будто чувствуя при этомъ кра- 
соту чего то иного. 

Къ ряду людей этого типа, очень немногихъ и очень р-Ьдкихъ, 
принадлежитъ и разбираемый нами писатель: релипозное состав- 
ляетъ ни разу не названный центръ постояннаго тягот%н1я: его 
мысли. Отъ того и предметы, надъ которыми онъ вдумчиво оста- 
навливается, такъ разнообразны, что ни одинъ изъ нихъ не зани- 
маетъ его сам ь по 006*6, но лишь въ отношен1и къ иному, о чемъ 
говорить прямо онъ не хочетъ и не можетъ; отъ того и люди, къ 
мысли которыхъ онъ прислушивается, такъ до странности несхожи: 
это и Кювье, недавнШ творецъ трехъ точныхъ наукъ, и старикъ 
Платонъ съ его полузабытыми сидеями», и нашъ мистикъ Лабзинъ, 
цитату изъ котораго не пом'Ьстилъ-бы въ своей стать* ни одивъ 
ищущ1й популярности, но нисколько не ищущтй истины, современ> 
ный журналистъ. Онъ просл*дилъ каждый изгибъ мысли въ Герцен'[; 
и въ Ренан*, а потомъ захогЬлъ поехать на Аеонъ, чтобы и тамъ 
посмотреть, какъ чувствуютъ себя и что думаютъ несколько стран- 
ныхъ анахоретовъ: тотъ-же ли встревоженный у нихъ взглядъ и 
то-же ли смущеше, которое онъ подм'Ьтилъ въ такъ хорошо знако- 
мой ему Европ*? Впечатл^нхе, имъ вынесенное оттуда, было иное, 
но онъ уже такъ отвыкъ говорить собственно о том*^, что его за- 
нимаетъ, чего онъ ищетъ въ людяхъ и въ жизни, что онъ и зд^сь 
о главномъ умолчалъ и только съ удовольствхемъ разсказываеть о 
своей по'Ьздк'Ь въ этотъ своеобразный уголокъ Европы, столь на 
нее непохожШ. 

Вс*хъ людей подобнаго типа можно назвать скорее ищущими, 
нежели уже нашедшими, и вотъ почему такъ много въ европейской 
литератур* произведен1й релипознаго характера, написанныхъ подъ 
коиецъ жизни людьми, которые о своемъ интерес* къ релипи прежде 
ничего не говорили и только отрицательно относились къ тому, что 
обычно грубо писалось о ней ихъ современниками. Они не хотЬди 
говорить, пока не нашли, и не дойдя до конца — не могли удер- 
жаться, чтобы не высказать хотя въ несовершенной форм* того, 
чего не усп*ли для себя выяснить, но къ чему тягогЬла всегда 
нхъ мысль. Это тягот*Н1е, однако, скрыто опредЬляетъ сферы зна- 
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Н1Я, литературы или искусства, которымъ была посвящаема и вся 
остальная ихъ жизнь. Оно-же определило и кругъ интересовъ раз- 
бираемаго нами писателя. 

Граница между матерхальнымъ и духовнымъ — тотъ узелъ, гд4 
мы ввдвмъ, какъ теряются они, но не видимъ, какъ они связы- 
ваются,— составляютъ главный предметъ внимашя г. Страхова. «Че- 
лов'Ёкъ — вотъ узелъ мхроздашя, его величайшая загадка и, если-бы 
ее удалось объяснить — совершенная разгадка этого м1роздан1Я>, 
говорить онъ не одинъ разъ въ своихъ трудахъ ^). Законы вн'ёш- 
ней, механически устроенной природы, какъ и законы чистой пси- 
хической д'Ьятельиости хотя и занииаютъ его, но мен^е, нежели 
та неясная область, гд^ какимъ-то непостижимымъ образомъ они 
переплетаются и взаимно переходить другъ въ друга. Отъ того фи- 
310Л0ПЯ — его любимая наука, и въ ней эмбрюлогическхе процессы — 
лредметъ его усилевнаго внииан!я; и, рядомъ съ этимъ, предметомъ 
неустаннаго же внимашя служатъ для него глубок1я и скрытый 
движешя челов^ческаго сердца въ истор1и, его в']^чныя потребности, 
безъ удовлетворен1я которыхъ челов1^къ не можетъ жить и которыя 
отразились въ литературныхъ и философскихъ произведешяхъ — все 
равно Лабзина или Платона. Съ величайшею отчетливостью онъ 
видитъ то, что съ протввоположныхъ концовъ, какъ исключительно - 
матер1альное и какъ чисто-психическое, подходить къ этому узлу 
и, точно бл'Ьдн'Ья, теряеть ясность своихъ очертаний и наконецъ 
становится неуловимымъ, когда входить въ него. ПослЬ долгихъ 
мыслей, ойъ наконецъ решается отвергнуть представлеше, къ кото- 
рому мы вс^^ такъ привыкли: организмъ, говорить онъ, вовсе не 
есть предметъ или существо; это есть процессь, посл-Ьдитй въ при- 
род*, черезъ который выд-бляется изъ нея духовное: создаше его— 
этого духовнаго, вызвало век особенности организащи, какъ необ- 
ходимый свои УСЛ0В1Я ^). Мы видимъ, что въ этихъ простыхъ и 
краткихъ словахъ содержится новая точка зрЬн1я на дв'Ь великгя 
области, органическаго и психичес!саго, связь которыхъ представ- 
ляется столь неуловимою. Мы ожидали-бы, что всл'Ьдъ за уставов- 
лен1емъ этой точки зр^шя онъ начнетъ искать ея оправдан!я на 
вс^^хъ частностяхъ организащи; но онъ только опред1^ляетъ задачу 
физшлопи словами: показать, почему для появлен1я духовнаго та 
или иная и, въ конц^ концовъ, каяздая черта организащи есть 
условге необходимое, — и затЬмъ переходить къ инымъ областямъ 
знан1я, всюду и тамъ останавливаясь лишь на общихъ точкахъ 
зр'Ьшя в не проникая въ глубину частнаго. Этотъ единичный 
прим'Ьръ лучше всего можетъ объяснить, какимъ образомъ онъ не 
сд4лался ученымъ натуралистомъ. Слишкомъ большая субтективность. 



^) См. объ этомъ въ особенности «М1ръ какъ цЬлое». 
*) См..тамъ-же. 
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отсутств1е способности заинтересоваться подробностями такъ-жв 
сильно, какъ и цЪлымъ, пом'Ьшало ему разработать до конца какую- 
нибудь мысль, и вотъ почему онъ повсюду не обосновываегь теор'ш, 
но только роняетъ сЬмена, изъ которыхъ могли бы вырости пре- 
красный теорш, только вкндываетъ различные вопросы или огра- 
ничешя въ разработку науки другими, или р'Ъзко порицаетъ ихъ, 
когда они уклоняются отъ евоихъ задачъ. 

Подобное р^^зкое иорицан1е ему случилось высказать, когда въ 
недавнюю пору увлечешя спирш^измомъ наши ученые перемешал» 
вс^ области и стали отвергать, ради утверждешя духовнаго, нела- 
рушимость ааконовъ вн'Ьшней механической природы. Подобное 
грубое заблуждеше не могло не вызвать протеста со стороны чело- 
века, уже десятил']^Т1Я стоявшаго надъ вопросомъ объ этомъ-же ду- 
ховномъ и ЯСНО видЪвшаго, гд^ ^еявитъ узелъ его разр'Ьшен1Я* Съ 
необыкновенною силой онъ утвердилъ непреложность и вечность 
законовъ матер1альной, физической природы; и не только ему са- 
мому, но и каждому постороннему читателю, безъ сомн4тя, больно 
и трудно было видеть, какъ самыя ясныя его слова о тбмъ, гд'Ь 
нужно искать духовное, какъ будто пропускались мимо и явился 
удивительный вопросъ среди небрежныхъ его противниковъ: <да 
ужь не скрытый-ли онъ матерталистъ»? 

П. 

Челов'Ькъ такъ напряженно живуш;1й мыслью не могъ не стать 
ращоналистомъ, и хотя г. Страховъ нигд*]^ дтого не высказываетъ, 
однако для всякаго его внимательнаго читателя не можетъ не стать 
яснымъ глубокий теоретизмь всего его душевнаго склада. У него 
н*тъ трактатовъ по логик* или метафизик*, вс4 его писан1Я уди- 
вительно просты, и однако за простотою этою невольно чувствуется 
присутстб1е громадной теоретической работы, которая совершилась 
въ дух* писателя и только посл*дн1е результаты которой мы видимъ 
въ его утвержден1яхъ и отрицан1яхъ, всегда просто вьфаженныхъ 
и въ то-же время глубокомысленныхъ до трудности усвоен1Я. 

Главный и, можетъ быть, лучш1й сборникъ евоихъ статей г. Стра- 
ховъ озаглавилъ: «Борьба съ Западомъ», и это невольно должно 
удивлять каждаго, кто хорошо освоился съ его умственнымъ м1ромъ. 
Авторъ, такъ озаглавливающей свои статьи, не впалъ-ли въ недо- 
ум*ше относительно самого себя? Таш» точно разграничивая вс* 
области знан1я и не терпя см*шешя ихъ съ другими, в*рио-ли 
опред*лилъ онъ свое собственное положен1е между двумя великими 
духовными областями — ветхой и мудрой, которую онъ нашелъ на 
Запад*, и юной еще, неразвитой и часто нел*пой, которую онъ 
находить вокругъ себя и которую иногда такъ страстно ненавидитъ? 
Правда, къ Росс1и и къ ея будущему обращены вс* его надежды 
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н желан1Я, но онъ не публицистъ, онъ прежде всего мыслитель, и 
какими-же мыслями живетъ онъ? Разв^ не ясно для всяБаго, что 
духовный М1ръ Европы, глубокая идеи ея философ1и, чудныя и 
сложныя здан1я ея наукъ — это то самое, во что вросъ онъ своею 
душою, что живетъ въ немъ такою могущественною и яркою жизнью, 
какъ быть можетъ въ немногихъ и европейцахъ. Встр'Ьчая въ раз- 
личныхъ м*стахъ его книгъ слова, въ которыхъ онъ отделяется 
отъ западниковъ и становится на сторону славянофиловъ, недоуме- 
вающему читателю невольно хочется спросить его: «разв*!^ въ Васъ 
есть это соединен1е простоты и ясности созерцан1я, которое присуще 
нашему народу и отразилось въ простотЬ и ясности его великихъ 
поэтовъ, каковы Пушкинъ и авторъ «Семейной Хроники»? Разк1> 
съ жизнью нашего народа связаны Ваши самые глубоюе интересы? 
Знатокъ и любитель по931И, зачитывались ли Вы когда-нибудь на> 
шими былинами, заслушивались-ли народною п^Ьснею, сл^дили-ли 
съ интересомъ за прихотливымъ вымысломъ народной сказки? Разв'Ь 
Вы знаете хорошо русскую исторгю? Ценитель поэзш «преданШ 
русскаго семейства» въ «Капитанской дочк'Ь» и въ сВойн'Ь и мир'Ь»', 
разв'Ь Вы искали ее когда-нибудь въ русскихъ мемуарахъ? И, на- 
противъ, разве Вы съ ббльшимъ интересомъ говорите даже о Пуш- 
кине, чЪмъ о Ренан-Ь и Штраусе? Разве Вы писали о вс^хъ пере- 
м^нахъ прошлаго царствовашя столько, сколько о дарвинизме? Разве 
самая идея культурно-иоторическихъ типовъ занимала Васъ силь- 
нее, нежели идеи Клода Бернара объ общей физюлопи? Если 
когда-нибудь появлялся писатель столь мало местный и такъ слабо 
связанный съ текущею действительностью, то это именно Вы. Веко- 
вечные вопросы всего человечества, искаше «вечныхъ истинъ», 
какъ озаглавили Вы одинъ сборникъ своихъ статей, — вотъ Ваша 
постоянная тревога, главный смыслъ Вашей жизни, и неужели, 
столько понявъ, вы не поняли смысла всей Вашей деятельности?» 
Повторяемъ, ^сомнен1е это невольно, и можетъ пройти много 
леть прежде, чекъ для читателя прольется на него хоть какой-ни- 
будь объясняющей светъ. Повсюду, полемизируя съ западниками, 
онъ поправляетъ ихъ пониманзе главнейшихъ идей, которыми жи- 
ветъ Европа, и нередко поправляетъ въ знан1и ея литературы .и 
философ1и. Однажды, делая подобную поправку, онъ замечаетъ: «для 
того, чтобы хорошо понимать Европу, конечно менее всего нужно 
быть западникомъ». Въ словахъ этихъ какъ будто слышится при- 
знаше, что именно глубокое вникан1е въ духовную жизнь Европы, 
долгое и постоянное вращен1е въ сфере ея идей и интерцсовъ 
произвело въ конце концовъ и его собственное отчужден1в отъ 
Бея. Въ € Воспоминан1яхъ о поездке на Аеонъ» есть несколько 
любопытныхъ строкъ, бросающихъ светъ на характеръ этого отчуж- 
ден1я, быть можеп> более желаемаго, чемъ уже достигнутаго. с Имея 
два месяца свободныхъ, — разсказываетъ онъ, — мне хошгьлось при- 
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соединиться душою къ какой-нибудь людской жизни, идущей не 
по тгьмъ начпламь, по которымь мы оюивемъ,.. Но гд'Ь же искать 
другой жизни? Европейсше нравы и обычаи уже распространились 
по всему земному шару; везд*]^ власть и движен1е, ростъ и сила 
принадлежать Еврои'Ь, а всякая другая жизнь лишена развйТ1я и 
будущности. Сотни милл10Н0въ людей, еще не упогкби&илихся ееро- 
пейцамъ, составляютъ лишь служебное, рабочее, податное населен1е, 
которое уже не можетъ мечтать о своеобразной культур'Ь, о какомъ- 
либо участ1И въ ход'Ь исторш челов'Ьческой». Онъ думалъ сперва 
о по'Ьздк'Ь въ Египетъ, но мысль, что и тамъ онъ найдетъ ту-же 
Европу, какую можно вид-Йть и въ Петербург*, гЬ-же пароходы» 
гостинницы и итальянскую оперу, остановила его. Онъ былъ въ 
затруднен1И, куда по'Ьхать: «не то-же ли самое и везд'Ь, что въ 
Египте? Вездп остались только обломки и дребезш былой жизни^ 
везд'Ь туземное населеше на заднемъ план%, лииленное средоточгя 
и самобытнаю движетя^ а на первомъ план'Ь живетъ и движется 
Европа>. Ему пришло, наконецъ, на мысль по'Ьхать на Балканск1й 
полуостровъ; И что-же? не въ родныя славянск1я страны потянуло 
его и не въ чужую Грецш, гд-Ь онъ могъ-бы еще увидЬть памят- 
ники такъ ценимой имъ, такъ понимаемой античной жизни. Онъ 
останавливается на стран*]^, которая должна-бы быть ненавистна и 
отвратительна для всякаго русскаго и каждаго славянофила: онъ 
вспоминаетъ, что су насъ подъ бокомъ есть страна, представляю- 
щая высокую занимательность новизны и оригинальности. Сама 
страшная Азгя, послтьдняя могучая форма восточной жизни, еще 
царить аъ Константимополщ на самомъ европейскомъ материк'Б 
еще сохраняется грозное некогда владычество турокъ>. Ц4лью его 
ио'Ьздки сделался Константинополь, а по близости соседства онъ 
иосЬтилъ и Аеонъ. 

Во всякомъ случаЬ, какъ страненъ тонъ вс']Ьхъ приведенныхъ 
словъ и какъ странно самое желан1е поехать посмотр'Ьть базары и 
мечети Турши, чтобы хоть тамъ забыться отъ впечатлЬнШ Европы, 
отъ которой некуда теперь уйти. Какъ не похоже это на все, что 
обычно говорятъ наши путешественники. Г. Страховъ самъ, впро- 
чемъ, не скрываетъ этого различ1я: «куда "Ъхать? зач^мъ "Ьхать?» 
спрашвваетъ онъ самого себя н']^сколькими страницами выше, с Спа- 
сать свою душу одинаково надобно и возможно на всякомъ м']^сгЬ, 
и отъ души своей никуда спастись невозможно. Да и вообще, не* 
везд'Ь'Ли вокругъ насъ люди, а передъ нами земля и небо, вс* 
стихш природы и жизни челов'Ьческой? И счастливь^ конечно, 
тотъ, кто прямо живетъ этими окружающими его стихгями, 
кою не тянетъ въ даль, кто почерпаеть свою душевную пищу 
изъ близкой и родной почвы. Для такихъ людей путешеств1е не мо- 
жетъ им'Ьть глубокаго интереса; оно всегда будетъ для нихъ только 
забавою, только охотою». 
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Лишь на два месяца оставляя городъ, щ^ Европа свила одно 
изъ своихъ гн-Ьвдъ, онъ бросаетъ взглядъ назадъ и произносить 
о людихъ своего вреиени и своего иоложен1я несколько словъ, 
которыя поражаютъ своею верностью и. проникнуты какою-то грустью: 
«Мы, руссюе, легко вникаеиъ въ чужую жизнь, легко отдаемся^ 
чужинъ понят1Ямъ, и нельзя не сознаться, что, большею частью, 
мы этимъ портимъ свою душевную деятельность. Еслибы мы были 
посерьезнее, то насъ должвобы ужасать то отсутешвге кргьпкихь 
связей со всякою жизнью, и со своею и съ чужою, которое у насъ 
такъ часто встречается. Все мы понииаемъ, вс^мъ ум^емь инте- 
ресоваться, и нич^мъ серьезно не заняты, и ни къ чему не пи- 
таемъ глубокаго, кровнаго участ1Я, кроме разве своихъ мелкихъ 
дичныхъ выгодъ и прихотей. Вслгьдствге долгаго умственнаго блуж- 
датя по разнымъ эпохамъ исторги и народа жь земного гиара^ рус- 
скгй образованный человмсь часто по душевному складу бываешь 
похоонгь на отживгиаго старика, невольно пришедшаю кь той 
степени отвлеченнаю пониманья, на которой всп» вещи равны и 
нгьтг уже ничего ни новаю^ ни важнаго, а все сливается вь одно- 
образномь потоки» в1ьчностиу>. 

Какъ напоминаютъ эти слова друпя жалобы, которыя онъ под- 
слушалъ у Герцена — на холодный мтръ абстракц1й, который окру- 
жаетъ наконецъ душу человека, слвшкомъ сильно живущаго теоре- 
тическою мыслью. И весь тонъ приведенныхъ строкъ и самъ стран- 
ный замыселъ посетить Турщю и Аеонъ — не пробуждаетъ-ли вое 
это въ уме далекое воспоминанхе объ одномъ писателе-же, о вели- 
Боиъ и странномъ поэте, который оставилъ, и навсегда, свою ро- 
дину и поехадъ въ те-же страны, сътою-же мыслью прильнутт> къ 
къ новой, еще не испытанной и первобытной жизни; и тамъ погибъ, 
сражаясь за свободу возставшаго народа? Но о чемъ поэту меч- 
тается, '^то онъ хочетъ сделать и делаетъ, то мыслителю всегда 
хочется только видеть. 

Не будемъ, однако, вдаваться въ аналопи и сближен1я, которыя 
иогли-бы- повести насъ слишкомъ далеко. И безъ нихъ не можетъ 
не стать ясенъ особенный смыслъ вражды противъ западничества, 
который мы встречаемъ у г. Страхова, но находимъ также и у 
другихъ славянофиловъ. Есть въ европейской цивилизащи одна 
черта, которую очень трудно объяснить, трудно понять, но которой 
невозможно не почувствовать всякому, кто внимательно къ ней 
присматривался. «Страна святыхъ чудесъ» — она неудержимо вле- 
четъ> насъ къ себе, и все, что находимъ мы въ ней, мы не можемъ 
не одобрить, не въ силахъ бываемъ отрицать. Сколько душевной 
красоты разлито въ ея истор1и — въ этихъ крестовыхъ походахъ, въ 
ея свободныхъ коимувахъ, въ величественномъ здаши средне- 
векового католицизма и въ томъ полномъ одушевлен1я воэстан1и 
противъ него, которое мы называемъ Реформац1ею! Где найдемъ 



74 Литературная личность Н. Н. Страхова. 

мы этотъ трепетъ жизни, какой наблюдаемъ въ Возрожден1и, г.г^ 
увидииъ ясновидцевъ-художниковъ, какъ Рафаэль и Мурильо, и 
окутанные в^чнымъ полумраконъ чудные каведралы, стЬны кото- 
рыхъ возводились благочестив ыиъ населен1емъ тгЬлыхъ городовъ? 
И какою мыслью все дто облито — мыслью еще бол']Ье, нежели кра- 
сотою! Станемъ-ли говорить мы, что все это только внешность? Не 
будемъ ни обманываться, ни обманывать: именно обил1е духа не- 
удержимо влечетъ насъ къ этой цивилизацш, глубокая в'Ъра скры- 
тая въ ея истор1и, чрезвычайное чистосердеч1е въ отношенш къ 
тому, что она делала въ каждый моментъ этой истор1и, къ чему 
стремилась, чего хогЬла. Разв'Ь эти художники, которые постомъ 1г 
ночною молитвою приготовлялись къ своему труду, не были глубо- 
ше люди? Разв'Ь перепуганные я обрадованные спутники Колумба, 
зап']Ьвш1е с Тебе Бога хвалимъ> на цв']^тущемъ берегу новой земли,, 
не было в'Ьрующте? Оставимъ ложное и злое въ своемъ отношенш 
къ Европ*— оно недостойно насъ, недостойно того смысла, уразу- 
меть который мы хотимъ, подходя къ ней. 

Этотъ глубокШ, странный и необъяснимый смыслъ заключается 
въ томъ, что ч'Ьмъ глубже входимъ мы въ духовный м1ръ Европы 
и ч'Ьмъ гЬсн'Ье сливаемся съ нимъ, тЬмъ сильнее поднимается въ 
насъ чувство странной неудовлетворенности, необыкновенной ду- 
шевной усталости; и — что особенно замечательно — эта неудовлетво- 
ренность и усталость испытывается и самими европейцами— именно 
т^ми изъ нихъ, которые являются глубочайшими и последними 
выразителями ея началъ, движущихъ ею идей. Повидимому, усвое- 
Н1в правильныхъ мыслей ея философии и строгихъ истинъ ея наукъ 
должно-бы удовлетворить разумъ, который и не ищетъ ничего, кромгЬ 
истины, и не стремится къ иному, кроме какъ къ правильности въ 
своемъ мышленш; чувство должно-бы испытывать темъ большее 
наслаждеше, чемъ совершеннее м1ръ 1;расотьт, который передъ нпмъ 
раскрывается; воля должна-бы быть удовлетворена стройностью всехъ 
учрежденШ, черезъ посредство которыхъ она действуетъ на народ- 
ный массы. И это удовлетворен1е всехъ способностей человеческой 
души действительно испытывается: оно-то и вовлекаетъ все народы 
въ своеобразный и чудный М1ръ европейской цивилизацти и деластъ 
неотразимыми удары, наносимые ею прочимъ культурамъ, отъ кото- 
рыхъ всехъ теперь остаются почти только «обломки», — она-же одна 
неудержимо и могущественно разрастается по земле. Но такъ должно- 
бы быть до конца, потому что окончательное совершенство мысли, по- 
следняя красота искусствъ, полнота всехъ учрежден1й еще более 
должны-бы удовлетворять требован1ямъ человеческой души, нежели 
все это въ несовершенной степени, только на пути къ идеалу. И 
вотъ именно здесь- то, где еще одинъ шагъ— и окончательное, веч- 
ное торжество европейской цивилизащи было бы несомненно, обна- 
руживается то странное явлен!е, о которомъ мы заговорили, и 
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неожиданно раскрываеть двусмысленный характеръ этой цивилиза- 
д1и, заставляюшШ н'Ькоторые народы пугливо сторониться отъ нея. 

Мы утверждаемъ только фактъ, безъ какихъ-либо объяснешй къ 
нему. Нужно читать велиюя произведешя европейскихъ поэтовъ, 
нужно всматриваться въ создания искусствъ, чтобы почувствовать 
всеобщность и постоянство этого факта. Что можетъ быть выше, 
нежели «Фаустъ»? —а сколько невысказанной грусти залегло въ это 
чудное созданге, въ это соединеше высочайшей красоты и самой 
глубокой мудрости. Нужно читать воодушевленный страницы Бай- 
рона, Шатобр1ана, Руссо, Ламенэ и множества другихъ писателей, 
чтобы увидать повсюду, что ч-Ьмъ глубже проникали они къ гЬмъ 
скрытымъ силамъ, которыми движется европейская истор1я, т^^мъ 
бол'Ье покидалъ ихъ духъ светлой радости. И то, что наблюдаемъ 
»ы въ частностяхъ, разв^ же очевидно для всякаго и въ ц'Ьломъ? 
Разв* когда-нибудь достигало развит1е наукъ такой высоты, как7> 
въ XIX в.? Не въ этомъ-ли стол'Ьт1и жили самые велиюе поэты? Въ 
какое время еще въ европейской цивилизащи было столько могуще- 
ства; въ ея двпжен1яхъ— столько силы и правильности; когда она дава- 
ла народамъ столько покоя; такъ заботливо охраняла каждаго; столь- 
ко предоставляла всЬмъ наслажден1й и умственныхъ, п эстетических-! V 
А удовлетворены-ли эти народы? Кто, крон* дурныхъ, подходить къ 
этимъ наслажден1ямъ? Не мщуть-ли лучш1е скорее какого-то стра- 
дан1я, и не страненъ-ли этотъ фактъ? Кто не смутится отъ него л 
не задумается надъ смыслоиъ европейской цивилизащи и истории? 

Мы все понимаемъ только въ частностяхъ, смыслъ же ц'Ьлаго 
отъ насъ скрыть. Проследить, откуда именно произошло это стран- 
ное явлен1е, что наилучшимъ образомъ посаженное дерево прино- 
ситъ столь горьк1й плодъ, — мы не въ силахъ. Одно несомн'Ьнна для 
насъ — что въ еврепейской цивилизащи есть какое-то странное искрив- 
леше; что. будучи столь правильной вг частяхъ^ она заключаеть 
что-то ложное въ своемь ипломъ, — и то, надъ ч'Ьмъ трудилось столько 
покол^нхй и съ такими надеждами, вовсе не доствгаетъ цф>ли, ради 
которой надъ нимъ трудились. 

Очевидно, какое-то тонкое и глубокое зло, которое мы не въ 
состояшв различить, анализировать и понять, вошло въ ц^^ый строй 
европейской цивилизащи; и для того, чтобы наука достигла когда- 
нибудь возможности оц^йить его, повидиному ей нужны гораздо 
бол4е глубошя св'Ьд'Ьн1я о природ'Ь человеческой души и о стро* 
историческаго разввт1я, нежели какими она обладаеть теперь. Мы 
же можемъ пока только чувствовать, что совершилось что-то похо- 
жее на древнюю истор1ю о томъ, какъ некогда голодный сынъ ста- 
раго отца промежялъ св^ое первенство и связанныя съ нимъ об^- 
тован1Я на чечевичную похлебку. Что-то невознаградимо дорогое, 
безъ чего невозможно и жить, европейское человечество утратило, 
созидая свою цивилизащю, и томится, войдя въ ея чудныя фориы. 



76 Литературная личность Н. Н. Страхова. 

Зд'Ьль именно и дожить разгадка нашихъ особенныхъ отношен Ш 
къ западное Европ'Ь и причина возникновен1я двухъ великихъ 
парт1й, которыя въ течеше ц^лаго стол1т]я разд'Ьляютъ нашу ли- 
тературу и наше общество на два враждующ1е лагеря. Не разъ 
проводилась мысль, что значен1е этихъ партШ уже минуло теперь, 
что никто бол%е не можетъ въ настоящее время оставаться ни 4и- 
стьтмъ западникомъ, ни исключительнымъ славянофиломъ. Напро- 
тивъ, мы думаеиъ, что споръ этотъ не конченъ, и даже утверж- 
даемъ, что значеше его далеко переступаетъ т]Ьсныя границы на- 
щональнаго и им1^етъ всем1рно историческую важность. Въ подоб- 
номъ же отношенш къ западно-европейской цивилизацш, въ какомъ 
стоить и нашь народъ, стоить и длинный рядъ другихъ народовъ, но 
только у насъ возникъ вопрось: сл'Ьдуетъ-ли, оставивъ пути самостоя- 
тельнаго развит1я, вступить на путь европейской пивилизащи, или 
удержаться отъ этого? Друпе же народы вступаютъ или готовятся 
вступить на этотъ путь, не задавшись вопросомъ, который такъ 
<'мущаетъ насъ. Ясно, что то или иное р'Ьшен^е, которое мы выне- 
еемъ для него, будетъ им'Ьть значеше и для всЬхъ другихъ народовъ. 

Различге въ отношенш къ частному и къ целому составляетъ 
узвлъ всЬхъ этихъ вопросовъ — всего, что мы р'Ьшали и не ум1^и 
])'Ьшить, и всего, что намь предстоитъ разрешить, съ трудомь го- 
раздо большимЬп нежели мы когда-нибудь думали объ этомъ. Ког- 
да — два в*ка назадъ — совершался переломъ въ нашей исторхи, 
келишй государь, ведш1й за собою нашь народъ, вид'Ьлъ передъ 
собою также только частное и къ частному же относилось каждое 
'ТО д'^Е1е, ВСЯК1Й его замысель и каждый поступокъ. Частное же 
къ европейской цивилизац1и невозможно не одобрить и нельзя 
удержаться отъ того, чтобы его не принять. Отсюда — твердость 
л Ьятельности Петра, отсутств1е какихъ-либо сомн4н1Й въ ея благо - 
г верности, при величайшей любви къ своему народу, при жертв'Ь 
оудущности его— себя, себ* близкихъ и ц^благо покохЬн1Я этого на- 
рода, Не могло быть сомнЬн1я о томъ, нужно-ли, оставивъ прежнШ 
строй войска, завести регулярное, — когда первое били, а второе 
бвло; нельзя было оставаться при прежнемъ судостроенш и при 
нсопытвыхъ матросахъ и не ввести перем'Ьнъ, сводившихся къ 
тому, чтобы люди не тонули бол*е въ мор4 и суда не разбивались, 
И во всемь другомъ, также, вопрось сводился къ ясной и простой 
дилемм'Ь: нужно ли данное д'Ьло совершать по-прежнему дурно, или 
какъ-нибудь иначе и хорошо? и слЬдуетъ-ли намь, какъ и прежде, 
всегда ожидать неусп'Ьха, или стремиться, надеяться, и наконецъ 
достигнуть успеха? Д-Ьятельность им'Ьетъ всегда предметоэгь своимъ 
конкретное, единичное, она не можетъ коснуться общаго иначе, 
какъ черезь это конкретное, улучшать которое составляетъ задачу 
т^сякаго практическаго Д'Ьятеля. Европейская же цивилизацгя со- 
де ржитъ въ себ'Ь неопределенное множзство улучшенныхь форт 
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всего частиаго, и притонъ во вс^хъ яаправлензяхъ, и каждый разъ, 
когда мы думаеиъ объ удучшев1и, нашъ вворъ всегда и невольно 
обращается къ ней. Зд'Ьсь и лея^итъ ея неотразимость, и зд'Ьсь же 
тайная причина того, почему съ вопросомъ объ отношеши къ ней 
всегда связывается вопросъ объ отношеши къ прогрессу, какъ про- 
сто улучшенью, въ абстрактнонъ значен1и этого слова. Прошло два 
в'Ька со временъ Петра Великаго — и ц'Ьлая группа людей съ утон- 
ченнымъ умомъ и благородными характерами фанатично борется 
противъ его д'Ьла, видитъ въ немъ гибель дорогой Росс1и; и вся- 
к1й разъ, однако, когда имъ предстоитъ не говорить и мыслить, 
но дгьлать, они д'Ьлаютъ то самое и такъ именно, что и какъ д^- 
лалъ и онъ. Разв4 желая издать «Семейную хронику» своего отца, 
И. С. Аксаковъ не заботился о томъ, чтобы печатан1е книги было 
наибол^^е скоро, дешево и красиво? Когда заболЪлъ онъ самъ, разв1^ 
онъ не послалъ за медикомъ, наилучше изучившимъ природу и свой- 
ства бол'Ьзней и способы бороться съ ними, по наилучшимъ кни> 
гамъ и у наиболее опктныхъ учителей? И дал-Ье, когда уже суще- 
ствуютъ въ стране движен1е и торговля, и прорыты дороги, облег- 
чающ]я все это. разв'Ь можетъ быть какое-нибудь сомн'Ьнгв въ томъ, 
что ездить по нимъ скорее — лучше, ч'Ьмъ медленно, что уставать 
при этомъ тяжело и было бы лучше не уставать, что платить дорого 
— трудно, а дешево — легко? Но, точно также и министръ, в'Ьд'Ьн1ю 
котораго поручено образован1е подростающихъ покол'Ьшй Ц'Ьлаго на- 
рода, разв4 не долженъ тревожно заботиться о томъ, чтобы обуче 
ше происходило по наилучшимъ книгамъ и съ помощью наилуч- 
шнхъ методовъ; чтобы св'Ьд'Ьшя, выносимый д'Ьтьми изъ школьк 
были обильно и твердо усвоены? Разв'Ь не должна была смущать 
другого министра несправедливость въ судахъ, запутанность и про- 
тивор^ч1я въ законг^хъ, невообразимая медленность каждаго про- 
десса— и всЬ они не должны были поступать также, какъ посту- 
палъ Петръ ВеликШ въ своихъ заботахъ объ армш, флотЬ и адми- 
нистрац1и? И такимъ образомъ вс! мы, отъ государя идо посл']^д- 
няю б'Ьдняка, руководимые Ц'Ьлью д'Ьлать каждое д'Ьло наилучшимъ 
образомъ, все бол'Ье и бол'Ье втягиваемся въ формы европейской 
цивилизац1и, гд* уже все и во всЬхъ направлешяхъ улучшено въ 
наибольшей степени. 

Абстрактность улучшенныхъ формъ и составляетъ могущество 
европейской цивилизации, универсальность ея характера и всем1р- 
ность ея стреилешй; ею одерживаетъ она всЬ поб'Ьды, даже и не 
стремясь къ нимъ, невольно; противъ нея безсильны бороться дру- 
пя культуры, или тая и претворяясь въ формы этой цивилизацш, 
или разбиваясь при встр'Ьч'Ь съ нею. Народы, некогда столь же 
слабые, столь же грубые и темные, такъ же гибнувш1е въ борьбе 
съ природою и между собою, какъ и друпе, не захогЬли перено- 
сить своихъ страдашй, какъ терп'Ьливо переносили ихъ тЁ. Бол1е 
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ярко, ч'Ьмъ вс)^ друпе, чувствовали она несправедливость — и яе 
захотЪди лирнться съ нею; вдумывались въ причины б^дствгй, ко- 
торый наносила имъ природа, — и стали бороться съ ними. Шагь 
за шагомъ, въ течен1е полутора тысячел^т1я они переходили отъ 
улучшен1я къ улучшенш, все болЪе преодол'Ьвая препятств1я, все 
чаше научаясь достигать успеха. Въ неустанной борьбе силы ихъ 
уБр1^пились и умъ ихъ изощрился, все шире становилась ихъд1я- 
тельность; желая прежде из&Ьжать только невыносимыхъ страданШ, 
они стали, наконецъ, думать о томъ, чтобы не переносить болйе 
и легкихъ. Отъ борьбы противъ частнаго, что губило ихъ, отъ 
стремлен1я къ единичнымъ ц'Ьлямъ, они стали переходить къ ц1^- 
лямъ и заботамъ бол'Ье общимъ. Изощрившаяся мысль послужила 
могучнмъ средствомъ для всего этого. НичЪмъ не пренебрегали оня, 
ни у кого не стыдились учиться; но ко всему прилагали свой трудъ 
и свою мысль — и все претворялось, какъ пища, въ растущее т^яо 
ихъ. Надъ Ч'Ьмъ не думали никогда люди — они задумались; чего 
не хоткии они ни разу — эти народы захотЬли; и поняли они по- 
чти все, что доступно для человЬка, и достигли почти всего, чего 
онъ могъ пожелать. Создались государства и удивительныя учреж- 
дешя въ нихъ; возникли стройный здан1я наукъ и чудный шръ 
философ1и. И теперь, посл'Ь столькихъ в'Ьковъ историческаго труда, 
силы этой дивилизацш такъ напряжены и такъ полны, что, ка- 
жется, что бы ни поставила она для себя ц'Ьлью, она усп'Ьетъ ея 
достигнуть, и никогда не устанетъ она въ этоиъ, потому что именно 
достиган1е составляетъ высшее ея наслажден]е. 

Вотъ почему прогрессъ, какъ улучшеше, составляетъ сущность 
европейскаго развит1я, и европейскую цивилизащю можно опре- 
д^^ть какъ полноту улучшенныхъ формъ челов']^ческ^о существо- 
ван1я. Однако, кром'Ь частнаго, эта цивилизащя есть и н^что общее; 
и сверхъ того, что въ ней всЬ части улучшены, есть некоторый 
смыслъ въ ц'Ьломъ, составленномъ изъ этихъ частей. Въ высшей 
степени замечательно, что Европа сама не знаетъ этого смысла; 
но не мен4е зам4чательно, что къ нему именно — къ этому общему, 
относится все недовольство, все смущеше и порою ненависть и 
отвращеше, которое она внушаетъ собою. Отсюда вытекаетъ не- 
опред'Ьленность этого смущен1я, кажущаяся безпредметность этой 
ненависти, которая всегда представляется несправеддиво-иридир- 
чивою, когда, пытаясь говорить для всЬхъ понятнымъ языкомъ, 
она обращается противъ чего-нибудь частнаго. Всегда можетъ быть 
предложенъ вопросъ: почему вы не боретесь противъ этого или 
того зла въ формахъ политической борьбы, которая для васъ от- 
крыта, или путемъ ученыхъ трактатовъ, издавать которые вамъ ни- 
кто не м'Ьшаетъ? Отсюда же — тотъ . зам1Ьчательный фактъ, что не 
лолитичесте и общественные деятели, видящте наибольшее коли- 
чество еще неисправленныхъ золь, выказываютъ недовольство евро- 
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пеЁскою цивилизащеА, но поэты и философы. Первые всегда обра- 
хЦены къ частному и не чувству ютъ общаго; и какъ ня много зда 
предстоитъ имъ улучшить — зная, какъ въ европейской исторхи ни- 
что изъ частнаго никогда не было непреодолимо, — они любягь эту 
исторш и созданную ею цивилизащю: на нее одну над-кютея; го- 
товы простить все и примириться со всЬмъ, кром'Ь каЕЪ съ воз- 
стан1емъ противъ нея или даже простынъ ея осужден1емъ. Напро- 
тивъ, мыслители и поэты, которые наиболее слабо чувствуютъ част- 
ное, но за то наиболее глубоко связаны съ общнмъ и (какъ вс1 
признаютъ это) наибол^Ье чутки и проницательны изо вс^xъ лю- 
дей, — непреодолимо и безотчетно отвращаются отъ того, что такъ 
ц-Ьвятъ и любятъ практики. 

Къ этому же общему относится и отрицанхе, которое высказы- 
]«аютъ славянофилы, и общее же осуждаюсь они и въ реформе 
Петра. Два в'Ька спустя посл'к его преобразованШ, все частное, 
что сд'Ьлалъ онъ, исчезло: оно или зам'кнено другимъ^ иди уничто- 
жено иди изм'Ьнено до неузнаваемости. Ни одинъ изъ фактовъ, 
имъ созданныхъ, не существуешь божке вполн'1; но существу етъ 
общ1й смысдъ атихъ фактовъ, о которомъ ояъ вовсе не думалъ, и 
мы живемъ въ дикл^Ь исторш, имъ начатомъ, — движемся въ на- 
правденш, имъ даввомъ Только къ этому общему смыслу, кото- 
рый одинъ остался и одинъ значущъ, мы можемъ относить свои 
сужден1я. — какъ онъ, въ свое время, только къ частному могъ от- 
носить свою д'Ьятельность. Дилемма, которая была для него такъ 
проста, для насъ сд'Ьлалась необыкновенно сложною и трудною. 
Онъ улучшалъ арм1ю, создавалъ флогъ, искоренялъ злоупотребле- 
ния въ администращи: мы же, ничего не говоря объ этомъ, думаемъ 
1» разрыв'^ въ нашей истор1и, утверждаемъ невозможность нормаль- 
наго роста для дерева, разъ оно переломлено, — мы страшимся за 
все наше существо и спрашиваемъ: «Что же останется отъ насъ, 
кром-Ь языка и его формъ, когда, все стремясь стать лучше, мы 
шагъ за шагомъ будемъ входить въ улучшениыя формы европей- 
ской цивилизацш и, наконецъ. войдемъ въ нихъ безр> остатка*^ Не 
станемъ-ли мы только этнографическою массою, и неужели словарь 
своеобразныхъ словъ, да своеобразная грамматика^ которую мы 
сами не съужклл даже обдумать, есть все, что мы оставимъ послЪ 
себя в'ь исторш? Неужели для этого появлялся народъ наи1ъ и 
самобытно росъ уже восемь в'Ьковъ? Мы стали лучше во всЬхъ от- 
ношен1яхъ, въ каждой подробности, но какою цЬною купили мы 
эти? Мы стали пустымъ остовомъ, оринявшвмъ чужое содержаН1е 
лосл1^ того, какъ его собственное выброшено за ненужностью, стали 
одеждою, въ которой движется, живетъ и развивается иное суще- 
ство, которое съум'Ьетъ и сохранить ее до времени, но, конечно, 
и бросить, когда она износится, и зам']^нить другою одеждою». 

Вотъ одна половина славянофильскаго отрицашя, вытекающаго 
изъ общаго взгляда на нашу истор1ю и будущность нашего народа. 
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Его вторая половина обращена къ самой европейской цивили- 
защи и состоитъ въ отрицан1и ея, основан ноиъ на знанш въ ней 
общаю. Эта цивилизац1я не можетъ быть нормальною для всего 
челов'1чества; она не нормальна даже для европейской части его, 
если заканчивается страдангемъ. Пусть все частное въ ней совер- 
шенно: есть глубокая разстроенность въ ея Ц'кломъ» если вместо 
того, чтобы испытывать гармонш, радость и успокоеше — естествен- 
ную награду столь продолжительнаго труда, трудъ человЪческ1й ис - 
пытываеть въ ней неудовлетворенность. Происходитъ-ли это отъ 
того, что столь совершенныя части въ ней несовершенно соедм- 
иены, и эта дисгармон1я отражается разстроенностью духа; или 
другое что закралось въ европейскую цивилизащю? — этого решить 
невозможно. Но если несомн'Ьнно, что стремиться къ страдашю, 
какъ в'Ьнцу своего быпя, было-бы ложно, то такъ-же несомненно, 
что челов-Ьчество должно удержаться отъ того, чтобы вступать все- 
цело въ формы европейской цивнлизац1и. 

Ясно, что подобное отрицаше не могло быть результатомъ 
безотчетнаго отвращешя сл'Ьпыхъ нащональныхъ инстинктовъ 
противъ стремящейся выгЬснить ихъ иной культуры. И д'Ьй- 
ствительно: оно всегда сосредоточивалось въ тЬсномъ кругЬ не- 
многихъ людей, утонченныхъ по своему образовашю, въ высокой 
степени склонныхъ къ обобщешю, наконецъ свободныхъ по сво- 
ему положен1ю отъ какихъ-нибудъ частныхъ заботъ или единич- 
ныхъ и вреневныхъ интересовъ. Они не были людьми, отрицаю- 
щими то, что они мало понимали: напротивъ, они отрицали именно 
потому, что слишкомъ глубоко поняли изв1^стное другимъ только 
своею поверхностною стороной и лишь въ частностяхъ. Скажемъ 
бол']^е: они были люди до конца выполнившее мысль Петра I, и 
именно изъ полноты этого выполнен1я вынесш1е ея отрицан1е. 
Тогда какъ всЬ остальные еще только движутся въ пред'Ьлахъ этой 
мысли, только идутъ выполнять ее, главною же, коренною частью 
своего существа продолжаютъ оставаться людьми дореформенными, — 
д']^ятельность ц благожелательность, какъ и въ самомъ Петр^ I, 
остается для т1Ьхъ людей главною ихъ чертою. Такимъ образомъ, если 
мы глубже всмотримся въ психичесшй складъ славянофиловъ и за- 
падниковъ, мы найдемъ въ немъ обратное тому, что они видимо 
утверждаютъ. Западники являются таковыми лишь въ своихъ стрем- 
лен1яхъ — и именно потому, что по своему духовному содержашю и 
его складу они остаются часто еще нетронутыми русскими; сла- 
вянофилы такъ страстно тянутся прикоснуться къ родному, такъ 
глубоко понимаютъ его и такъ высоко ц^нятъ — именно потому, 
что такъ безвозвратно, быть можетъ, уже порвали жизненную связь 
съ нимъ, такъ пов^^рили н1>когда универсальности европейской ци- 
вилизации и со всею силой своихъ дарованШ не только въ нее по- 
грузились, но и страстно коснулись тЬхъ глубокихъ ея основъ, ко- 
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хорыя открываются только высокнмъ душаиъ, но прикосновенге ш» 
которыин никогда не бываетъ безнаказанныкъ. Кто станетъ отри- 
цать, что во многихъ нашихъ западникахъ, оставшихся таковыми 
до конца, бол^е жилъ ясный и спокойный духъ нашего народа; и 
кто не замшить, напротивъ, некоторой суирачностд въ складЬ чув- 
ства и глубокаго теоретивна въ сБлад']^ уна у во^хъ нашихъ сла- 
вянофилов1? Истор1Я, самой конкретной изъ наукъ, они никогда 
^е изучали ради ея самой и обращались къ ней лишь за пособ1ем и 
для оправдан1Я своихъ теорШ: они не любили факта, какъ тако- 
вого; даже изъ вс1хъ русскихъ историковъ совпалъ съ ними во 
взрляд'Ь на нее, равно какъ въ своихъ сиипатхяхъ и антипаткхъ, 
единственный, который обрабатывавтъ ее, и съ такимъ усп'&хомъ^ 
теоретически ^); напротивъ, самый слабый изъ нашихъ истори- 
ковъ по сил'Ь обобщен1я и иаибол1^е привязанный къ конкретному ^) 
былъ чистый западникъ. 

Едва*ли не зд'Ьсь сл^^уетъ искать разгадки постоянной безу- 
ги'Ьшности славянофильскаго учен1я; йхъ мудрость не привлекала 
Еъ себ'Ь, ихъ горячее слово не уб'Ьждало; холодъ и почти враж- 
дебность всегда- окружали ихъ. Они сами склонны были приписы- 
вать это глупости окружающихъ, и высокомерное отношенге ихъ 
къ людямъ и фактамъ своего времени общеизв'Ьстно. Но кажется, 
что причины зд-Ьсь лежатъ гораздо глубже. Он^ скрываются въ две- 
гармоши ихъ лсихическаго склада съ психическимъ складомъ на- 
шего общества, или слабо тронутаго, или еще не тронутаго евро- 
пейскою цивилкизащей. 

Понять, въ чемъ именно разошлись дв*Ь великш парт1и нашего 
общества — ^значить понять глубокую правоту каждой изъ нихъ; не- 
возможность для одной изъ нихъ поступать иначе и. для другой— 
иначе мыслить. Понять особенности въ психишскомъ ихъ склад*!— 
значитъ понять множество литературныхъ явлен1й. Мы обращаемся 
снова къ одному взъ нихъ, которое такъ надолго оставили для 
этихъ общихъ разсужденШ. 

III. 

«Неудовлетворенность тймъ, что обыкновенно называется по- 
знан]емъ, есть чувство очень обыкновенное», писалъ г. Страховъ 
въ 1887 г., по поводу своей полемики съ Бутлеровымъ, который 
обнаружилъ дто чувство и высказалъ его въ прекрасныхъ и глу- 
бокихъ словахъ. — «Не только питаясь естественно-научными по- 
знан1ями, но поглощая и всякьн друггя, мы можемъ оставаться со- 

^} в. о. Ключевсюй. См. првдислов1в къ его «Боярской дум* древней 
Руси», напечатанное предварительно въ «Русской Мысли», а также ивв'ёстный 
разборъ типа Он-Ьгина. 

2) Разум*емъ Костомарова. 

6 



82 Литературная личность Н. Н. Страхова* 

вершенно голодными. Но возможно дя составить общую и точную 
формулу этого недовольства? Когда я окончилъ свою книгу сШръ 
какъ 1^06», въ которой съ увлечешемъ развивалъ главный и об- 
Щ1я ученш о природ'Ь, мною овладело ото чувство неудовлетворен- 
ности, и я позволяю себ^ привести зд'Ьсь то м^Ьсто, гдЪ Я' пытался 
тогда дать себ^Ь отчетъ въ своихъ чувствахъ ^)». Мы повторимъ его 
также, потому что оно можетъ служить ключемъ объяснеша ко 
всей литературной дЬятельности г. Страхова. Высказанное н по- 
вторенное на разстояши двадцати пяти л^тъ, оно обнимаетъ почти 
всю его деятельность. 

«Если мы чувствуемъ недовольство этимъ взгдядомъ (т. е. тЬмъ, 
который изложенъ въ книгЬ), если онъ въ насъ что-то затроги- 
ваетъ и чему-то противорЬчитъ, то н'Ьтъ никакого сомнФнхя, что 
источникъ такого разноглас1Я заключается не въ ум^, а въ какнхъ- 
нибудь другихъ требован1яхъ души челов-Ьческой. Челов'Ькъ по- 
стоянно почему-то враждуешь противъ рацгонализма (курсивъ ав- 
тора), и эта вражда упорно ведется всЬии, спиритуалистами и ма- 
тер1алистами, верующими и скептиками, философами и натурали- 
стами». 

«Отдать себе отчетъ въ этой вражде есть величайшая задача 
мысли» *). 

Вотъ слова, могупця внушить самое глубокое удивленхе. Обра- 
щаясь къ предисловгю книги «М1ръ какъ цЪлое», мы узнаемъ изъ 
него, что основою для мыслей автора, развитыхъ въ этой книг'Ь, 
послужили: во-первыхъ^ данный естественяыхъ наукъ и, во-вто- 
рыхъ, философ1я Гегеля, именно его дхалектика. Ланге въ <Исто- 
рш матер1ализма» зам^чаетъ, что одна спещальная работа въ ка- 
комъ-нибудь отд'Ьл']^ естествознан1я бол'Ье знакомить того, кто про- 
извелъ ее, съ общимъ духомъ и методомъ всего круга наукъ о 
природ'Ь, нежели самая обширная начитанность въ этихъ наукахъ, 
сд1^анная съ ц1и1ью ознакомиться съ ихъ содержашемъ въ посл1^д- 
нихъ выводахъ. Это услов1е, очень р']^дко выполняемое, было вы- 
полнено г. Страховымъ. И спец1альныя его работы (произведен- 
ный въ области сравнительной анатом1и, внушили ему столь об- 
щую идею, какъ идея рац10нальнаго естествознан1я. Склонности ума 
совлекли его съ пути чистаго естествознашя, или, точнее, онъ во- 
шелъ въ бол'Ье широкШ и гибкШ м1ръ философш, чтобы съ точекъ 
зр'Ьн1я, въ ней открывающихся, посмотр'Ьть на тк данный, кото- 
рый въ кругЬ наукъ о природ* скорее излагаются только, нежели 
объясняются. 

Интересъ къ факту, однако, уже настолько окр'Ьпъ въ немъ, 
что во всемъ ряд* посл'Ьдующихъ философскихъ грудовъ его мы 
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не находинъ и тЬни ра8вит1я чйстыхъ понят1й, съ какииъ обычна 
встречаемся въ философсЕихъ книгахъ, но вндивгь только фило- 
€0фсБ1й анализъ, приложенный къ авлен1ямъ вн']^шяей природы 
или внутренней жизни человека. Философ1Я Декарта и философ1я 
Гегеля наиболее, какъ кажется, послужили къ выработк'Ь его м1ро- 
созерцан1я, и обЪ не столько содержан1емъ своивкъ, сколько мето- 
доиъ. Въ первой онъ нашелъ принципы н до сихъ поръ разви- 
ваемые физическими .науками: это — принципы мехавическаго объ- 
яснешя природы; во второй онъ нашелъ разработку 1.асегорШ, т. е. 
П0НЯТ1Й, не своднмыхъ одно на другое и однако выи «димыхъ другъ 
изъ друга, подъ который подводятся, какъ подъ общее, в&к еди- 
ничный явлен1я природы и всЬ разнообразный ея области. 

Такимъ образомъ подъ ]>ащоналнзиомъ« неудовлетворенность 
которымъ почувствовалъ г. Страховъ, разумеется не какая-нибудь 
односторонность научнаго изследовантя, но духъ знан]я во всей 
широте его, въ его ц^лоиъ; и въ этомъ духе, которымъ онъ такъ 
глубоко и, повидимому, такъ доверчиво проникся въ начале, ничто 
не было рождено темъ народомъ, къ которому онъ принадлежалъ: 
онъ возникъ и выросъ въ западной Европе, какъ одна изъ луч- 
шихъ и самыхъ совершенныхъ формъ ея развит1я. Въ различныхъ 
местахъ много численныхъ книгъ г. Страхова можно видеть, до ка- 
кой степени высоко въ авторе понят1е о наукахъ, какъ удивляется 
онъ твердости ихъ началъ и выдержанности ихъ методовъ. И вотъ, 
однако, противъ этихъ именно наукъ — предмета его главнаго удив- 
лен1я, очевидно не въ частностяхъ ихъ, но въ целомъ, подни- 
мается у него чувство общей неудовлетворенности. 

Высказанное более нежели четверть вЬка назадъ, это чувство 
определило его отношеше къ западно-европейской цивилизащи и 
къ той, которой смыслъ еще неизвестенъ, но которая можетъ, при 
благопр1Ятныхъ услов1яхъ, развиться въ среде нашего народа. От- 
сюда ^— горячая его полемика (противъ г. Вл. Соловьева) въ за- 
щиту книги Данилевскаго с Россия и Ёвропа>, где развита теор1я 
культурно-историческихъ типовъ, какь ряда своеобразныхъ цивили- 
защи, развивающихся въ историческомъ процессе человечества; 
онъ же первый, въ журналистике ^), и приветствовалъ и объ- 
лснилъ главный смыслъ этой книги. Отсюда участливое его внима- 
ше къ судьбамъ славянофильской парт1и, высказавшееся напримеръ 
въ статье «Поминки по И. С. Аксакове», одной изъ лучшихъ въ 
<;борнике «Борьба съ Западомъ». Отсюда — всегда исполненныя 
уважешя слова его о русскомъ народе и его истор1и. Но когда 
читаешь ихъ, всегда и невольно приходятъ на умъ его «Воспоми- 
нашя о 0. М. Достоевскомъ>, который былъ его близкимъ другомъ 
и товарищемъ по журнальной деятельности (см. первое посмертное 

*), Въ «ЗарЪ».за 1871 г., мартъ. 
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изд. сочинешй Достоевскаго, 1882 г.^ т. I). Смшеомъ глтбокжй 
теоретизмъ душевнаго склада потому, быть можетъ, и вызываеть 
неудовлетворенность, что всякаго, ето нм'кгь несчастье дойти 
до него, онъ отд'Ьляетъ глубокою н уже никогда не переступаенан> 
чертой отъ всего живого и единичнаго. Т1 связи, который соеди- 
няють каждаго съ окружающею средою» какъ будто прерываются, 
в глубокое внутреннее одиночество, способность ко всякому пред- 
мету или явлен1ю, къ лицу, народу или нстор1и становиться лишь^ 
въ отношеше наблюдателя и мыслителя — есть невольное послед- 
ств1е этого проступка противъ собственной души, есть неизб'Ьжнал 
кара за нарушеше гармон1и въ ея развит1и. Мы склонны думать^ 
что эта отчужденность теоретическаго ума была присуща и раз- 
бираемому нами писателю, и всякШ разъ, когда онъ привязывался 
къ чему-нибудь, онъ собственно оц'Ьнивалъ дорог1я ему качества и 
влекся бол'Ье къ нимъ, нежели къ ихъ живому носителю. Это не 
можетъ не причинять глубокаго внутренняго страданхя, и отсюда- 
то, думается намъ, вытекла та особенность, что неудовлетворен- 
ность ращонализмомъ высказалась у г. Страхова какъ ^враждеб- 
ностьъ къ нему, а не какъ простое сознанте его недостаточности 
только. Не мен'Ье зиа'менательно и то, что попытавшись истолко- 
вать точный смыслъ этой враждебности, онъ заговорилъ объ испол- 
неши долга, какъ о томъ, что можетъ бол^Ье всего другого успо- 
коить встревоженный духъ челов']^ка ^). Понят1е долга, выросшее 
на холодной почв'Ь Рима, абстракцгй его права и тоски его стои- 
цизма есть лишь сомнительная зам1Ьна истинныхъ чувствъ, кото- 
рыми жива всякая жизнь «Должное» указывается умомъ и выпол- 
няется, когда бол'Ье не подсказывается сердцемъ, и жвзнь уже не 
творится; не играетъ, но только поддерживается. 

Мы входимъ зд'Ьсь въ темную, всегда скрытую область соотно- 
шешя отд^льныхъ сторонъ психической жизни. Духовный М1ръ 
челов'Ька есть уже отъ начала н4что въ высшей степени сложное, 
но одновременно съ этимъ и н'Ьчто глубоко гармоничное, ц-бльнов- 
Сохранить эту ц-бльность, не разстроить этой гармон1и душевныхъ 
силъ есть важнМшая задача всякаго личнаго существован1Я, но 
она, къ несчаст1Ю^ обыкновенно сознается челов-Ькомъ тогда уже, 
когда разстроена непоправимо. Грусть, доходящая до помеша- 
тельства у Гамлета и вызывающая въ Фауст;Ь жажду, возвратив- 
шись къ юности, вторично и иначе пережить свою жизнь, выте- 
каетъ взъ того именно, что въ нихъ обоихъ основная гармов1я 
души была нарушена, что у одного надъ волею, а у другого надъ 
чувствомъ такъ воспреобладала мысль. Но уроки особенно глу- 
боше для человека всегда выслушиваются пмъ небрежно, или не 
понимаются; ихъ, правда, трудно и выполнить. Во всякомъ случай 
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духовное развит1е, которое старается дать намъ государство и об- 
щество, къ которому мы стремимся сами, всегда почти, состоять 
въ томъ, даже начинается съ того, чтобы нарушить ц&иьность и 
гармоничность внутренней жизни. Мы силимся стать в.иртуозами, 
не замечая, что становимся только Бал'Ьками. 

Трудно сохранимая въ личномъ существован1и, эта гармонк 
душовныхъ способностей еще неизмеримо труднее сохраняется въ 
метор1и, и. мы склонны думать, что глубокая разстроенность евро- 
пейской цивидизацш об1»ясняется чрезм'Ьр^ымъ нарушешемъ въ 
ней равнов'Ьс1я духовныхъ элементовъ — подавленностью однихъ 
изъ нвхъ, исБлючительнымъ развитгемъ другихъ, наконецъ несо- 
гласованностью и^ъ всгЬхъ между собою. Сюда сл^дуетъ, быть мо- 
жетъ, присоединить ложность и самаго типа, по которому развитн 
по крайней м1Бр1 некоторые изъ этихъ элементовъ. Со всЬмъ этимъ 
въ высшей степени соединена необыкновенная изощренность, вы- 
сокое совершенство частей и чрезвычайное могущество, видимое 
о.бил1&. жизни — все то, о чемъ мы едпнственно и можемъ утверж- 
дать, что оно несомненно присуще европейской дивилизацхи. Но 
не будемъ слишкомъ входить въ разсмотр^ше этихъ труд ныхъ во- 
просовъ; п сказаннаго достаточно, чтобы понять отчетливо, какими 
цутями разбираемый нами писатель пришелъ ко всЬмъ своимъ отри- 
цашямъ и утвержден1ямъ. 

Перенесенное страдаше, какъ и испытанное счасде, всегда яв- 
ляется: источникомъ зав^тнаго и непреклоннаго въ нашихъ уб^ж- 
дея1яхъ; оно-же открываетъ для насъ и внутреннюю, тайную жизнь 
чужой души, угл1бивъ и усложнивъ жизнь собственной. Въ неза- 
метномъ уклоне мыслей, въ особомъ тоне речи мы открываемъ 
прасутств1в чертъ, которыхъ не можемъ не сознавать и въ себе, 
и по нимъ заключаемъ безошибочно объ общности причинъ, кото- 
рый ихъ вызвали. Эту. проницательность сужден1я, основанную на 
богатстве собственной внутренней жизни, мы находимъ и у г. Стра- 
хова. Неудовлетворенность— и безотчетная — одною цзъ самыхъ об- 
щихъ и великихъ формъ европейской цивнлизащи, дала ему воз- 
можность безошибочно определить подобное-же недовольство, ею и 
въ другихъ умахъ, которое сказалось также враждебно, повело къ 
такимг-же, какъ и у него, страстнымъ отрицан1ямъ. Ращонализи- 
роваяге дрироды въ философ1и и науке; безграничное стремлен1е, 
избегая всякаго страдан1я, улучшать каждую частность жизни и 
надежда черезъ это достигнуть ея полнаго совершенства; вера въ 
мо1:ущество своей природы и отвержеше необходимости для себя 
какой-нибудь помощи въ релйпи — все это можетъ считаться глав- 
ными и самыми общими чертами европейскаго общества второй по* 
ловины Х1Х-Г0 века. Въ цЬдомъ ряде западныхъ писателей ц. Стра- 
ховъ открываетъ, какъ вера върадюна.1измъ, столь -же горячая, 
какую анъ исповедывалъ некогда, привела къ недовольству и отри- 



86 Литературная личность Н. Н. Страхова. 

цан1ю другихъ сторонъ европейской цивилизацти, то подавляемому 
еще^ какъ у Штрауса, то колеблющемуся, какъ у Д. С. Милля, тч> 
исполненному какого-то яедоумЪн1я, какъ у Фейербаха, то откры- 
тому и резкому, какъ у Ренаиа и отчасти у Герцена. 

Но если для западно-европейскихъ писателей за отрицашемъ 
своей цивилизащи остается только сумракъ и отчаян1е, то для пи- 
сателя иного народа, еще не вошедшаго окончательно въ формы 
этой цивилизащи, остается надежда на возможность иной культуры. 
Къ этой надежд'Ь примыкаетъ, изъ нея исходитъ вся критическая 
деятельность г. Страхова. 

Одно изъ самыхъ удивительныхъ заблужденШ первыхъ пред- 
ставителей славянофильской парт1и составляло мнШе, что пере- 
житое въ два посл^Ьдн1Я столМя нашимъ обществомъ можетъбыть 
какъ-то забыто, и мы снова можемъ вернуться къ простоте своего 
быта до реформы Петра, чтобы затЬмъ продолжать свою истор1н> 
такъ, какъ будто въ ней не было перерыва. Зд'Ьсь забывалось, что 
если все можемъ мы изм']Бнить, все заимствованное — снять съ себя, 
то не можемъ возвратиться къ простоте прежняго созерцашя, не 
можемъ истребить въ себЪ понят1й и чувствъ, усвоенныхъ и сло- 
жившихся въ два посл']^дше вФка. А въ нихъ, очевидно, и заклю- 
чается все дЪло — формы-же быта и все прочее вн'Ьшнее являются 
лишь необходимою ихъ оболочкою, которая не можетъ не соответ- 
ствовать своему содержанш. Такимъ образомъ возможность иной 
культуры въ нашей исторш обусловливается возможностью для насъ, 
сохраняя уже возникшую сложность своего оозерцан1я, перейти въ 
немъ съ типа западно-европейскаго къ типу иному, который соот- 
в^тствовалъ-бы тому, какой въ неразвитой форме продолжаетъ и 
до сихъ поръ существовать въ нашемъ простомъ народе. Эта воз- 
можность действительно открывается въ нашей литературе, исто- 
ричесшя заслуги которой теперь нельзя даже и оценить. 

Въ произввден1Яхъ ряда поатовъ и художниковъ, начиная отъ 
Пушкина, после некотораго колебан1Я и склонен1я въ сторону за- 
падно-европейскихъ типовъ духовной красоты человека, мы за« 
мечаемъ возвраш^ше къ самостоятельности и созданае типовъ в 
характеровъ, въ безусловной нравственной красоте которыхъ мы 
не можемъ сомневаться, передъ которыми преклоняются, какъ 
только узнаютъ ихъ, и западные писатели, и которые, вместе съ 
темъ, совершенно гармонируютъ съ душевнымъ складомъ, до сихъ 
поръ живущимъ въ нашемъ простомъ народе. Эта особенность на- 
шей литературы впервые была замечена Ап. Григорьевымъ — ^кри- 
тикомъ, который ни при жизни, ни после смерти не былъ оцененъ 
по достоинству. Онъ открылъ новую точку зрен1я на нашу литера- 
туру, и такъ какъ она есть истинная, то трудно допустить мысль, 
чтобы она не стала когда-нибудь общепринятою. Съ чуткостью, 
которая после всего сказаннаго должна быть ясна, г. Страховъ 
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ионялъ верность этого воз81гЬн1я, оцЪнидъ всю его зна^>щгельно(Угь 
для вашего духовнаго развипа.д со всею стра|Стностаю примкнудъ 
въ воззр'Ьн1Ямъ Ап. Григорьева, Онъ собралъ его статьи, разсЁян- 
иыя въ уалораспространенныхъ журналахъ, и приведя ихъ въ еи- 
стематичесвШ порядокъ, издалъ^ со своииъ дредислов1енъ, бюгра- 
ф1ею и указателемъ ^). Въ долпе годы посл'&дующей собственной 
литературной д^тельности онъ иепыталъ еамъ, . каиъ трудно до- 
биться въ читающемъ обществе внииан1я, какъ всякая оригиналь- 
ность и самостоятельность проводимьгхъ воззрЪшй сопррвощаются 
враждебностью или отчужденностью остальной журиадистики, въ 
своей совокупности представляющей непреодолимую силу, способ- 
ную какъ дать распространен1е самымъ пустымъ мыслямъ, такъ и 
задавить идею, самую высокую и плодотворную. 

Энерпя деятельности, когда она неутомима и сопровождается 
талантомъ, можетъ, однако, преодолеть и ату косную силу. Въ рядЪ 
собетвенныхъ превосходныхъ статей по поводу «Войны и Мира», 
г. Страховъ изложилъ предварительно точку зрЪн1Я Ап. Григорьева, 
и тЬмъ гораздо бол^е, нежели изданхемъ его сочинешй, способство* 
валъ ознакомлешю съ ней широкихъ слоевъ читаюп^аго общества. 
ЗатЬмъ эту же точку зр^нзя онъ приложилъ и къ произведешю 
Л. Толстого. Ихъ глубокое соответствхе, какъ теорш и факта» не 
могло не поразить всякаго. Въ отношен1и ко всему предыдущему 
ра8вит1ю нашей литературы, великая эпопея гр. Толстого являлась 
свФтлымъ и высокимъ торжествомъ той стороны ея, которая впер- 
вые сказалась у Пушкина, была совершенно не понята его совре- 
менниками и последующими критиками, и оцФнена впервые Ап. 
Григорьевпмъ. 

Но и для самого г. Страхова появлеше «Войны и Мира», можно 
думать, было важнымъ моментомъ во внутреннемъ развитш. То, 
чего онъ смутно искалъ, чего ожидалъ съ сомнен1емъ, появилось 
въ образахъ удивительной красоты и твердости, передъ которыми 
невольно склонилось читающее общество, еще не понимая всего 
ихъ значешя. Ни для кого значен1е это не могло быть такъ ясно, 
какъ для него. Въ четырехъ томахъ громаднаго литературнаго про- 
изведешя онъ нашелъ две строчки, мимоходомъ брошенный авто- 
ромъ, въ которыхъ была сгруппирована вся мысль романа, быть 
можетъ не такъ отчетливая и для самого знаменитаго художника. 
Эти строки онъ избралъ эпнграфомъ для своего разбора: ^нп^тъ 
величья тамг, гдл мьтъ простоты, добра и правды ш — въ этихъ 
короткихъ словахъ содержится указанхе иного и высшаго тиоа для 
всем1рной истор1и, по которому она еще никогда не двигалась и 
который хранится, какъ нравственный идеалъ, безсознательно въ 
нЪдрахъ народа нашего; по нему, конечно ступая и вкривь и вкось. 
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развивался ж ботъ яашъ до рефорнн Петра. Этоть типъ ножетъ 
быть удерзкаяъ при всеА сложности раввит1я, нрн всякой высоте 
умственныхъ созерцая!^ или обширности занысловъ и стреклзенШ. 
Нельзя не согласиться, что онъ есть норна для челов^Ьческаго духа 
и н^Ьрило достоинства для чедовАческой деятельности. Придервси- 
ваясь его, первый никогда не почувствуетъ неудовлетворенности 
и тревоги, а вторая усп^еть достигнуть всякихъ ц'Ьлев. Если мы 
вомотримся въ двухъ-тысячел^тнюю истор1ю западной Европы, мы 
увидимъ, что все великое, въ ней совершившееся, совершилось по 
инымъ типанъ, нежели зтоть. Могущество вн'Ьшняго авторитета въ 
одни моменты ея развит1я, свобода личной сов'Ьсти въ друпе, граж- 
данское равенство въ третьи, дал^е спиритуализмъ или матерхализмъ 
воззр'ЬнШ, чувствъ и отношешй — вотъ окончательный ц^ли, кото* 
рыя прес]гЬдовались западными народами и породили велигае циклы 
игь развит!я: католицизмъ и реформац1Ю9 систему централизован- 
ныхъ гооударствъ и революцш, рыцарство и промышленность, аске* 
тизмъ монастырей и шумъ знциклопедистовъ. Идеалъ всегда бы- 
ваетъ несложенЪ) онъ называется двумя«тремя словами, но его осу- 
ществлеше на во^хъ ступеняхъ жизни, проникноввН1е имъ вс^хъ 
формъ развитая, всЬхъ моментовъ дичнаго существовашя и обще- 
ственныхъ отношенШ наполняютъ собою в'Ька народной жизни, по- 
гдощаютъ трудъ безчисденныхъ покол']^н1й. Западная Евро1<а въ 
течеше всего послЪдняго стол'Ьт1я движется въ пред1^лахъ мысли, 
которую мы можемъ читать въ двухъ словахъ, выр^^занныxъ на 
французскихъ пушкахъ, хранимыхъ въ Московскомъ Кремл1Ь — с1ь 
Ъег1;ё, ^^аШё»: сюда примыкаютъ рядъ монархШ и республикъ, за- 
конодательства и журналистика, индустр]я и пролетартатъ. И такъ, 
слова эти кратки, но смыслъ ихъ додогъ. Не трудно понять, какъ 
забвеше великаго идеала, храпимаго въ нашеиъ народе, пренебре- 
жете которою-нибудь изъ его чертъ, порождаетъ наше безсилге до- 
стигнуть хоть какихъ-нибудь изъ своихъ ц'Ьлей, и не нужно быть 
особенно проницательнымъ, чтобы предвид'1^ть, до какой степени 
легко и радостно мы достигли бы ихъ всЬхъ, есдибы въ стремле- 
ши своемъ дМствительно были всегда просты, совершенно не за- 
ботились ни о чемъ, кромЬ добра. Но къ добру мы примешали 
лживость, къ правд'Ь — ожесточен1е, извратились сами и извратили 
свою жизнь, и несемъ ее какъ бремя, ненавистное для себя и для 
другихъ. 

Къ разбору «Войны и Мира» прилегаетъ, какъ къ своему цен- 
-тру, и вся остальная критическая д1^тельность разбираемаго нами 
писателя. Въ ней особенно сл-Ьдуеть отм-Ьтить превосходный «За- 
ък'кгкя о Пушкин*]^ и другихъ поатахъ». Въ противоположность основ- 
нымъ славянофиламъ, которые гешалънаго, но извращеннаго Го- 
голя признавали самымъ великимъ д'Ьятелемъ въ нашей литератур'^, 
потому что онъ отрицан1емъ своимъ совпадъ съ ихъ отрицангемъ, — 
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« 

вгЬтвь этой партги, къ которой принэддбжадъ и г. Страховъ, вы- 
двинула Пушкина. Ясность н спокойствие атого ноата, равно как:ь 
широта его симпапй, бол^е соотв'кствовада положительному ха- 
рактеру ндеаловъ этой в'Ьтви славянофильства, гдаввыми предста- 
вителяни которой были, кром*]^ разбираемаго нами критика, Ап. 
Грнгорьевъ и 6. М. ДостоевекШ (къ ихъ же кругу принадлежалъ 
и Н. Я. ДанилевснШ). Пушкинъ сделался центромъ ихъ сиш|ат1В 
и толкованШ. Въ его знаменитомъ стихотворвнхи «Возрожденхе» 
они вид'Ьли высказанною судьбу каждой сколько-нибудь даровитой 
русской души: долгое скитадьчертво за идеалами» страстное и не 
окончательное преклонбН1е передъ богами чужихъ народовъ, утомлен1е 
всЬми ими и возвращеше къ идеаламъ своего родного народа^ 

Это можно почти толковать такъ, что уже при первомъ вы- 
стуйденш на историческое поприще каждый народъ, какъ и всакШ 
вчера рожденный челов^^къ, въ своихъ скрытыхъ духовныхъ дарахъ 
носить олред'Ьнен^е своей судьбы. Въ течен1е долгаго времени онъ 
смутно и безотчетно идетъ правильнымъ путемъ, руководимый этими 
раскрывающимися дарами, но не сознавая ихъ. Но настаеть время, 
когда онъ сходить съ этихъ путей, и времевныя желания, приду* 
манныя Д']^ли становятся его руководителями. Онъ называетъ в го 
время пер1одомъ пробуждения въ себ'Ь сознан1я, пробуакдешя своей 
личности въ истор1и. Однако, онъ скоро познаетъ, какъ недоста- 
точны его силы для поддержан1я его на этихъ путяхъ, какъ слабъ 
его умъ для выбора наилучшихъ изъ нихъ. Измученный и не до- 
стигнувъ ничего, онъ снова возвращается тогда на велише пути, 
по которымъ шедъ раньше. Но все перем'Ьняется теперь: не тотъ 
уже и онъ, и иначе понимаетъ онъ путь, который уже совершилъ 
и который ему предстонтъ еще окончить. Онъ догадывается, нако- 
нецъ, что было со8иап1е, великое и глубокое, которое и вывело 
его на историческую сцену и долго вело по ней; не мыслью своею, 
но д'Ьяшями, повиновен1емъ онъ совпадалъ и прежде съ этимъ со- 
знашемъ. Утомленный, онъ и теперь хочетъ только повиноваться 
ему и повинуется; но онъ вм^стЪ съ тЬмъ совпадаетъ теперь съ 
нимъ своею мыслью. Этотъ посл-ЬдиШ пер1одъ и есть перюдъ д'|й- 
ствительнаго сознашя, которое можно назвать мудростью. 



Мы поставили для себя задачею — указать главный лин1И въ 
стро'Ь мышлен1я избраннаго писателя и объяснить ихъ происхож- 
ден1е; при этомъ, естественно, мы опустили все частное, что со- 
держится въ его трудахъ. Сд'Ьлаемъ теперь общую характеристику 
его значешя. 

Прекрасная и уже обширная въ поэтическомъ и художествен- 
номъ отношен1яхъ. наша литература не даетъ еще достаточной 
пищи для ума собственное для размышленгя. Любя своихъ велит 
кихъ писателей и постоянно перечитывая ихъ, ды можемъ воспи- 
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татъсн нравственно: научиться съ достоинствомъ проходить свою 
жизнь, быть вяиматехьнЕШН ко всякому страданш и воздерживаться 
отъ всякаго зха. Кругь отиошенШ къ бхижнему, кь своеиу народу, 
разный житейская отношетя — все 9то истодсовано въ образахъ на- 
шей литературы съ уднвнтельиынъ разнообразхемъ, съ гдубокимъ 
знашемъ чедовЬческаго сердца. 

Но ес1Н проходить свой жизненный путь правильно есть саиая 
сложная и трудная задача всякаго человека, то за нею остается 
еще и другая. Часть жизни своей всяшй челов'Ькъ проводить на- 
един^Ь и зд'Ьсь онъ невольно обращается своею мыслью не къ вре* 
менвому и текущему, что окружаетъ его, но къ вечному и постоян- 
ному. Онъ хочетъ сколько-нибудь уразуи^Ьть тотъ М1ръ, въ кото- 
ромъ мгновен1е назадъ появился и черезъ мгновен1е же исчезнетъ; 
хочетъ унести съ собою что-нибудь вечное. Это желан1е Д']&даетоя 
источникомъ размышлен1я. 

Чего-либо соотв^тствующаго ему недостаетъ въ нашей литера- 
турф, и мы склонны думать, что въ ближайшемъ будущемъ ея глав- 
ною заботою станетъ восполнеихе этого недостатка. Нужно понять 
ату великую задачу во всей ея строгости, нужно отнестись къ ней 
съ тою же простотою и серьезностью, съ какою относится къ ней 
каждый въ глубин! своей души, наедин'Ь съ собою. Для литературы 
это задача невзм'Ьримо-трудная. Заинтересоваться единственно пред- 
метомъ своииъ и относиться къ читателю такъ же правдиво, какъ 
къ самому себФ — ато можетъ быть доступно только высокимъ ду- 
шамъ. 

Имъ й будетъ принадлежать умственное воспитан1е нашего об- 
щества, руководство его мыслью. Не разъ, вчитываясь въ много- 
численные труды разобраннаго нами писателя, мы старались дать 
себЬ отчетъ, почему именно онъ такъ не похожъ на всЬхъ дру- 
гихъ, что сообщаетъ ему такое своеобраз1е? Щльнаго нхровоззр!- 
н1я онъ не даетъ, никакой яркой идеи не высказалъ и не утвер- 
дилъ, даже ни на одинъ вопросъ не отвФтилъ ясно и отчетливо, 
окончательно. Но со всЬмъ этимъ, страннымъ образомъ, соединяется 
и чувство какой-то совершенной удовлетворенности. Стараясь дать 
себ! отчетъ о немъ, невольно останавливаешься на отношеши ав- 
тора къ предметамъ своего размышлен1я и къ своему читателю. 

Заинтересованность первыми—- до забвен1я личнаго въ себ*! и, 
въ силу 8Т0Г0, забвешя личнаго и въ читателе — есть постоянная 
и отличительная его черта. Это и порождаетъ въ размышляющемъ 
читател']^ чувство совершеннаго удовлетворешя: никакой дисгармо- 
Н1И между своею душою и книгою онъ не испытываетъ; все вре- 
менное, все личное, что отд'&кяетъ его отъ другихъ людей и ми- 
нутно соединяетъ съ ними, также какъ и тогда, когда онъ остается 
ваедин'Ь съ собою, уходить куда-то въ безграничную даль и про- 
падаетъ. Мысли, въ действительности усваиваемый имъ изваФ, 
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какъ будто вырастаютъ въ его собетвенной душ*! и развиваются 
въ ней. 

Это и составляетъ притягательную силу разбираемаго автора. 
Онъ не столько разр'Ьшаетъ наши всоросы, сколько научаетънасъ 
серьезно искать ихъ разр^шен1я; не гакъ нааолняетъ умъ, какъ 
приготовдяетъ его къ приняпю истинно-достойнаго содержан1я. 
Длинный рядъ книгъ, имъ написанныхъ, касающШся саиыхъ раз- 
нообразныхъ вопросовъ внешней природы и внутренней жизнн че- 
лов^Ька, исторш и политики, философ1и и релипи, служить прекрас- 
нымъ началомъ выполнен1я нашею литературою той задачи ум- 
стееннаго разватгя общества^ разр'Ьшензя которой иы ожидаеиъ 
отъ нея посл1 того, какъ она столь прекрасно выполнила задачу 
его художественнаго и отчасти нравственнаго воспитан1я. 

1890 г. 



Тр момента въ развйТ1й русской критики. 

I. 

Какъ и художественная литература, наша критика усгг^га уже 
пережить въ своемъ развит1и н'Ьскодько фазисовъ. См'Ьна этихъ 
лосд']^днихъ обусловливалась изм'Ьнен1е11ъ въ ц'Ьляхъ, которыя она 
поставляла передъ собою. 

Отделить въ литературныхъ произведешяхъ прекрасное отъ по- 
средственнаго и выяснить астетическое достоинство перваго, это 
составляло ц'Ьль и смыслъ ранняго пер10да наптеЁ критики. Дея- 
тельность Б']Ьлинскаго, многол'Ьтняя и плодотворная, была высшимъ 
выражешемъ этого стремлен1я; и такъ какъ въ литератур'Ь наибо- 
л*е существеннымъ всегда останется именно прекрасное, — то, ка- 
ковы бы ни были дальн'Ьйш]я судьбы нашей критики, какъ бы ни 
углубилась она въ своемъ содержан1и, эта деятельность никогда не 
будетъ затемнена и отстранена, но всегда и только — дополнена. 
Онъ сделалъ то, что необходимо было раньше всего сделать въ 
отношенш къ литератур*, и въ то же время — это было самое су- 
щественное, важное. Знать, что именно сл^дуетъ ценить въ ней и 
чЪмъ пренебрегать, это значило для общества начать ею воспиты- 
ваться, и для писателей — стать. относительно другихъ литературъ 
въ положенье оценивающаго зрителя, а не слепого подражателя. 
Съ величайшею чуткостью къ красоте, какою обладалъ ШлинскШ, 
съ чуткостью къ ней именно въ единичномъ, индивидуальномъ, 
быть можетъ нераздельна некоторая слабость въ теоретическихъ 
обобщешяхъ — и это было причиной, почему до конца жизни онъ 
не установилъ никакого общаго мерила для прекраснаго, никакого 
постояннаго критер1ума для отделен1я въ литературныхъ произве- 
ден1яхъ хорошаго отъ дурного. Онъ былъ похожъ на тбхъ людей, 
самыхъ нужныхъ и самыхъ лучшихъ, которыхъ мы иногда наблю- 
даемъ въ окружающей насъ жизни: съ изумительнымъ совершен- 
ствомъ и безошибочностью они различаютъ хорошее и дурное, сами 
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воздерживаются от1> посл^дняго и удерживаютъ оТь него другихъ, 
и однако совершенно не знаютъ, почему именно одно всегда бы- 
ваетъ дурно и другое всегда хорошо; тогда какъ рядомъ съ ними 
мы ввдимъ бл'Ьдныхъ теоретиковъ, которые истощили силы своего 
ума иадъ отыскиван1вмъ всеобщихъ основан1й для хорошаго и дур- 
ного и теряются въ безсильныхъ колебан1Яхъ при встр^ч1Ь съ са- 
мымъ простымъ фактомъ въ жизни своей или себ^^ близкихъ. Одна- 
ко, какъ бы ни предпочитали мы безошибочное понимайте частнаго 
знан1ю всеобщаго, мы не должны отвергать и важности посл^Ь;1(няго, 
и тогь, кто своею теоретвческою мыслью съумЬлъ бы выяснить все'* 
общее м4рило хорошаго и дурного въ сфер* поэтическихъ и ху- 
дожественныхъ произведен1й, безъ сомиШл, сд'ккалъ бы н'Ьчто не 
только въ высшей степени трудное, но и высоко достойное и не- 
обходимое *). 

И. 

Связать литературу съ жизнью, заставивъ первую служить по- 
сл1Ьднёй и понимая последнюю черезъ явлен1я первой— это соста- 
вило смыслъ и задачу втораго пер10да нашей критики» высшимъ 
выразителемъ котораго явился^ Добролюбовъ. Прекрасное въ лите- 
ратур'Ь было отодвинуто на второй планъ, какъ и наслаждеше только 



^) Очень скоро посл'Ё смерти Б:Ёлинсваго точка зр'Ьн1я^ цмъ установленная, 
была зам'Ьнена въ критик'Ё другими основан1ями; и мы иожемъ указать за 
очень много л^тъ лишь одно крупное произведеше^ гд'Ь эстетическая оценка 
вновь заняла первенствующее м'Ьсто передъ всякими другими способами пони- 
мать поэзш и художество: это рядъ въ высшей степени значительныхъ статей 
покойнаго К. Н. Леонтьева — ^Лнсмпзъ^ стиль и в1ьянге\ по поводу романовъ 
гр. Л. Н. Толстаго», — лучш1й критическ1й этюдъ за много посл1Ьднихъ л-ёть. 
Но и въ самой стать* этой есть н*что, очень трудно уловимое и не поддаю- 
щееся передач'^, что даетъ чувствовать не только почему — это мы знали и 
раньше — но и какъ надолю умерла эта точка зр'Ьн1я. Безъ сомн'1^н1я, для очень 
длиннаго фазиса нашей истор1и, конца котораго сейчасъ и предвид'Ёть нельзя, 
спокойиыя времена, времена неторопливаго созидан1я и чуткой, наслаждаю- 
щейся своимъ предметомъ критики — прошли безвозвратно; и не скоро новый 
критикъ, весь погруженный въ чудеса р'Ьчи, и образовъ, и картинъ, и забы- 
вая за ними остальное, произнесетъ, всл'ёдъ за авторомъ «Анализа и стиля», 
этотъ старый Державинск1Й стихъ: 

Таковъ, Фелица, — я развратенъ 

— въ эстетик'Ь. Есть въ самомъ д'ёл'ё времена и задачи несовм'Ьстимыя съ эс- 
тетикой*, есть категорш добра и зла, несовм-Ьстимыя съ другими категор1ями, 
и мы, несмотря на механическгя усил1я свои, не можемъ вовсе ихъ соединить, 
когда они органически не сходны. Статья Леонтьева потому исторически за- 
м'Ьчательна, что эта красота, на которой она вся сосредоточена, есть исклю- 
чительно вн-Ьшняя красивость. Ни у Б*линскаго, ни у кого другаго изъ на- 
щихъ критиковъ эстетическая точка зр'Ёнхя еще не была такъ совершенно 
очищена отъ всякихъ стороннихъ прям'Ьсей', и ни у кого же, какъ у Леонтьева, 
въ силу этой чистоты своей, она не чувствуется столь недостаточной для удов- 
детворен1я ц-Ьльнаго нашего существа, требованШ ц-бльной жизни, чему въ 
кон1гЬ концовъ должна ум-Ёть удовлетворять литература. 
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илъ бндо признано мало достойнымъ. Еакъ на самое существен- 
ное указывалось въ ней на то, что она иожетъ глгубже и в'Ьрн^^е, 
нежели что-либо другое, отражать въ себ-Ь жизнь, и притоиъ не 
только съ вн'Ьшней стороны, которую одну мы наблюдаемъ въ дШ- 
ствитедьности, но и съ внутренней, бол'Ье глубокой, которая часто 
ускользаетъ отъ насъ. Художникъ или поэтъ есть какъ бы безсо- 
знательный мудрецъ, который въ выводимыхъ имъ образахъ или 
передаваемыхъ фактахъ концентрируетъ разсЬанныя черты жизни, 
иногда схватываетъ глубочайшую ихъ сущность и даже угадываетъ 
ихъ причини. Поэтому, изучая литературу, мы изучаецъ самую 
жизнь, а съ тЬмъ вм'ЬсгЬ и научаемся, какъ относиться къ послед- 
ней. Но не всякое литературное произведен1е выподняетъ всЬ эти 
задачи одинаково совершенно: несмотря на совершенство, на- 
прим'Ьръ, въ изображен1и и обобщеши, оно можетъ неверно опре- 
д'Ьлять смыслъ изображаемаго или, еще чаще, можетъ погр'Ьщатъ 
въ указаши его причинъ. Задача критики и состоять въ томъ, что- 
бы внести поправки ко всему этому. Она есть стропи и обстоя- 
тельный комментар1й къ литератур*]^, который вносить въ нее не- 
достающее, исправляетъ неправильно сказанное, осуждаетъ и от- 
брасываетъ ложное, и все это— -на основан1и сравнен1я ея содер- 
жашя съ живою текущею дМствительностью, какъ ее лонимаетъ 
критикъ. 

Невозможно было придать литератур*]^ бол^е жизненное знача- 
ще, пробудить къ ней бол-Ье глубокШ интересъ, такъ слить ее съ 
душой исторически-развивающагося общества, ч^мъ какъ ато сж^- 
лалъ подобный взглядъ на ея сущность и на задачи критики. Именно 
подъ его вл1ЯН1емъ литература пр1обр'Ьла въ нашей жизни такое 
колоссальное значеше. Не знать ея, не любить ея, не интересо- 
ваться ею — это значило съ того времени стать отщепенцемъ сво- 
его общества и народа, ненужнымъ отброскомъ родной исторти, 
узкимъ и нев'Ьжественнымъ эгоистомъ, которому никто не нуженъ 
и который самъ никому не нуженъ. Писатель сталъ гларнымъ, цен- 
тральнымъ лицомъ въ нашемъ обществ'^ и истор1и, къ мысли ко- 
тораго всЬ прислушиваются. И все это совершилось безъ словъ, 
даже безъ видимыхъ, осязаемыхъ вл1янШ, просто черезъ изм'Ьне- 
ше взгляда на литературу, черезъ новое отношеше къ ней, въ 
которое стала критика, и за ней — общество. 

Великое значеше исторически развивающейся жизни заклю- 
чается въ томъ, что она, въ своемъ ровномъ и могущественномъ 
теченш, удерживаетъ въ себ* все истинное и доброе, что въ нее 
вносится индивидуальною волею, даетъ ростъ ему и силу, и сама 
отъ него возрастаетъ; ложное же и дурное почти все и безъ усилШ 
сставляетъ въ сторон*. Д-Ьятельность Добролюбова, какъ ни кратка 
она была по времени, вошла органическимъ звеномъ въ духовное 
развит1е нашего общества, и трогательный слова, написанныя имъ 
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въ предвид'ЬтЕ бдизЕОй смертк, въ виду ранней и незаслуженной 
могиды: 

Но за то родному краю 
В'Ьрно буду я изв-Ьстенъ 

осуществились тавъ, какъ только онъ самъ могъ пожелать дла себя, 

даже бол^е — ^какъ могъ онъ пожелать дли самыхъ дорогихъ слоигь 

надеждъ. Ц'Ьлый рядъ поколыши, какъ-то быстро выступившнхъ и 

быстро же сошедшихъ со сцены, неотразимо подчинился его вл1я- 

н:1ю, усвоилъ тотъ особый душевный скледъ, тотъ оттЬнокъ ч:ув* 

ства и направлеЕ1е мысли, которое жило въ этомъ еще такъ моло- 

домъ и уже такъ странно могущественномъ челов'Ьк^* И кто нзъ 

насъ теперь живущихъ и уже свободныхъ отъ этого влхашя людей^ 

обратясь къ лучпшмъ годамъ своей юности, не вспомнить, какъ 

за томомъ сочиненШ Добролюбова забывались и университетсша 

лекщи, и вся мудрость, ветхая и великая, которая могла быть 

усвоена изъ разныхъ старыхъ' и новыхъ киигъ. Бъ нему прямы- 

каш вс1 напш надежды, вся любовь и всякая ненависть. 

Бъ этомъ состонтъ, но этимъ и ограничивается положительная 
сторона его д'Ьятельности. Весь исполненный желашй, онъ на же- 
лашя же и хот^ъ вл1ять, и такъ какъ онъ д^^лалъ это черезъ кри- 
тику, то-^еть черезъ литературу, то косвенно и невольно подчи- 
нилъ ей желан1я общества. Отсюда и вытекаетъ характеръ пере- 
ворота, который произвелъ онъ; и съ этимъ же характеромъ 
неотд'Ьдимо связана и отрицательная сторона его д'^тельности: 
именно ложность почти вс^хъ литературныхъ оц'Ьнокъ, который 
онъ сд'Ьлалъ. Натура всего мен'Ье рефлективная и пассивная, онъ 
совершенно неспособенъ былъ, отрЬшившись отъ себя, подчиниться 
на время произведешю, которое ему нужно было понять, войти 
въ м1ръ образовъ и идей его творца, (совершенное непониман1е 
художественнаго отношен1я къ жизни было его отличительною чер- 
той — естественное посл^^дствхе исключительности его духовнаго 
склада. 

Два течен1я въ нашей литературе ведутъ отсюда свое начало: 
упадокъ критики и обращенхе почти всей литературы въ тенден- 
щозную — съ одной стороны; отд^леше отъ этого течен1я и совер- 
шенно свободное, вн'Ь всякой зависимости отъ критики, развит1е 
н^сколькихъ самобытныхъ даробан1й — съ другой. Это произошло 
такимъ образомъ: не будучи способенъ понять что-либо разно- 
родное съ собою, Добролюбовъ подчинилъ своему вл1янш всф третье- 
степенный даровашя, который впали въ смыслъ его критики и онъ, 
въ свою очередь, совпалъ своею критикой съ ихъ смысломъ (Марко- 
Вовчокъ, Некрасовъ — большею частью своихъ произведенШ, Щед- 
ринъ — почти всЬми, и многие друпе). Напротивъ, всЬ действительно 
велик1я дарован1я посл^дняго цикла нашей литературы (Достоев- 
СК1Й, Тургеневъ, Островсюй, Гончаровъ, Л. Толстой), видя, какъ 
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критика говорить что-то, хотя и по поводу ихъ, однако какъ бы 
къ нимъ совсФмъ не относящееся, отд^^ились отъ нея, перестали 
принимать ея указашя въ какое-либо соображеше. Рядъ по- 

СЛ'ЬдуЮЩНХЪ КрИТИКОВЪ, видя только ВН^ШН1Я черты ВЛ1ЯН1Я 

Добролюбова и не понимая, какъ тЪсно он'Ь были связаны 
съ его особымъ душевнымъ складомъ, — хотя и не им'Ьли въ себ-Ь 
ничего подобнаго, однако хогЬли во всемъ сл^доват]ь ему: про* 
изошло явлевге въ высшей степени слабое и незначущее, какъ не 
им'Ьющее подъ собою никакого другаго основан1я, кромЬ подража- 
тельности. Тонъ силы и вл1яшя, замыселъ руководить обществомъ 
и направлять теченхе жизни — все зто сохранено было ими; но въ 
формахъ этого тона, въ пред'Ьлахъ этого замысла произносились 
ими безсильиыя, не значущ1я слова: они были похожи на п1в- 
цовь, широко раскрывающихъ ротъ, изъ котораго выходить едва 
слышные звуки. Однако, н'Ьтъ челов'Ька настолько слабаго, чтобы 
не нашлось еще другаго слабМшаго, который захотккъ бы подчи- 
ниться ему. Если прежде третьестепенный дарован1я подчинялись 
критике, то теаерь люди безо всякнхъ дарован1й стали выступать 
на литературное поприще, въ надежд'Ь единственно своимь под- 
чинешемь критикЬ снискать для себя читателей и даже некоторое 
вл1ян1е. Это породило необозримую литературу беллетрнстическихъ 
произведенШ и стихотворческихъ работъ. Въ толстыхъ журналахъ, 
которымь и теперь еще принадлежало главное значен1е въ нашей 
лятератур']^, обыкновенно въ одномъ отд'Ьл'Ь появлялись ати романы, 
повести и стихи, а въ другомь отд'Ьл'Ь, «идейномь», они же раз- 
бирались, кое въ чемь ограничивались, но въ общемь одобрялись — 
явлеше, по своей беззастенчивости, совершенно невозможное ни 
въ перюд'Ь критики Б'к[инсЕаго, ни во время Добролюбова. И въ 
то время какъ этими произведен1Ями критика пространно занима- 
лась, она высокомерно обходила молчан1емъ или произносила крат- 
кая и небрежный слова о произведен1яхъ другаго, отд^лившагося 
литературнаго течен1я. Вскоре, однако, незначительность д^лаемаго 
д-Ьла все ясн^е начала чувствоваться самими критиками: ихъ раз- 
дражеше отъ этого возрастало, они тоскливо смотр-Ьди на настоящее 
и безнадежно на будущее. Единственно радостное было у нихъ въ 
воспоминашяхъ, когда то же самое д^ло и какъ будто также дела- 
лось съ успехомъ, вл1ян1емъ и силою. Сознанге отсутствхя въ себе 
какого-либо историческаго значен1я видимо тяготило ихъ: они по- 
стоянно говорили, что ихъ направлен1е все-таки сослужило великую 
службу обществу, но они никогда не говорили о себе въ отдель- 
ности, а всегда и исключительно — о себе въ связи съ Добролюбо- 
вымъ. Въ общемь они были злы и дурны, какъ все несчастные 
люди. Мадо-ио-малу это направлен1е стало изсякать количественно: 
все меньше становилось критикъ, все короче оне становились, и 
мы теперь видимъ, наконецъ, какъ некогда столь цветущая у нась 
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эта в4твь литературы почти прекращается. Она существуотъ лишь 
какъ традищонно обязательный отд'Ёлъ во всякомъ дерходвческомъ 
изданш. Чего-либо веду щаго, направляющаго, какойгл.вбо внутрен- 
ней силы, въ ней не остадось и сл'Ьда. 

Одно явлбн1е, чрезвычайно яркое и одиночное, вспыхнуло и за- 
кончило все значущее въ этомъ течен1и {сритики. Мы рг^зум^емъ 
разборъ романа Анны Карениной въ критическомъ этщЬ М. С. 
Громеки: Послчьдтя произведетя гр. X Н. Томтаю (М. 1884 г.). 
По прекрасному языку, глубокому чувству, въ немъ разлитому, и 
своеобразш прхемовъ— это есть классическое произзеден1в не только 
критики нашей, но. и нашей литературы вообще. Мы не можемъ 
лучше определить его значеше, какъ сказавъ^ что оно. ивгЬетъ 
смыслъ н силу вовсе не только какъ комментар1й къ разбираемому 
имъ роману: независимо отъ этого, оно и само по себ'Ь есть одно 
изъ глубокихъ и прекрасныхъ проявлешй того нравственнаго пере- 
лома, который съ восьмидесятыхъ годовъ начался въ нашемъ обще- 
ств-^. Несмотря на противоположность проникающаго его смысла 
смыслу критики Добролюбова, мы относимъ его, однако, къ тече- 
нию, которое было начато ею: это потому, что и въ немъ волевой 
элементъ преобладаетъ надъ рефдективнымъ, и оно, подобно кри- 
тик*]^ Добролюбова, разбирая литературное произведен1е, собственно 
разбираетъ въ немъ нарождающееся явлен1е жизни, страстно от- 
стаивая его противъ другихъ, еще могущественныхъ, хотя и ста- 
р'Ьюпщхъ ея течен1й. 

Мы сказали, что съ возникновен1емъ дритвки Добролюбова про- 
изошло раздвоен1е нашей литературы: все слабое и количественно 
обильное подчинилось ей; напротивъ, все сильное отд'Ьлилось и по- 
шло самостоятельнымъ путемъ. Собственно, только этотъ второй 
потокъ и образуетъ собою новый фазисъ въ развит1и нашей лите- 
ратуры. Немнопя и очень сильный дарован1я, который составляютъ 
его, всЬ зап'Ьчатл1Ьны глубокою индивидуальностью: кавдое изъ 
няхъ шло самостоятельнымъ путемъ, вн^ всякаго. вл1ян1я осталь- 
ныхъ; ихъ индивидуализму способствовало, можетъ быть, и то, что 
они развивались вн*]^ какой бы то ни было зависимости отъ своей 
оц1^нки въ обществе или въ критике. Последняя смотрела на нихъ 
оочти враждебно, и если перечитать всЬ критическ1е отзывы, 
явившееся, наприм^ръ, по поводу «Обрыва», и всЬ разборы какого- 
нибудь современнаго ему и уже давно забытаго литературнаго про- 
изведетя, то можно видеть, насколько второе одобрялось бол']^е, 
или по крайней м1р1 мен'Ье порицалось, нежели романъ Гончарова. 
Причина враждебности . заключалась зд'кь въ томъ, что, не будь 
этихъ дарован!й, текущая критика могла бы еще колебаться въ 
сознан1и своей ненужности: слабостью всей литературы она могла 
бы оправдывать свою слабость; незначительностью предметовъ, ко- 
торые обсуждала, могла бы объяснить незначительность своего 
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содержашя. Но когда вг лотератур'Ь существовали художественкыя 
дарованш и она не ум'кда связать о нихъ нЪсколькихъ значу- 
щихъ словъ; когда общество зачитывалось ихъ 11ронзведен'1Ямв, 
несмотря на злобное отношен1е къ нимъ критики, а одобря- 
емыхъ ею романовъ и пов'Ьстей никто не чпталъ — крптикЬ не- 
возможно было не почувствовать всей безплодности своего суще- 
ствован1Яп 

III. 

Третье течение нашей критики возникло одновременно со вто- 
рымъ. Его начинателемъ и полнымъ выразителемъ бьиъ Ап. Гри- 
горьевъ; тонкимъ, настойчивымъ и уснЬшнымъ истолкователеиъ 
является въ наше время г. Страх овъ. 

Научность составляетъ отличительную черту этого течен1я. Если 
въ первомъ своемъ лер10хЬ наша критика выясняла эстетическое 
достоинство литературныхъ произведен]й, во-второмъ — ихъ жизнен- 
ное значен1е, то въ этомъ она задалась ц'Ьлью обменять, истол- 
ковывать ихъ. Это достигалось, во-первыхъ, раскрыт1емъ суще- 
ственныхъ и своеобразныхъ чертъ въ каждомъ литературномъ про- 
изведешн, и во-вторыхъ, опред'ЬлвН1емъ его историческаго положе- 
н'|я, то-есть органической связи съ предыдущимъ и отношен1Я къ 
последующему. 

Обил1е мысли и богатство собственныхъ, уже пережитыхъ, на- 
строен1й дало возможность А. Григорьеву понять и своеобраз1е каж- 
даго лнтературнаго произведешя, и внутреннюю, духовную связь 
многихъ изъ нихъ между собою. Къ сожал^нш, при р']^дкой даро- 
витости въ истинномъ, глубокомъ зиачен1и этого слова, онъ не 
обладалъ даровитостью внешнею — гЬми внешними качествами бле- 
стящаго изложен1я, остроумхя или игривой шутки, который такъ 
лривлекаютъ къ себ^ читателей. Несерьезность широкихъ массъ 
нашего читающаго общества и господствующихъ течен1п нашей 
литературы ярко сказалась въ томъ, что ни первое, ни вторая не 
съум1и1И разсмотр^ть мысли, которая заключена бьиа не въ бле- 
стящвхъ формахъ. Перев^съ Добролюбова и даже его преемниковъ 
вадъ А п. Григорьевымъ былъ собственно перев^сонъ лнтератур- 
наго стиля надъ мыслью. А мещу тЬмъ, вчитываясь въ сочннен1я 
Ап. Григорьева (т. 1, 1876 г.), испытывалось невольно, какъ, въ 
конд^ концовъ, мысль совершеннпе всего остального въ челов'Ьк'Ь, 
какъ отходятъ передъ нею и бл-Ьдн^ютъ и художественный вос- 
торгъ, и исполненная сжатой страсти р^чь. Какъ ни много писа- 
лось о Пушкин']^, какъ ни ум1лъ ценить его Б'Ьлиистй, какимъ 
высокимъ паеосомъ ни запечатлены его статьи о немъ, всеобъяс- 
няющая мысль Ап. Григорьева покрываетъ все это — и ви^стЬ съ 
прекраснымъ и великимъ образомъ нашего поэта, впервые пона- 
тымъ, въ читателе неотделимо выростаетъ и чувство самаго глу- 
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бокаго удивлен1я къ его крнт«К]г. Н<шят1е <$ народности въ под31и, 
которое такъ* часто ирпнзносйтся и почтя не сопровождается объ- 
яснен1яии, считаясь слишкомъ простым!», ваервые раскрываетъ 
зд'Ьсь свой сложный смыслъ; и впервые же становится понятно, 
какъ много нужно было снлъ, чтобы стать народнымъ повтомъ, и 
къ какнмъ это привело ревультатамъ. Сведен1е всего вопроса на 
психическую почву, какъ это сдЬлалъ Ап. Григорьевъ, было пр^е'^ 
момъ глубоко философскимъ. Разсматривая рядъ народностей, въ 
своей совокупности создавшихъ европейскую цивилнзащю, какъ 
выразителей особыхъ пеихичеекихъ типовг, онъ видитъ и въ евро- 
пейской литератур'Ъ рядъ отражений этихъ типовъ; отсюда — М'Ьст* 
ныя особенности въ ней, наприм^ръ постоянное сходство ан- 
глийской и французской лнтературъ или еще общбе — всЪхъ 
германскихъ лнтературъ со всЬми романскими, при родстг 
венности отд1^льныхъ нащональныхъ лнтературъ въ пред'Ьлахъ 
кажхаго изъ этихъ двухъ великихъ семействъ, на который распа- 
дается население Западной Европы. Но отд^кльныя народности въ 
Ёвроп-Ь не живутъ изолированно: он-Ь связаны между собою един* 
ствомъ .цивилизац1и, и съ нею — единствомъ ц'Ьлей своихъ въ одно 
время, усп']Ьхомъ въ достижеши ихъ или неусп-Ьхомъ — въ другое. 
Рядъ переживаемыхъ надеждъ и, разочарован1й, общихъ для 
всей Европы въ одно и то же время и несходныхъ другъ съ дру- 
ге мъ въ различный времена, порождает ь см'Ьну истарическгфхъ на- 
строеншу который также вс^ отражаются въ литературе: напри- 
м'Ьръ, настроен1е среднев'Ьковое, подъ которымъ написана была 
Божественная Комедгя, и настроеше Возрожден1я, подъ которымъ 
нацисанъ былъ Декамеронъ, Совокупность нац'юнальныхъ типовъ, 
различныхъ по этнографической сред^, и пеихичеекихъ настроен1й« 
различныхъ по историческимъ эпохамъ. переплетаясь взаимно — и 
составляютъ всю сФть, всю гармон1ю отд^льныхъ тоиовъ, которые, 
сливаясь въ одно стройное, многовековое созвуч1в, образуютъ со- 
бою европейскую литературу. Изучать эту последнюю — значить рас- 
членять эту гармонхю на отдельные тоны н следить за ззукомъ 
каждаго изъ нихъ, то заглуп1аемК1м1>: то заглушающимъ; понимать 
ея смыслъ — значить находить въ себе и пробуждать къ жизни ду« 
шевное настроен1е, звучащее во всякомъ тоне. 

Отсюда не трудно понять и отношеше къ западно^европейской 
литературе литературы каждой иной народности, которая долгое 
время развивалась изолированно и потомъ примкнула къ общему 
потоку европейской цивилизац1и. 

Усвоеше формъ литературнаго творчества есть для нея первый 
шагъ къ сближешю и подчинешю, но шагъ еще незначительный, 
подчинеше чисто внешнее, и при немъ она можетъ сохранять глу- 
бокую внутреннюю самобытность^ можетъ оставаться вполне нац10- 
нальною. Такова была вся русская литература ХУШ вЬка, испод- 
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невная над еждъ1 своего народа, тревогъ своего времени, повсюду 
лодъ заимствованннии формами отражая особый складъ ею ума и 
чувства. Въ Еомед1яхъ Фонвизина, въ одахъ Державина, въ сати- 
рахъ Новикава, въ 9еофан^ Прокоповыч^ или въ Кантем1р^^, не- 
смотря на ихъ чуждое, внешнее убранство, мы слышимъ тонъ я 
звукъ, которые совершенно нащональны, вытекаютъ прямо изъ 
духа и жизни своего времени и -народа. Херасковъ пвсалъ свою 
Россгяду^ какъ Петръ Велик1й замышлялъ Акадеи1ю Наукъ, какъ 
его современиикъ, иеизв'Ьстный авторъ Записной книжки любо^ 
пышных?» замгьчашй ^), путешествуя по Европе, при вид'Ь всего 
зам^Ьчательяаго, на что ему показывали, брался прежде всего за 
аршинъ, чтобъ его изм-Ьрять. Предметами вниман1я ихъ были со* 
здашя чужой жизни и истор1и; но и они, внимавш1е, и самое вни* 
ман1е ихъ не заключали въ себ'Ь ничего привнесеннаго, были про- 
дуктомъ своей земли и своей истории. 

Карамзинъ былъ первый русскШ европеецъ, уже не по пред- 
метамъ своего вниманЫ, но по самому вниман1ю. по всему душев- 
ному строю — и въ этомъ лежить тайна его обаян1я для совреиен- 
виковъ и €го значен1я въ нашей исторги. Въ немъ первомъ евро- 
пейская цивилвзад1Я коснулась уже но формъ нашего бытн, поэти- 
ческаго творчества и мышлен1я, но тронула внутреннее содержа- 
ше наше, коснулась самой души. Глубокая ли впечатлительность 
его, подвижность всей натуры, или ранн'ш впечатл'Ён1я детства, 
проведеннаго съ чужеземными музами, были причиною этого — ре- 
шить трудно: но уже въ первыхъ его произведен1яхъ вполн* чув- 
ствуется вся его будущность, весь переворотъ, который ему суж- 
дено было совершить въ нашсмъ духовномъ развит1п. Стоить сра- 
внить его прим1^чан1я къ своему переводу поэмы Галлера О про- 
исхожденги зла (Москва 1786 г.) съ примЬчан1Ями Кантем1ра къ 
его переводу Фонтенедевыхъ Разговоровь о множества мгровъ, 
чтобъ оц'Ьнить всю глубину пропасти, которая ихъ разд'Ьляетъ. Въ 
Письмахъ рус<^каго путегиесшвенника впервые склонилась, плакала, 
любила и понимала русская душа чудный М1ръ Западной Европы, 
тогда какъ раньше, въ.течен1е в^ка, она смотр^а на него туск- 
лыми, лишь отражаюш^ими предметъ, но не отв'Ьчаюш;ими ему глазами. 

Съ этого времени, и до нашего почти, знойнымъ наслаждешемъ 
для русской души стало, переживать въ себ* настроен1я Европы, 
вбирать въ себя капли духовной жизни, выд1^ляемыя цв'Ьткомъ, ко- 
торый зр'клъ полтора тысячел'Ьт1я. Настроен1е, созданное въ нашей 
литератур']^ Карамзинымъ, было первою такою каплей, и мы не 
удивляемся, читая, какъ его современники ходили на Лизинъ прудъ 

*) Писана въ 1697— .98 гг., изд. въ С.-ПетербургЬ въ 1788 г. Это одинъ 
изъ самыхъ люботныхъ памятниковъ нашей литературы, и ея историкъ не 
ошибся бы, еслибы съ подробнаго его анализа началъ изложен1е ея хода за 
два посхЬднхе в-Ька. 
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помечтать и, быть ыожетъ, поплакать. За первою каплей лосл'Ьдо^ 
вали друг1я, и ощущеше ихъ становилось все жгу 4*66, влечен1е къ 
нимъ — неотразимее. Что значило удивлеше 'наивнаго современника 
Петра предъ «птицею стратикомилъ», или предъ «капвп^емъ вс1Ьхъ 
болвановъ» (Пантеонъ Агриппы) и все осязаемое, видимое, что 
поражало его зр'Ьн1е, въ сраннеши съ тЬмъ неуловимымъ, неосяг 
зяемымъ м1ромъ идей и чувстбъ, который открылся Карамзину и 
людямъ его времени?. Раньше мы похожи были на людей^ кото- 
рые, увид'Ьвъ инс^^рументъ неизв^стнаго происхождея1я и назначе- 
шя, съ любопытствомъ осматривали его огромный трубы и ихъ 
прихотливые изгибы, но, 'подивившись всему довольно, затЬиъ спо-^ 
койно возвращадяюь къ .своимъ д'Ьламъ и ежедневнымъ заботамъ; 
теперь же мы услышали самые звуки, чудныя мелодш. поли- 
лись въ нашъ сдухъ, шевельнулось, какъ никогда, наше сердце, и, 
возвратившись домой, уже неохотно и машинально принимались мы 
за свои д^ла, душа же наша полна была и на родинЬ чужихъ зву^ 
«овъ. Тоскуя по нимъ, сознавая невозможность безъ нихъ жить; 
мы, наконецъ, р^^шились положить свою душу въ томъ, чтобъ и 
у себя слышать и извлекать т^ же обвор0живш1е насъ ^вуки. Мы. 
возненавид&ш родныя л^сни — простыл, трубыя пФсни; мы снесли 
и изломали свои во^ЕЫнки и гусли, чтобы построить нзъ ихъ мате^* 
р}ала хотя» 11одоб1е того, что слышали разъ и забыть чего никогда 
не моглиа.И наши усил1я ув'Ьнчались усп^омъ. Быстро формиро^ 
вался нашъ языеъ; ц1Ьлый рядъ тружениковъ жилъ и умеръ для 
одной ид|^|,и если не они, то ихъ дЬти услышали, наконецъ; ме- 
лодш-гт-т!. д;амыя, который грезились-, ихъ отцамъ, но уже въ зву^ 
кахъ роднаго .языкам Разв^ не духъ.германскихъ народовъ живетъ 
въ поэзш Жуковскаго; разв^ въ балладахъ его не слышатся сред^ 
Н1е в^ка? разв'Ь не св-^тлая и саокойная древность дышетъяъ сти?* 
хахъ Батюшкова? То, что казалось невозможнымъ, было сделано: 
что было неуловимо— было уловлено. Какъ,^ какою ц^ной совершит 
лось это? ;...-, . ' 

Шагъ за шагомъ, дал'Ье и дал']^в вступала русская душа въ 
сЬть т'Ьхъ духовныхъ типовъ и гЬхъ историческихъ настроен1й, о 
которыхъ мы сказали выше. Можно удивляться, какъ, въ самомъ 
д'Ьл'Ъ, глубоко переживала она ихъ, и какъ одинаково была спо- 
собна къ самымъ противоположнымъ. За м1ромъ поазш— м1ромъ 
чувства, открылся м1ръ мысли — наукъ и фйлбсоф1и;' мы вступили ц 
въ него, и тайны Гегелевой д^а^а[ектики, казалось, влекли насъ еще 
бол^е, чЬмъ паеосъ й1йллера или очарования Байрона. Читая про- 
изведен1я нашей литературы, невозможно почти понять, какимъ 
образомъ возникли они, не пм'Ья подъ собой никакой въ сущности 
действительности: какъ факты жизни нашей, д'Ьла катились одною 
стороной, тогда какъ душа бродила по инымъ и фантастическимъ 
М1рамъ, какъ будто вовсе ничего незазяобъ этихъ фактахъ идЬт 
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лахъ. Ундыма ЖуЕовсваго, мелЕ1я стихотворен]я Лермонтова, по- 
дражан1я древнимъ Пушкина, его же Пиръ ыо время чумы — ^какъ 
мы можемъ подумать, чтобы тамъ, на родине всЪхъ атихъ душев- 
ныхъ настроев, посхЬдЫя вылились когда-нибудь бол^Ье совер- 
шенно, еще искренн'Ье, съ сильнМшею любовью, ч'Ьмъ въ атихъ 
пронзведешяхъ далекой и чуждой, покрытой сн^жнымъ цокровомъ, 
страны? ^ 

И все-таки о дерев'Ь, лрииосившемъ столь прекрасные плоды, 
можно было сожалеть, что оно не усп'Ьло дать своихь. Никто не 
8на1ъ ни вкуса ихъ, ни другихъ достоинствъ, и мысль о томъ, что 
погублено что-то еще нежившее, быть можетъ, тяготила многихъ. 

Зд'Ьсь и лежить объясненге Пушкина. Уже Б'ЬлннсеШ зам^тилъ, 
что онъ какъ бы совмгьепшль въ себЬ по тону, по настроен1ю всФхъ 
своихъ предшеств енниковъ, а позднее Н. Н. Страховъ отмйтилъ, 
что у него ьъ формахъ вЬтъ никакихъ нововведен1й 0. Такимъ 
образомъ, для всякаго, кто сталъ бы разсматривать его лишь по- 
верхностно, и лритомъ не пересмотр^лъ всЬхъ его произведешй, и 
особенно самыхъ позднихъ, невольно могло бы представиться от- 
сутствие въ вемъ оригинальности, самобытности в, следовательно, 
какого-либо велич]я въ историческомъ положении. Такъ ато и по- 
нимается многими даже до настояшаго времени. 

Не вступая въ борьбу съ усвоенными формами позтическаго 
творчества, онъ въ пред^лахъ ихъ пережилъ вс^ душевны!^ иастрое- 
Н1Я, исторически сложивл1]яся въ Западной Европе :;^ только 
частью отражевныя въ нашей преакней ио831я ^),— и вщмгдцй разъ 
переживая которое-нибудь изъ ннхъ, в'Ьрилъ въ него кал^ въ окон* 
чательное и совершенное (откуда глубина и страстнос1^ь его раз* 
нообразной П0831И). Однако, въ противоположность его ожиданхямъ, 
ни одно изъ нихъ не насытило его окончательно, и когда душа его 
утомилась вс^мн ими, онъ возвратился къ народному. Это возвра- 
щение выразилось у него въ извФстномъ ствхотворев1и Вазрожде-- 
ни, гд^ онъ говоритъ о своей «измучеввой душ^», въ которой 

пробуждаются ЧУДИЫЯ ВВД'1ЬИ1Я 

«Первоначадьныхъ чвстыхъ дней«. 

Его посл'Ьдн1Я произведен]я: вторая половина Евгетя Онтина^ 
Капитанская Дочка, Повп^ты Бплкина—это все, что такъ сму- 
тило его совремевнвковъ, и между вими самого Б'Ьлинскаго, кото- 
рые, ожидая отъ него все большей душевной сложности, все даль- 
н'Ьйшаго углублен1Я въ тавиствеввый мхръ европейскихъ идеаловъ, 
были возмущены его возвращен1емъ къ простому и доброму, что 



О Зам1мпки о Пушкиниь н другихъ поэтахъ. Спб. 1888, стр. 37 — 41. 
*) См. р-Ьчь о Пушкин* Достоевскаго, наприм'Ьръ зам1}Чан1е о стихотво- 
рен1и: «Однажды странствуя среди долины дикой» и т. д. 
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живбтъ какъ ВЫСШ1Й идеалъ душевной красоты въ нашеиъ народ!. 
Типы иной красоты, которымъ онъ поклонился н']^когда и, какъ и 
друпе русск1б поэты, облилъ ихъ слезами своей любви, въ кояц'Ь* 
концовъ были поб^щены тгаомъ духовной красоты, сложившимся 
въ нашей жизвщ выросшнмъ взъ вашей действительности. Отсюда- 
же, отъ этого посл^д^яго фазиса въ дЪятельвости Пушкина, ведетъ 
свое начало и трезвое простое отношенхе къ действительности, ко- 
торое съ гЬхъ поръ стало господствующимъ въ нашей литератур*. 
Сергей Аксаковъ въ Семейной Хроникп непосредственно првмы- 
каеть къ Хапитанской Дочкгь; къ иимъ обоимь примыкаетъ Л. Н. 
Толстой съ семейнож> хроникой Роетовыхъ и Болконскихъ — Войной 
и Миромг; какъ эпизоды, какъ разорванныя нити этихъ хроникъ. 
могутъ быть разсматриваемы и лучшее образцы нашего семейнаго 
романа — Обрыеъ, Дворянское ГнпаОо, отчасти Обломовъ. Повести 
Тургенева представляють еп^е дальнейшую съуженность и индиви- 
дуализащю этого течен1я нашей жизни: на ея общемъ бытовомъ 
фоне выделяются люди съ особеннымъ выражешемъ лица и не- 
обычною судьбой {Рудинь, тйпъ Базарова). Полный разрывъ съ 
«тою бытовою основой и уклояев1е въ сторону ген1альнаго и урод- 
ливаго, какъ въ изображаемомъ, такъ и въ самомъ изображен)!}^ 
представляетъ собою 0. М. Достоевсщй. 

Теперь, если мы подумаемъ, что ни одивъ изъ нашихъ поэтовъ 
и художниковъ, начиная отъ Жуковскаго и кончая Л. Толстымъ, 
не былъ носвтелемъ более, нежели одного духовнаго''иастроен1я| п 
далее, если првмемъ во вввмав1е, что даже такой человекъ, какъ 
Лермонтовъ, до конца дней своихъ не могъ высвободиться изъ- 
подъ очаровашя воэзгей Байрона, жилъ вастроенгемъ его музы, то 
веобъятвая мощь Пушкцнскаго ген]я станетъ для насъ ясна. Съ 
другой стороны, если мы признаемъ, что въ сфере литературы мы 
я до свхъ поръ движемся въ пределахъ направленгя, имъ даннаго, 
только разрабатываемъ это направление и этой разработке не видно 
еще конца — мы поймемъ его историческое положеше. Онъ прнввесъ 
вс^ю своею деятельностью, ея характеромъ н судьбой, новое слово 
въ машу исторш, подобнаго которому по значительности ни разу 
не произносилось. 

Въ истолковаиш и доказательстве этой истины, далеко не со- 
знанной еще, далеко не признанной и теперь, состояла великая 
заслуга критической деятельности Ап. Григорьева. 

Доходятъ извест1я, что когда съ университетской . каеедры при- 
ходится касаться нашей новой литературы (XIX века), во всехъ 
0б1яснешяхъ своихъ 'учевые невольно стано;вятся на точки арен1я, 
утвержденныя Ап. Григорьевымъ (такъ поступалъ, напримеръ, по- 
койный Ор. 0. Миллеръ). Наука, пакь объяенете, ничего другого 
и не можетъ сделать: истолковаше нашей новой литературы было 
сделано имъ только, какъ оценка ея — Белинскимъ, какъ возведенге 
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ея на Степень самаго глубокаго и важнаго жианеннаго дЪда — ^Добро- 
любовынъ. 

По этимъ тремъ госаодствующинъ ц'Ьлямъ мы можемъ дать опре- 
д^^Н)1Ц1Я на8ван1Я и самимъ фазисамъ нашей критики: первый изъ 
нихъ быль эететическгИ^ второй-- ^тм^е^ш, третШ-г^научный, 

IV. 

ВсяюЙ раз!;, когда критика наша, выразивъ уже все, что могла, 
въ пред^^ахъ одного фазиса, переходила къ другому, представи- 
тели этого посл^Ьдняго относились враждебна къ идеямъ и стремлв- 
И1яиъ предыдущаго. Такъ изВ'Ьстйо отношеше школы Добролюбова 
къ эстетическимъ твор1Ямъ > и од'Ьнкамъ, и школы Ап. Григорьева 
(напршгЬръ г. Н. Страхова) къ школ1& Добролюбова. Враждебность 
эта была естественна, какъ стремлеше новаго явлен1я утвердить 
себя среди старыхъ, сознать внутри себя и сд1Ьлать очевиднымъ . 
для Другихъ правоту свою, ту правду, во имя которой оно появля- 
лось и хот4ло жить. 1 

Но должна ли эта враждебность бв1ть ч^мъ-нибудь постоянвымъ? 
Мы могли бы сказать «да», еслибы въ которомъ-нибудь изъ фазв-. 
совъ недоставало этой правды, его особенной своеобразной правды,^ 
но ода есть, и въ ней заключается его право на жизнь, на всеоб- 
щее и постоянное признаше, но только въ границахъ его своеобраз- 
наго и исключительнаго утвержден1я. За этими границами начи- 
нается въ каждомъ фазисЬ недостающее; которое и было воспол- 
нено другимъ фази«омъ. Правый въ утвержден1яхъ, каждый фазисъ. 
былъ не правъ в*!; своихъ отрицан1яхъ. И въ самомъ д'Ья'Ь: что 
значить ьбзставать противъ эстетиковъ, какъ не утверждать въ 
конц* койцовъ, что писать плохо лучше» чймъ хорошо, что рубле- 
ная проза лучШе по831и, что вялыя и деланный повести и разсказы 
все*т1г1кц могутъ быть хороши ' даже какъ повести и разсказы? И 
съ др^угой стороны, возставать противъ школы Добролюбова не зна- 
чили ли бы говорить, ' что произведеше,' исполненное глубокаго смысла 
и ябидненой правды ниже, ч'Ьмъ оно- же, лишенное всего этого? 
Отымите изъ Анны Карениной ту «разсудочную тенденц1ю>, о ко- 
торой говорить Громека,-— ту глубокую и особенную идею, которая 
звучйтъ въ каждомъ ея слоВ'Ь и во вс1Ьхъ ея удивптельныхъ обра- 
захъ, — и, хотя бы вся: живость этого романа осталась, мы сами 
разбили бы Эту живопись, изорвали бы всЬ эти сцены и описашя, 
еслибъ намъ оставили только ихъ, взам'Ьнъ тогда чуднаго ц^лаго; , 
которымъ мы теперь наслаждаемся. Наконецъ, всему этому ч'Ьмъ 
можетъ мешать ваучвое разсмотр']&н]е литературы? или что изъ 
указаннаго можетъ мешать ему? 

Такимъ образомъ, всЬ фазисы нашей критики были ч^астями, 
которымъ естественно было возрасти до ц'Ьлаго. Закончено ли оно? 
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Это значить: ткыи отношешями, въ которыя последовательно ста- 
новилась наша критика къ предмету своему — литературе, исчерпаны 
ли уже все возможный и должныя отношенхя къ ней? 

Мы уже имели случай заметить, что писатели последнихъ десяти • 
лет1й запечатлены одною чертою — глубокою индивидуальностью, 
отсутстб1емъ обоюдного ВЛ1ЯН1Я другъ на друга. Въ прежнихъ пе^ 
р10дахъ нашей литературы мы этого не замечаемъ, или по край- 
ней мере, черта эта была въ нихъ менее выражена: Жуковсгай 
впадаетъ по временамъ въ тонъ Дмитргева; Пушкинъ воадаетъ въ 
тоны Жуковскаго, Батюшкова, Языкова и др.; все они родственны, 
взавмжо симпатизируютъ другъ другу, переливаются одинъ въ дру^ 
гаго. Совершенно обратное мы видели въ 50-^-70 годы: духовный 
взоръ писателей этого времени какъ будто обращенъ былъ внутрь 
себя, они не чувствовали другъ друга, даже не читали другъ друга; 
они создавали, прислушиваясь къ движешямъ только своего сердца 
и своей мысли. Далее» если мы обратимъ' внимаше на то, какъ 
именно изучала научно-историческая критика нашихъ писателей, 
то увидимъ, что она преимущественно брала ихъ въ связь другъ 
съ другомъ, то -есть каясдаго въ отдельности писателя разсматривала 
какъ бы обращеинымъ къ другимъ писателямъ: къ '^мъ, которые 
находились позади его и къ гЬмъ, которымъ. суждено было высту- 
пить шозднее. Нити въ духовной жизни, за которыми она особенно 
и съ любовью следила, были всЬ исходящгя: она отмечала, какъ, 
выйдя изъ субъективнаге духа поэта, эти нити распространялиоь 
ио всемъ направлен1ямъ и сплетались съ мхросозерцашемъ или съ 
настроешемъ чувства въ другихъ поэтахъ. Ея нанравлен1е, такимъ 
образомъ, было объективное; по крайней мере, по преимуществу. 

ГлубокШ индивиду ал и змъ всехъ новыхъ писателей невольно 
вызываетъ мысль о недостаточности этого отношен1я, о возможности 
и необходимости иного — противоположнаго. И въ самомъ деле, хотя 
всякШ писатель, какъ и всякШ человекъ, есть, конечно, преемникъ 
и предшественникъ — обращенъ и къ прошедшему, и къ будущему, 
но и въ первое и во второе онъ вросъ лишь вершинами своего 
духовнаго развит1я, но не корнями его. Какъ на всякую душу, 
правильно и на духъ поэта смотреть какъ на нечто глубокое, 
своеобразное^ замкнутое въ себе: «изъ иныхъ мхровъ» онъ прино- 
сить съ собою въ жизнь нечто особенное, исключительное; оно 
растет1> въ немъ и развивается, лишъ питаясь, какъ матер1аломъ, 
всемъ предыдущимъ, и также питая последующее, въ свою очередь 
становясь матер1аломъ. Но за усвояемымъ и процессомъ усвоен1я 
скрывается усвояющее: оно-то и есть самое главное, существенное. 

Ворможно разсматривать литературу, какъ рядъ подобныхъ сре- 
Д0Т0Ч1Й, какъ рядъ прежде всего индивидуальныхъ м1ровъ. Съ этой 
точки зрешя, предметомъ нашего особеннаго внимашя должны стать 
въ творчестве писателя все входящгя нити. Уловивъ эти нити въ 
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его создашяхъ, мы должны идти, руководимые ими, въ духъ самого 
писателя, и всирывать его содержаше, его строй. Тамъ он'Ь соеди- 
няются, и узелъ ихъ образуеть то, Ч'Ьмъ очевидно жилъ онъ, что 
првиесъ съ собою на землю, что его и мучительно, и радостно 
тревожило и, оторвавъ отъ частной жизни, бросило на шврокую 
арену истор1И. 

{^сматривать съ этой точки зр'Ън1я писателей представляетъ 
глубошй интересъ. Быть можеть, кром'Ь того, это и единственно 
правильный взглядъ на нихъ. Мы до того привыкли къ безличному 
процессу истор]и, что всякаго челов'Ька разсматриваемъ только какъ 
средство для чего-то, ступень къ чему-то. Это, наконецъ, утомляетъ; 
8то, наконецъ, недостойно. ЧеловЪкъ вовсе не хочетъ быть только 
средствомъ, оиъ не в'1^чный учитель въ словахъ своихъ, не вьючное 
животное, которое несетъ как]е-то вклады въ «великую сокровищ- 
ницу челов1!чества>, съ благодарностью отъ совремеиниковъ и въ 
назидан1е потомства. Оиъ просто свободный челов^къ, со своею 
скорбью и со всЪми радостями, съ особенными мыслями, который 
его занимаютъ вовсе не потому, что ими можно пополнить «сокро- 
ввщницу». РазвЪ недостаточно измученъ челов1къ, чтобъ еще ра- 
стягивать его по вс^Ьмъ направлен1яиъ, првноравливая въ одному, 
дотягивая до другаго, обрубая на третьемъ. Оставьте его одного, 
съ собою: онъ вовсе не ма1ер1алъ для теорШ, оиъ живая личность, 
«бошподобный челов^яъ». УмМте подходить къ нему съ любовью 
и интересомъ, и онъ раскроетъ предъ вами так1я тайны души своей, 
о которыхъ вы и не догадываетесь. 

1892 г. 



По.адн1я |азы славяно|ильства. 

1. Н. Я. Данилевск1Й. 

«Россгя и Европат, Взгдядъ на культурный и политическая отношен 1я 
славянскаго м1ра къ германо-романскому. Изд. 5-е. Спб: 1895. 

Трудъ, не им'Ьвшхй при жвзни автора никакого почти успеха, 
вышедъ ныв! уже лятымъ и&дан1емъ. Не будетъ излишне см'Ьлымъ. 
если мы скажемъ, что книга ата ^становится. иэ^^'ольною для вс^Х1> 
Бысокихъ круговъ русскаго образованнаго общества; еще не вся 
учившаяся Росс1я ее знаетъ; ио» кажется, можно предположить, что 
ее знаетъ вся Росс1я размышляющая, колеблющаяся, ищущая истины 
среди моря мыслей, частью туземно выростающихъ, частью нав'Ьян- 
ныхъ къ намъ съ Запада. 

Конечно, всякИ, кто причисляеть себя къ сторонникамъ сла- 
вянофильской мысли, можеть только радоваться при вид'Ь этого 
широкаго усп'Ьха, какой выпалъ на долю хотя одной книги, выра- 
жающей имъ чтимую доктрину. Но ояъ не скроетъ отъ себя, и 
долженъ сд'Ьлать усил1е, чтобы разъяснить обществу, что въ этой 
столь читаемой книгЬ выражена еще не вся доктрина и даже не 
самая ея ценная часть. 



Теор1я культурно псторическихъ типовъ, предложенная Н. Я. 
Данилевскимъ, вовсе не есть заверщен1е славянофильской теор1и. 
ие есть ея высшая фаза, К1|къ это утверщаютъ почти ве'Ь ея кри- 
тики и посл'Ьдователи. Горг^вДо ЬравильнЪе" ее можно олред'&1ить 
какъ скорлупу, которая замкнула въ себя н'Ьжное и хрупкое содер- 
жаше, выработанное первыми славянофилами, и поел*! ник'Ьмъ не 
поправленное, ник'Ьмъ не разрешенное. В'ЦЩъ трддахъ, такъ мало 
систематическихъ, что ихъ можно принить за черновые наброски, 
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случайно попавш1е въ печать, дано все то положительное, что и 
до сихъ поръ мы находимъ въ славянофильств'Ь. Къ сожал']^н1ю, 
труды эти совершенно не распространены, и мы боимся, не въ 
силу ли предубЪждешя. что въ книгЪ Данилевскаго дано ихъ за- 
вершеше, ознакомившись съ которымъ н^Ьтъ нуады знать предва- 
рительный и незр'Ьлыя фазы доктрины. 

И. Кир^евскШ, А. Хомяковъ и Кон. Аксаковъ, между тридпа- 
тыми и пятидесятыми годами истекающаго в'Ька, заложили это дра- 
гоценное, неразрушенное и, мы убЪсдены, неразрушимое ядро сла- 
вянофильской доктрины. Первый въ трудахъ своихъ: «Девятнадца- 
тый в'Ькъ», «Ответь А. С. Хомякову», «О характер* просв'Ьщвн1я 
Европы и его отношен1и къ нросв'Ьщен1ю Россш», «О необходимо- 
сти и возможности новыхъ началъ для философш», «Отрывки» ^) — 
проводить самыя общ1я разграндчивающ]я черты межау культур- 
нымъ сложешемъ западно-европейскаго М1ра и М1ра восточно-сла- 
вянскаго, въ частности русскаго. Было бы неум'Ьстно въ краткой 
зам^тк*]^ перечислять эти черты; остановимся на какой-нибудь одной, 
чтобы указать, . до какой степени его мысли многозначительны и 
какъ он']^ в1^рны. 

«Скажи ыв.% какъ ты оцениваешь истину, и я разскажу все, 
что ты въ себе содержишь»,— могъ бы каждый изъ насъ предложить 
вопросъ ближнему, партии, нарбду, наконецъ, ц^лой групп! народовъ. 
Этимъ вопросомъ, по отношен1ю ко всей групп* романо-герман- 
скихъ племенъ, задался КиреевскШ: «истина есть то, ито ^дока- 
заноу, отвечаетъ ихъ философ1я, м1ръ точныхъ наукъ, догматика ^) 
ихъ церкви, наконецъ ихъ право, ихъ политическое сложете. Когд^ 
сеть силлогизмовъ нигде йе прерывается, когда они исходить из1 
на6люден1Я и проверены опытомъ — отъ Бэкона и до Уэвелля, отъ 
Кальвина и до Фейербаха, ученый, паеторъ, ремесленник!» равно 
не усомнятся, что истина охвачена тутъ, внутри этйхъ силлогиз- 
мовъ, опытовъ, этой реторты человеческаго познашя. 

И воть, мгы читйемъ исторш воваго права Влюнчли: около 600 
страницъ, и не более 3^^5 страницъ на мыслителя: Какое ихъ 
множество, как1я велйк1я, светлыя имен!а... И какая грусть, какоб 
сомнеше охватываетъ, когда страницы бегутъ- передъ нами и сь 
каждою новою мы входимъ въ сеть новаго мышлешя, такъ неуло- 
вимо подкупающую, такъ правильную, противъ которой мы такъ 
безсильны спорить. О, кая|;ется, легче было бы покорить все на- 
роды, всемъ имъ дать одинъ законъ^-г.нежели это множество умовъ, 
безкорыстно ипхущнхъ истины, привести |(11 прнзнанш истины одной, 



') Вс^Ь его сочинения изданы, къ сожал1^ц1ю, очень цебрежно, А. ,И. Ко- 
телевымъ въ 1868 году и съ т-ёхъ поръ не повтррялись издашемъ. 

*) Наприм'Ьръ, изм1>нен1е Символа вьры покоится на' силлогизм*: во Св. 
Троиц* Отец-ь и Сынъ равны, но Духъ Св., по Симйолу, исходить отъ Отца; 
следовательно, Онъ исходитъ и отъ:ра8нага Ему Сына. > . > 
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Еъ соглас1ю въ одномъ мн'Ьн!!!. Но что ато, вотъ уже почти не- 
в'Ьроятное: ся въ теб1 ничего иб признаю и не уважаю, ни соб- 
ственнвка, ни б^^дняка, ни человека— я тебя потребляю. Я нахожу, 
что соль придаетъ моей пищ* вкусъ, и потому солю ее; въ рыб'Ь 
а вижу питательный матер^алъ, и потому 'кмъ ее; въ трб^ я откры- 
ваю способность скрашивать мою жизнь, и потому выбираю тебя 
въ товарищи. Или, на соли я изучаю кристаллизащю, на рыб'Ь — 
животныхъ, на теб* — людей и т. д. Ты. для меня именно то, что ты 
есть— мой предметъ, какъ мой предметъ— ^моя собственность» *). 

Это — не изъ потаеинаго письма, не изъ потерянной записной 
книакки маньяка; жктъ, скромный ученый въ 1845 году опублико- 
валъ этотъ взглядъ на отношеше челов'Ёка къ человеку, на нрав- 
ственную нашу природу, въ книг-Ь «Вег Етгщь ипА. шп Е1§:еп- 
1Ьит»; и книга не канула въ Лету: «ее достаточно прочитать, 
чтобы тотчасъ почувствовать себя очищеннымъ отъ гр^ха, обезпе* 
ченнымъ отъ заблужден1я и свободнымъ отъ всякаго ига; чтобы 
стать свободнымъ челов'Ькомъ, какимъ былъ авторъ, быть можетъ 
единственный въ нашемъ в4к'Ь» — восхищается черезъ 47 л'Ьтъ не 
соотечественникъ, не другъ, но недругъ-чужестранецъ ^). 

И вотъ, если это— истина (вспомяимъ еще философ1ю Ницше), 
если какъ некоторое знанге высказаны эти слова и какъ знанге 
же приняты они безчисленными читателями, значить самое лчьрило 
ложнаго и истиннаго потеряно, самая реторта изготовлен1я наукъ 
и философ1и им'Ьетъ въ себЬ какой-то изъянъ. Зд'Ьсь въ этой ре- 
тортЬ силлогизмовъ, могутъ возникнуть велишя, св^тлыя истины; 
но разъ мы признаемъ ихъ за таковыя не по одному тому, что 
он'Ь изъ нея именно вышли, зиачитъ есть друюе какое-то средство 
различать добро и зло, изм'Ьрять истинное, справедливое. 

<Правиленъ-ли строй душевный мыслящаго существа?» «его 
еилы, его способности гармонированы ли?»— вотъ вопросъ, который 
мы должны предложить себ1^ ран'Ье, чЪмъ станемъ оц'Ьнивать из- 
вивы мыслей, быть можетъ болезненно направленныхъ, какъ у 
несчастнаго Ницше, у восторженнаго Руссо, и ц'Ьлаго ряда мысли- 
телей, столь страстныхъ, столь бурныхъ и вм^стЬ такъ странныхъ, 
что они заставили, яаконецъ, задумаггься надъ собою и поставить 
вопросъ о родственности ген1я и безум1я. Вопросъ, который, ко- 
нечно, не могъ бы возникнуть при взгляд'Ь на Ньютона, Линнея, 
Аристотеля. 

Кир^евскШ еще не предвид'Ьлъ торжества многпхъ странныхъ 
учешй въ наше время; никто въ его время не предвид'Ьлъ воз- 
можности школы Ломброзо. Но онъ — первый въ Европ* — сказалъ 



^) Максъ Штирнеръ ум. 1855 г. въ Берлин^ книга его вторично была 
издана въ 1882 г. 

^) Теодоръ Рандаль, въ ««1оигиа1 Лез ВёЬакз», 1892 г. 
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слова, выслушавъ которыя мы не только понинаёмъ ' эти ' чудовищ- 
ныя учешя, развввш1яся на нашихъ глазахъ, но и виднмъ исходъ 
изъ нихъ, им'Ьемъ правильную на нихъ точку зрЬник. И эта точка 
зрЬн1я потому особенно прочна, что не прннадлежитъ индивидуально 
Кир'Ьевскому, не есть плодъ его личныхъ размышлешй: онъ лишь 
подм'^тнлъ методъ оценки истиннаго и ложнаго въ народЬ нашемъ, 
и еще ран1^е— въ нашей встор1и, въ нашей древней инсьменностд. 
Всюду онъ усмотр'Ьлъ, что сплетен1ю понят1й дается лишь второе 
м'Ьсто, последующее зиаченхе, главное же вниман1е обращено на 
г^плостный духъ размышляющаго, его правильное состояв1е. Два 
указашя ^зъ литературы новой ясн1е вскроютъ передъ нами мысль 
его во «Власти тьмы» гр. Л. Н. Толстого мы очень мало довЪ- 
ряемъ разсудительнымъ р-Ьчамъ матери преступника, его самого, 
всЬмъ гЬмъ, которые, несмотря на связность своей мысли, ходятъ, 
мы видимъ, «во власти тьмы». Напротивъ, богобоязненный отецъ 
преступни{:а (Акимъ), съ своимъ знаменитымъ «тае тае», хотя не 
можетъ членораздк1ьно передать ни одной мысли, для насъ 081^- 
телъ, мы его слушаемъ, ему довЬряемъ. Онъ« темный яе только въ 
книжномъ научбН1и, но и косноязычный, почти н^мой, для насъ 
раэуменъ, есть носитель истины... какъ добытой? по правиламг ка- 
кой логики? Для Бэкона, для Аристотеля, для автора «Хоушп Ог- 
^апоп гепоуаШт» — онъ есть только жалтй нищШ» которому можно 
лишь бросить кусокъ хлЪба. Добролюбовъ «Въ темномъ царств'Ь», 
выясняя характеръ Катерины, какъ на особенно ценную въ ней 
черту, указываетъ на то,' что она не разсудочно дошла до проте- 
ста лротивъ «темныхъ силъ>, ее окружающихъ, но самою натурою, 
правдою сердца своего почувствовала ложь и зло этихъ силъ. На- 
званные писатели не имеють ничего общаго въ себ'Ь; и только 
общая народная кровь, текущая въ ихъ жилахъ, заставила пхъ 
одинаково смотр'Ьть на истину, какъ на продуктъ вовсе не мозго- 
вой деятельности, не разсудочнаго сплетен]я понят1й. 

II. 

Мы приподымаемъ лишь незаметный краешекъ въ учен1и высо- 
кихъ и свЪтлыхъ умовъ, положившихъ основан1е славянофильства. 
Хомяковъ въ трудахъ своихъ: «Несколько словъ православнаго 
христ1авпна о западныхъ вероисповеданхяхъ по поводу брошюры 
г. Лоренса>, 1853 г., «тоже — по поводу послашя парижскаго арх1- 
епископа», 1855 г., «тоже — по поводу разныхъ сочинещй латия- 
скихъ и протестантскихъ о предметахъ в^рч», 1858 г., въ «Цись- 
махъ къ Пальмеру», и, наконецъ, въ сОпытЬ катехизическаго из- 
ложенгя учен1я о церкви» *) — выяснилъ впервые особенности вос- 



См. сочинвн1я А. С. Хомякова, томъ II, изд. подъ ред. К). Самарина. 
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точнаго церковнаго сдожен1Я сравнительно съ двумя западныцн. 
Сущность церкви --^ это любовь, это — со1\дас1е; и, сд^доватедьно, 
естественная внешняя ея форма — соборность. Она сохранена на 
Восток'Ь — и прнтомъ бъ столь великою опаслнвостью за ненару* 
шимость принцнаа, что пасзЛ отд'Ьдешя отъ себя заоадныхъ церк* 
вей, восточный никогда не осмелились, несмотря на крайнюю ино- 
гда въ томъ нужду, собраться вновь на ВседенскШ соОоръ; ибо 
вселенность предполагаетъ въ себЪ полноту членовъ, а между гЬмъ 
западные члены церкви не примирены съ восточными. Не хочетъ 
она, не сознаетъ возможнымъ € собраться» не примиренною; воть 
уже тысячел^тге жизни въ изолированности она прииимаетъ, какъ 
временное зло, которому исполнятся же «времена» и « сроки >, и 
тогда церковь Христова, съ членами исц'Ьленными и овцами не 
растерянмыми, соберется вновь . € собороваться >. Этому принципу; — 
мы хотимъ сказать, любви и согласш— въ вечальную ааоху исто- 
рическихъ смутъ на Восток*]^ изменила церковь римская; вместо 
того, чтобы пожал'Ьть, чтобы сострадать Востоку въ минуты тяж- 
К1Я, она его лрезр'^а, и хоть въ поводахъ къ чувству этому, быть 
МАжетъ, была и права, не была права въ само мъ чувстве, и между 
тЬмъ пмъ замутилась навсегда. Мы не можемъ да^е въ самыхъ 
краткихъ чертахъ указать все глубокомысленное и прекрасное те- 
чев1е хомяковскихъ воззр^нтВ, но онъ объясняетъ, какъ протестант- 
ство было лишь продолжешемъ этого же отвошешя къ церквя, но 
только уже протявъ Рима направленное, внутри церкви западной 
совершившееся. Гр'Ьхъ, не прощенный Востоку Римомъ, были взы- 
сканъ съ Рима Лютеромъ, Цвингли, Кальвиномъ, и гораздо позд- 
н1^, уже на нашихъ почти глазахъ, эти отпадев1я все продол- 
жаются: протестантизмъ кажется слишконъ обильнымъ в1^рою для 
«свободныхъ мыслителей»; является тюбингенская школа богосло- 
вовъ, сбрасывающая съ себя христ1анство, какъ неправильно до- 
нятый ниеъ, является матер^ализмъ, сбрасывающШ съ себя всякую 
релипю, наконецъ все духовное. 

Ш. 

Кон. Аксаковъ въ ряд'Ь статей, изъ которыхъ особенно зам^- 
чателенъ критический разборъ «Исторш Росс1и» Соловьева, появив- 
ш1йся по йыход* VII тона этого обширнаго труда, — ^даетъ объеди- 
иеше структуры русской исторхн. Впервые онъ указалъ, какъ не- 
достаточно сводить истор]ю ' Росс1и къ истор1и правительства въ 
Росс1в, вн'Ьшнимъ образомъ и насильственно преобразующаго кос- 
ный народъ. Начало государственное — это лишь формальная сторона 
въ исторш, ограничивающая, сдерживающая, охраняющая — между 
тЬмъ и единственно эта сторона рисуется и у Карамзина, и у Соловь- 
ева. Воинсшй санъ и канцилярск1й приказъ, князь-собиратель дани, 
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велвк1й княэь московск1й : дающ1й перев^съ интересамъ государ- 
ственнымъ надъ родовыми отношен1яии, наконецъ императоръ, 
какъ просветитель, преобразователь, — вотъ постоянная тема всЬхъ 
предыдупхихъ историковъ, разрабатывая которую, они едва иж'кля 
досугъ бросить какой-то боковой, урванный у главной темы, взглядъ 
на СТ0ЯШ1Й въ глубине сцены безмолвный, безд'Ьятельиый, безволь- 
ный народъ; и невольно у: читателя является вопросъ, зач^мъ, для 
выражен1я какой мысли стоить зтотъ нароцъ. 

Начало общинное столь же постоянно и также повсюдно про- 
никаетъ русскую исторзю, какъ /годовое — западно европейскую; вотъ 
главное огкрыт1е, которое д^^аетъ К. Аксаковъ въ замечательной 
статье своей: «О древнемъ бытЬ у славянъ вообше и у русскихъ 
въ особенности». Это обвдинное начало выразилось въ вгьчевомъ 
строе древней Руси; актомъ собравшагося въ Новгороде веча было 
еамое цризваше князей, начало государственности: народъ не без- 
молвствуетъ, не стоитъ. не занимаетъ только место на громадной 
территор1и Восточной Европы, но действуетъ, мыслить, творить, 
какъ живая нравственная сила. И по призванш князей, вече со- 
храняется во всехъ городахъ, т. е. община ородолжаетъ жить подъ 
всеми теми внешними передвижен1ями, который одни, повидимому, 
наполняють всторш, производить въ ней шумь оружия, перяпет1и 
княжескихь отношенШ. Позднее, съ объединешемь княжествь подъ 
Москвою, общинная жизнь городовь сливается и находить для себя 
выражен1е въ земскихъ соборахъ: это — земля, призываемая на со- 
веть свободно избраннымъ, поставленнымь ею надъ собой юсудар- 
ствомъ. Первый царь созываеть первый земскШ соборъ. Ему при- 
надлежитъ землею не оспариваемое, но съ любовью утверждаемое 
право деятельности» закона, силы; земле принадлежить царемь не 
оспариваемое, но бережно выслушиваемое право мнен1я, сужден1Я 
по совести, область духа. Государь поступаетъ, какъ ему Богъ ука- 
вываеть; земля не поперечить его дпламь; оея присоединяетъ къ 
нимь лишь свою думу^ свободно выраженную, которой последовать 
или не последовать свободень царь.- Высшее начало соборности, 
соглас1я, любви отражается въ этихь отношен1яхъ. 

Выражаясь въ истор1и, это начало выражается повсюду и въ 
быте руссЕОмь: достаточно удомянуть мгръ^ поземельную общину 
нашу, достаточно 'вспомнить понятность, излюбленяость артель- 
наго начала людомь русскимь, чтобы признать справедливость этого. 

Таковы въ самыхь краткихь чертахъ объяснен1Я К. Аксакова. 
Около этихь трехь основоположниковъ славянофильской идеи груп- 
пируются меньш1е и позднейппе: Петрь Киреевсшй, Юр. Сама- 
ринъ, И. С. Аксаковъ, поэтъ Тютчевъ; чуть-чуть въ стороне оть 
нихъ стоящШ, мало понятый, мало оцененный у. нась Н. П. Гиля- 
ляровь-Платоновь. Роль всехъ ихъ въ славянофильстве была го- 
раздо меньшая: -они не разветвили, не усложнили, не углубили этого 
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учен1я, они его оподробили, прим^^нили ко множеству частностей, 
къ явлешямъ вновь нарождающимся, къ явлешямъ старымъ, неза- 
]|^^<^еннымъ. 

Н. Я. Данил евсБ1й набросилъ обертывающШ покровъ на вс^ эти 
учен1я; около этой н^Ьжной, хрупкой, жизненной сердцевины обра- 
зовалъ внешнюю скорлупу — и только. Отсюда отчужденность огь 
него носителей прежняго славянофильства (наприм'Ьръ, И. С. Акса- 
кова); будетъ правильн-Ье сказать— выразителей его сушественной, 
жизненной, плодоносной стороны. — Онъ, въ самомъ д'&и'Ь, не ука- 
залъ, ни объяснилъ ни одной особенности нашего историческаго 
сложен1я, собственно къ славянофильству онъ ничего не приба- 
вилъ; его роль была другая, мен^^е значительная, болЪе грубая. 
Въ двухъ словахъ — это будетъ понятно. 

Существуютъ типы органическаго сложешя; не* виды, не роды, 
не классы, различающхеся органами, но типы, въ которыхъ разли- 
ч1е гораздо глубже и касается самого плана, по которому созданы 
или произошли организмы- Челов']^къ, птица, ящерица, рыба, какъ 
они не ра8нооб1]^азны съ виду, одинаково въ сущности устроены: 
они им'Ьютъ рядъ органовъ, симметрично расположенныхъ по пра- 
вую и л'Ьвую сторону н'Ькоторой идеальной линги, проходящей отъ 
передней оконечности организма къ задней. Но вотъ пёредъ вами 
морская звезда; въ ея формахъ, лучисто идущихъ отъ центра, вы 
не узнаете самаго плана, по которому создано тЪло всЬхъ назван- 
ныхъ выше существъ — для построения этого животнаго нуженъ былъ 
второй планъ, нужно было новое усил1е творческой созидающей 
мысли, между т'Ьмъ какъ при созидаши ящерицы или рыбы новое 
усил1е д'Ьлала только матерхя, одЬвая собою тотъ же планъ, по ко- 
торому устроенъ и челов'Ькъ. Также разсматривая содержимое дву- 
створчатой раковины и припоминая строеЕ1я вамъ ран'Ьв изв'Ьст- 
ны1ъ животныхъ, вы произносите невольно: «это — что-то совер- 
шенно другое, это — еще типь органическихъ создашй», не выра- 
жая этимъ ничего иного, кром^^ своего изумленхя, непонимашя, 
растерянности передъ необычнымъ и неожвданнымъ, чтб вамъ рас- 
крылось въ природ'Ь. 

И въ истор1И всем1рной, если мы всмотримся въ нее внима 
тельно, мы увидимъ н4что аналогичное: есть группы народовъ — н- 
въ частяхъ своей жизни, не въ н'Ькоторыхъ формахъ деятельности 
отличающ1яся одна отъ другой, не ч-Ьмъ-либо прибавленнымъ, убав- 
леннымъ, переиначеннымъ, какъ переиначены н']^которыя функщи 
и органы у млекопитающаго и рыбы,— есть народы, есть культуры 
всем1рно- историчесюя, какъ бы ссуществляющтя въ своемъ ход*, 
въ строенТи иной планъ, ч4мъ друпя. На ту же нужду они отв*- 
чаютъ различно, при встрЬч-Ь съ однимъ предметомъ испытываютъ 
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разнородное: Фвдоктетъ отъ боди раны кричитъ; 1овъ — ^тревожится, 
не согр'Ьшидъ-ди оиъ? АппШ Клавдай, похнтивъ Виргишю и обв1* 
ненный, разбиваетъ себЪ голову въ темниц:Ь; Давидъ, похитнвъ Вир- 
сав1ю и обвиненный, сдагаеть псадомъ покаян1я и скорби. Не уди- 
дительно дв: въ ц'Ьдой Библш нЪтъ ни одного силлогизма, хотя 
ув'Ьщаше, объяснеше, убЪждеше — обычные случаи, когда мы упо- 
требляемъ «слЬдовательно», — разсЬяны въ ней едва ли не съ пер- 
вой страницы до последней. Хоть же М1ръ вокругь атихъ людей, 
но не тЬ же они; гамма ихъ внутреннихъ струнъ разнородна — 
иное въ нихъ сц'Ьидеше понят1й, иной порядокъ чувствъ, содержа- 
Н1е понятШ. Они лишь внЬшнимъ образомъ соотносятся другъ съ 
другомъ — торгуютъ, воюютъ, странствуют!» по лицу земли, но на 
этой земл'Ь осуществляютъ различное, переживаютъ несходное, и, 
вообще, мало понимаютъ другъ друга или понимаютъ съ большимъ 
усид1вмъ. Таковъ арабъ и римлянинъ, 1удей и грекъ — одинъ съ 
шумливымъ форумомъ, великимъ Капитол1емъ, Афродитою Книд- 
ской, другой — съ скрижалями заь'Ьта, безъ отечества, безъ границъ, 
со скорбью и сокрушен1вмъ, которымъ заразилъ м]ръ; таковъ, уже 
на исходе судебъ историческихъ, славянинъ, когда оиъ соприка- 
сается съ романцемъ, швабомъ, андичаниномъ, — многое отъ нихъ 
усвоившШ, перенявш1й, и все-таки не усвоившШ ихъ^ не чувствую- 
щШ, не понимаюпЦй внутренней необходимости ихъ формъ сози- 
дашя; еще мен1е ими усвоенный въ интимномъ содержании души 
своей, въ складк'Ь характера, въ неуловимомъ оттЬнк'Ь см^ха, иро- 
ши, въ мотивахъ печали, безотчетнаго разрушен1Я, порывистаго 
творчества. Все это суть люди разныхъ типовъ психическаго сло- 
жен1я, и отсюда неодинаково сложен1е ихъ быта — внутреншй планъ 
ихъ истор1и. 

То, что КирЪевскШ, Хо|у1ковъ, К. Аксаковъ наблюдали дакъ 
фактъ, чему они удивлялись, чему не доверяли друпе — есть явле- 
Н1еу которому Даиилевскхй далъ имя, указалъ аналопи въ природ'Ь, 
нашелъ М'Ьсто во всем]риой истор1и. Ояъ не открылъ новой черты 
въ дтомъ явлеиш; въ пукъ наблюден1й, сд'Ьланиыхъ первыми сла- 
вянофилами, не вложилъ ничего отъ себя; собственно для славяно- 
фильства, какъ учен1я объ особенностяхъ русскаго народа и исто- 
рш, оиъ ничего не сд'Ьлалъ. Его роль была формально -классифи- 
каторская; оиъ сказадъ: «группа атихъ особенностей есть особый 
культурно-историческ1й типъ, одинъ изъ д']Ьсколькихъ, на которые 
распадается всемхрная истор1я и которые въ ней не преемственно 
продолжаютъ другь друга, но, чередуясь или существуя бокъ-о-бокъ, 
созидаютъ разнородное». 

Читатели, теперь столь многочисленные, «Росс1и и Европы», 
легко поймутъ изъ этой книги, почему^ на основати какихъ об- 
щихъ законовъ истор1и они не схожи съ германдемъ, французомъ, 
римляниномъ, грекомъ; но въ чемъ именно не схожи, чпмъ ихъ ро- 
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дина отличается отъ 'Лть странъ въ иеторическоиъ, бытовомъ, 
культурномъ отношен1и — ^^дтого они не узнаютъ отсюда, это могутъ 
они узнать только изътрудовъ Кир'ЬевсБаго, Хомякова, К. Аксакова, 
другихъ меньшихъ первоначальныхъ елавянофиловъ. €^>ио я?у^ — «во- 
крутъ кеня не тоже^ что я»: вотъ кратшя выражешя, вотъ фор- 
мулы сердцевинной и краевой фазъ одной и той же доктрины — 
«я жизненной плодоносной части и внешней, жесткой, только раз- 
граничивающей стороны. 



2. К. Н. Леонтьевъ. 

ж Леонтьевъ. «Востокъ, Росс1я и Славянство», 2 т. Москва. 1885 — 
1886 гг. 

Ки. С ^ Тру бетой, «Разочарованный славянофидъ»^ его-.же: <Противор'Ьч1я 
нашей культуры» («В-Ьстникъ Европы», 1894 г.), 

П. Милюкоеъ, «Равложен1е славянофильства» («Вопросы философ1д и 
психолопи», 1893 г., май). 

Ген. Кирпевъ. «Наши противники и наши союзники» («Протоколы славян- 
скаго бдаготворительнаго общества»., 1894 г.), 

Л. Т^фхомгровъ «Русскге идеалы и К. Н. Леонтьевъ» («Русское Обозр*н1в», 

1894 г., октябрь). 

I. Фудель. «Культурный идеалъ К. Н. Леонтьева» («Русское Обозр^нхе», 

1895 г., январь). 

Славянофильство не есть только истина выражаеман, но и не- 
которое нравственное требовав1е; ато — не только доктрина, но и 
некоторый принципъ жизни, законъ ц норна иашихъ суждешй и 
орактическихъ требованШ — вотъ изъ какой незам'Ьченной стороны 
въ немъ вытекла упорная борьба, завязавшаяся надъ гробомъ 
посл^дняго выдающагося славянофила. Мы разум'Ьемъ умершаго 
въ 1892 году Кон. Ник. Леонтьева. Почти неизвестный при жизни, 
онъ тотчасъ после смерти вызвалъ обширную и страстную о себе 
литературу, почти равняющуюся его собственнымъ «орега роШ1са» 
и гораздо обильнейшую, нежели какая была посвящена которому 
бы то ни было изъ славянофиловъ. С!!1авянофилъ ли онъ? Но не- 
ужели же западникъ? Западники отталкиваютъ его съ отвращешемъ, 
славянофилы страшатся принять его въ свои ряды — положеше 
единственное, оригинальное, указывающее уже самою необычай* 
ностью своею на крупный, самобытный умъ; на великую силу, 
место которой въ литературе и исторш нашей не определено. 

I. • 

Отдельно замкнутые, своеобразные м1ры историческаго созида- 
н1я, какъ Китай, какъ семитизмъ, какъ античный М1ръ, романе- 
германскую Европу, и, наконецъ, славянство Данилевсшй назвалъ 

8* 



116 ПОЗДНШ ФАЗЫ СЛАВЯНОФИЛЬСТВА. 

культурно историческиии типами. Ничего въ его иде*! не изменяя, 
К Леонтьевъ назвалъ тотъ же фактъ, ту же группу историческихъ 
явлен1й культурно историчесвииъ стилеиъ. Идея и навванхе заим- 
ствованы первымъ изъ б10логическихъ наукъ; второй особенностями 
даровъ своихъ, своими влечен1ями побужденъ былъ къ иерем^^нЪ 
имени при сохранен1и того же поняпя: М1ръ художественныхъ за- 
коновъ Л идей онъ распространилъ на исторхю. Роль его въ исто- 
р1и славянофильства еще уже, еще мен'Ье жизненна н оригинальна, 
ч^^мъ роль Данилевскаго; и она также исключительно формальна. 
Мы увидимъ ниже, что это не значить вовсе, чтобы она была 
маловажна. 

сВостокъ, Росс1я и Славянство» — такъ озаглавилъ онъ сбор- 
никъ статей своихъ, указавъ въ самомъ заглав1и этомъ градац1ю 
предметовъ своего преимущественнаго вниман1я, культа, любви. 
Славяне отходить у него на совершенно задн1й планъ; главная 
мысль — о новой культуре, не европейской, не буржуазно-утилитар- 
ной; Росс1Я есть великая надежда въ помышленхяхъ обь этой куль- 
тур!, но и она — лишь относительный моментъ; главный центръ 
вниман1я — Востокь, какъ носитель иныхь, совершенно новыхъ, 
совершенно не похожихь на европейсшя, культурны)[ь началъ. 
Турокъ и татарннъ, аеонскШ монахъ и нашь старообрядецъ — все 
это въ ряд'Ь влекущихъ его образовъ им'Ьеть свое положенхе; бол- 
гаринъ, сербъ, галичанинь, выучивш1йся у насъ, въ Париже, въ 
Берлине, не занимають въ его историческихъ перспективахъ ни- 
какого положен1я, въ его симпат1яхъ — никакого м1ста. Судя по его 
писан1ямъ, ихъ страстности, ихъ отчаяшю, ихъ удивительной без- 
застЬнчивости, онъ былъ первый и единственный не чаятель только 
(какъ всЬ славянофилы), но до изв'Ьстной степени уже и носитель 
новой культуры; единственный гражданинъ мечтаемаго отечества — 
Колумбъ/ вышедшШ уже на Новую Землю, а не плывущШ только 
къ ней; и на этой Новой Земл'Ь онъ также мало стЬснялся стараго, 
покинутаго, полу-умершаго (какъ онъ думаль) М1ра, какъ не сте- 
снялся бы своей Испанш, ея в'Ьры и ея предразсудковъ Колумбъ, 
если бы онъ не думаль бол'Ье никогда возвращаться въ нее. 

Исходная точка его историческихъ и политическихъ взглядовъ 
заключается въ иде^ трехъ фазъ, черезъ которня проходить вся* 
кое развит1в, какъ едва видимой былинки, растущей въ пол^, такъ 
и челов^^ка, народовь, наконепь тЬлъ небесныхъ: первоначальной 
простоты; последующей цветущей сложности; вторичнаго упрости- 
тельнаго сжкшеяш. Зерно и колось и опять зерно; этнографиче- 
ская масса и изъ нея выд^ляющтеся классы, положен1я, 1ерарх1Д 
властей; и снова, при упадан1и ихъ, простота вторич|В10-дикаго на- 
седешя (Грец1Я и Итал1я передь началомь среднихъ в^ковь). Ту- 
манное, безформенное пятно, изъ котораго развиваются солнца, 
около нихъ (Образуются планеты, на нихъ выделяются материки и 
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од1Ьваются растительною и животяою жизнью, и дал'Ье — остывшШ 
ыгръ, опять безживневнБгй, обледен'кцаЬ, голый, упрощенный — 
вотъ велик1е и всеобщхе факты мхровой эволюцти. Штъ въ живонъ 
н нертвонъ ничего, что не было бы подчинено закону этихъ трехъ 
фазъ, и если мы спросим^ себя, что же въ нихъ есть главное, то 
мы увидимъ, что это -^начало грани, предала, обособлешя. Пови^ 
димону внешнее, оно есть въ то же время внутренш! принципъ 
каждой вещи и показатель ея жизнениаго напряжешя, силы, спо- 
собности къ бытш; и насколько мы любимъ природу, хотимъ со-* 
хранешя въ ней жизни, мы эту ограненность, обособленность и 
разд1^ен1е всЬхъ въ природе вещей должны любить. Отсюда кри- 
терШ добра и зла, благого и гибельнаго для ц^лой природы и для 
исторш— критерШ, не имЬющШ ничего общаго съ установившимися 
точками зр'Ьн^я въ прежней политике и морали; яркость, цвети- 
стость, красота (что все есть проявлеше грани) не въ собЪ самой 
ц'Ьнимая, но какъ залогъ прочности и долгол']^т1я,— ^сть м'Ьрило, съ 
которымъ, безъ боязни ошибиться, мы можемъ подойти къ каждому 
предмету въ истор1и, ко всякому явлен1ю жизни политической, 
общественной, художественной. Этимъ м'Ьриломъ, формальнымъ и 
потому безошибочнымъ ^), К. Леонтьевъ оц^ниваетъ и жизненный 
силы западной цивилизащи. Актъ бурный и мощный въ ней, ко- 
торый мы зовемъ <; великою революц1ею> и съ нея начинаемъ свою 
пстор1Ю, истор1ю идей своихъ и стремлен1й, есть только моментъ 
вступлвн1я Европы въ посл'Ьднюю фазу всякаго развитхя-— вторич- 
наго упростительнаго см^шешя. Мы такъ любимъ свободу, такъ 
усиливаемся къ ней, но она — только высвобождете индивидуума, 
этого сощальнаго атома, изъ подъ законовъ, связывавшихъ его въ 
некогда живомъ и сильномъ организм*^, теперь разрушающемся. 
Все въ этомъ организме теряетъ свою обособленность; все смеши- 
вается, уподобляется одно другому, сливается, въ однородную массу, 
все уравнивается *), — потому что все умираетъ. Гибельности про- 
цесса ВТОГО мы не чувствуемъ, потому что мы именно его вы- 
разители; и порывъ нашихъ желашй, уМждешя нашего ума не 
индивидуально намъ принадлежать, но намъ даны нашимъ вре- 
менемъ/ его сиысломъ, .его тенденщей всеобщей, непобедимой — 
умереть. Ни красноречге церкви, ни сила предразсудковъ, ни 
усйЛ1я политиковъ-— этого б1ологическаго процесса не могутъ удер- 
жать: .Европа, еще такъ цвестистая и своеобразная въ каждомъ 
уголке своемъ 11/2 века назадъ слита въ однообраз1е всюду той же 
буржуазш, везде одинаковой . администращи, однихъ почти зако- 
новъ, одного быта. Великое древнее здаше исторш теряетъ свой 
стиль: башня обваливаются, выстуяы стираются, лиши разграничи- 



' *) т. е. чуждымъ субъективныхъ прим-Ьсей. 

?) Такъ называемый «эг1алатарныйпроцесбъ» — по терминолопи Леонтьева./ 
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вающ1Я перестаютъ быть отчетливы; громады камня, странное, едва 
оформленное пятно остается на жЬстк святого и прекраонаго храма, 
который мы такъ любили, тахъ многому въ немъ научились; и те- 
перь... любнмъ ли, ненавидимъ ли его, кто равд'Ьлитъ въ насъ, какъ 
раздЪлимъ мы сами въ себ1Ь ати чувства? 

Почти не нужно объяснять роль Россш въ виду 8Т0Г0 великага 
наклонешя европейской цивилизацш: не нужно говорить объ ея 
политнк'Ь, внешней или внутренней. И все желаемое для нея, и 
оц^^нка въ ней всякой дМствительности — уже ясны отсюда. 

II. 

Мы зам^^тили, что роль Данилевсваго и Леонтьева собственно 
въ славянофильстве носить черты внешности и формализма, но, 
взамЪнъ этого, они имЬютъ другое и бол1е существенное значенхе. 
Можно сказать, въ лиц^ ихъ славянофильство впервые выходить 
за иредЬлы нащональной значительности и получаетъ смыслъ уни- 
версальный. Учен1е первыхъ славянофиловъ, Кир^евскаго, Хомя- 
кова, К. Аксакова— это наше домашнее д^ло, наше сознан1е о себ^» 
и оно не юЛвтъ общечелов^ческаго интереса; но теор1я культур* 
ныхъ типовъ и теор1я грани, предала, какъ показателя жизненнага 
напряжешя въ ц^лой природ'Ь, — это уже философ1Я исторш, это — 
высокая публицистика, которая бьется, тоскуеть, страдаетъ на ру- 
беже двухъ цивилизац1й, въ сущности съ любовью къ той и другой, 
но более, ч^мъ съ любовью къ нимъ — съ любовью къ жизни» къ 
человеку, съ отвращешеиъ и страхомъпередъразложешемъ, смертью... 
Мы безъ смущен1я назовемъ имена Макк1авели, Монтескье, Ж. 
Бодена, Эд. Ворка, Прудона, между которЕши должны быть по- 
ставлены имена этихъ писателей. Они зовутъ столь же новое; 
отрицаютъ столь же обширное; и, въ сущности, отрицаютъ и зовутъ 
еще обширнейшее и болЪе новое, ч'Ьмъ т^^ велише умы, и также 
опираясь на обширную философ1ю. 

Гораздо болФе загадочнымъ и сложнымъ, ч-^мъ Данилевсшй, 
представляется К. Леонтьевъ, не въ состав*]^ доктринъ своихъ, 
который ясны и просты, но въ себе самомъ, въ своей натуре, въ 
смысле лица своего* Длинный рядъ статей, появившихся о немъ 
въ последн1е 1;дцы, этотъ взрывъ негодован1я, недоум^шя, ревност- 
ной защиты, какую мы наблюдаемъ надъ его гробомъ — порази- 
тельны; едва ли есть кто-нибудь, кто въ глубине души безъ остатка, 
безъ молчаливой оговорки былъ бы удовлетворенъ имъ, и едва ли 
есть кто, кто высказавъ въ отношеши его все порицашя, въ тайне 
души своей не задержалъ бы, не скрылъ некотораго удивлен1Я къ 
нему, некотораго съ нимъ соглас1я. Мы говоримъ, конечно, о про- 
ницательныхъ. 

Три элемента образуютъ существо его духа, обусдовливаютъ его 
€ужден1Я, формируютъ его м1ровоз8решб: натурализмъ, эстетика н 
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релвпозность. Медикъ по образовашю, подитнкъ и писатель въ 
зрелые годы, онъ умеръ тайнымъ пострижнивомъ Аеонской горы, 
покоривъ въ себ'Ь релипозному началу друпя. Покоривъ какъ? по- 
коривъ насколько?— воть загадка, въ которой скрывается ключъ 
къ его объяснен1Ю. Если, не довольствуясь вн'ёшнинъ смысл омъ 
имъ иаписаннаго, мы станемъ прислушиваться къ тонамъ его р^чи, 
всматриваться въ степень оживлен1Я, съ какою онъ говорить о 
ткхъ и иныхъ предметахъ, ны тотчасъ за)г]^тимъ, что три указан- 
ные элемента не были въ немъ соединены гармонично; мы хотимъ 
сказать — не были соединены въ той зависимости, какая вытекаетъ 
изъ ихъ природы, требуется ихъ закономъ. Чувство эстетическое 
въ немъ безотчетно, неудержимо; оно в'Ьетъ изъ каждаго оборота 
его рЪчи, изъ всякой оценки, имъ произносимой, изъ всякаго тре- 
бовашя, порицатя, надежды, горечи, какую ему приходится выска- 
зывать. Чувствуется, что зд4сь — натура пишущаго, которой некуда 
спрятаться, съ которою онъ не можетъ совладать, когда даже и 
хот&иъ бы, когда нужно бы *); и, въ глубине души своей, онъ съ 
нею не захочетъ даже совладать, — какъ вода струящаяся, живая, 
никогда не захочетъ остановиться и, даже ударяя бурно въ берегъ 
и отбегая назадъ, черезъ минуту об^гаетъ его и стремится въ на- 
правлен1и того же склона (случаи, гд'Ь онъ сопоставляетъ изяпщое 
съ моральнымъ и релипознымъ: см. «Письма къ I. Фуделю»). Это 
чувство — его жизнь, скудель его печалей, родникъ вс4хъ радостей; 
и начало грани, предала или, что то же, формы и понято имъ такъ 
глубоко и универсально, потому что оно есть прежде всего начало 
красоты, эстетическая сторона ц'Ьлаго м1роздашя. Если, далЬе мы 
обратимся къ тому, что назвали натурализмомъ въ немъ, то уви- 
димъ, что его анализъ исторти и политики холоденъ и свободенъ, 
какъ размышлен1е медика у постели больнаго, гд'Ь онъ хочетъ знать, 
и— ничего бол-Ье *). Его приговоры — безпощадны '); его указашя, 
сов-Ьты — безстыдны часто *) и это въ такой вир*, что на н-Ькото- 

*) См. вам'Ьчатедьное частное письмо его (почти — статья по объему) къ 
о. 1ос. Фуделю, опубликованное посд'Ьднимъ въ январьской книжк-Ь «Русскаго 
Обозр'Ьшя» за 1895 г. Письмо это им'бетъ р'Ьшающее 8начен1е въ оц'Ьнк'Ь 
внутренней жизни Леонтьева, хотя обо всемъ, что тамъ ясно раскрывается, 
можно было догадываться и ран'Ье. 

^) «Наука будущая и желаемая должна быть проникнута великимъ презр-Ь- 
шемъ къ своей польз'ё» (холодна, безучастна*, ни льстить челов'Ьку, ни радо- 
вать или угЬшать его). Самъ Леонтьевъ безусловно выполнилъ это требова* 
и1е^ Приведенный слова находятся въ «Письм'Ь къ I. Фуделю». 

•) Какъ^ напр., о славянахъ вообще, и даже — о русскихъ, о Россш [«мы 
прожили много, сотворили духомъ мало»; су насъ все оригинальное и значи- 
тельное придлежитъ 6изант1и, и ничего — собственно нашей, славянской крови»] 
(«Византизмъ и Славянство» — центральная для воззр'Ьшй Леонтьева статья въ 
1-мъ том* «Востока, Россш и Славянства»). 

*) «Вотъ каковъ русск1й народъ-«богоносецъ», когда надъ нимъ не свиститъ 
государственный бичъ» (изъ «Анализа, стиля и в-Ьятй въ романахъ гр. Л. Н. 
Толстого»). 
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рре время даже отталкиваютъ атъ него читателя, пока позднЪе онъ 
не покоряется невольно сил% ума его и правде языка. Но вогь 
мы подходимъ къ религ1и... какая связанность языка, скудость 
вообраасен1Я, вялость письма и мышлен1я! ГдЬ поразивш1я насъ 
искры гешя, паеосъ великаго публициста, столь жгучШ, ласЕающ1й, 
манящ1й, когда онъ говорить о предметахъ земныхъ, о красоте 
земныхъ формъ, смущен1яхъ политики, опасныхъ изгибахъ истори- 
ческихъ теченШ ^); зд^сь онъ не вникаетъ бол'Ёе, не задумывается, 
не ищетъ. Въ рЪчи, которая не ум'Ьетъ болЪе играть, потеряла 
жизнь свою, онъ приводить соотв']Ьтствующ1я дЪлу канонизированный 
слова — и только; что-то формально -внешнее, извн1^-требующее, 
непонятно -господствующее — для него релипя. Правда, въ жизни 
онъ покориль себя ей — и мы опять спрашиваемъ себя: какъ? Гд^ 
умилеше, гд* радость, гд* порывъ доверчивый и простой къ пред- 
мету вЬры? Онъ отдаетъ ей требуемое, онъ ей послушенъ, но не 
деятельно, какъ въ сферахъ красоты .и мысли, а пассивно; онъ не 
тоскуеть ^) зд-Ьсь, не негодуетъ — какъ тамь, когда видитъ гибель 
прекраснаго въ жизни или темноту людей къ положешю земныхъ 
вещей; онъ даже не очень страшится зд^сь, вопреки собственнымъ 
ув-Ьренхямъ; онъ говорить: 

<...И подз1я земной жизни (N6: прежде всего припоминается), 
и услов1я загробнаго спасен1я одинаково требують не сплошной 
какой-то любви, которая и невозможна, и не постоянной злобы... 
а, говоря- объективно, некоей какъ бы гармонической, въ виду вые- 
шихъ ц'Ьлвй, борьбы вражды сь любовью. Чтобы самарянину было 
кого пожал'Ьть и кому перевязатЬ' раны, необходимы же были раа- 
бойники»... '). 

И, распространяя антиномгю эту на всю истор1ю, на ц-Ьлую 
жизнь, онъ развиваеть, что жестокое и несправедливое такъ же 
необходимо на земл'Ь, какъ кроткое и доброе, равно неиэб'Ьжно, въ 
сущности— не осуждаемо. Такъ, можетъ быть такъ, — нашъ излишне 
мудрый другъ, но... принадлежитъ ли судить объ этомъ человеку? 
И Спаситель о самарянин1^, который такъ размышлялъ бы надъ 
нзув-Ьчеднымь прохожимь, разсказаль ли бы умилительную причту,- 
которой мы внимаемъ въ церкви, принииаемъ ее безъ анализа; 
л въ церкви же, уже монахомъ, слушалъ ее Леонтьевъ и приз**- 
яяль, истолковывалъ ее въ ётомь странномъ приложеши къ исторк. 
На всемь протяжеши его трудовъ, во всЬхъ безчисленлыхъ пред- 



^) См. *Нащональная политика, какъ оруд1в всемхрной револзюцш»; сравни 
языкъ этой брошюры съ языкомъ богословствующей части «Нашихъ новьекъ 
хрйст1анъ» и съ языкомъ книги: *0т. Климентъ Зедергодьмъ, 1еромонааъ 
'Оптикой пустыни». 

^) См. «Отецъ Климентъ Зедергодьмъ* и «Наши новые христиане». 

^) «Наши новые христ1ане — в. М. Достоевск1й и гр. X И. Толстой», 
Москва, 1892, стр. 19. 



^ 
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мбтахъ, какихъ онъ касался, нельзя найти ни одной строчки, ни 
одного факта, ни одного случая, гд'Ь смешное, уродливое, некраси- 
вое, что насъ заставляотъ отвернуться отъ себя, что носитъ иа 
себЪ «зракъ раба» не юридическШ только, снискало бы одобреше 
его прочими своими достоинствами (какъ нолезное, истинное или 
этическое). И, нааротивъ, гибкимъ адвокатомъ прекраснаго, пре- 
краенаго даже въ см'Ьшен1и со зломъ, какъ въ приведенномъ при- 
м^р*! самарянина и ргщбойниковъ, онъ является на самыхъ одушев- 
ленныхъ своцхъ страницахъ. Мытарь презираемый, мытарь дМстви- 
тельно см^^шной и жалкШ^ мытарь не въ в'Ьков^чной причте, но 
гд*-нибудь вовд-Ь себя, тутъ, за угломъ — вотъ что ему навсегда 
осталось непонятно, чего онъ не захот&1ъ бы никогда простить, ему 
самому, и даже, кажется, противъ него хот^лъ бы бороться съ 
Богомъ... О* 

Эти б'Ьдныя селенья^ 
Эта скудная природа... 
Не поиметь и не оц'Ьнитъ 
Гордый взоръ иноплеменный. 
Что сквозить и тайно светить 
Въ нагот* твоей смиренной 

— дтотъ необходимый членъ символа славянофильства выпадъ 
изъ посл'Ьдняго его испов'Ьдан1я. 



III. 

Изъ этихъ устаяовленныхъ нами персиективъ дадекаго и бдиз- 
каго его душ* открывается совершенно новый взглядъ на его су- 
мрачный теор1и. Еще разъ повторяемъ: составъ этихъ теорШ — 
ясенъ, ясны ВС* его отрицан1Я и утверждешя въ ихъ связи; онъ 
самъ, его скорбь и унын1е — вотъ что загадочно, что смущаетъ не- 
вольно того, кто захогЬлъ бы безъ остатка осветить его лицо для 
себя. Онъ все говорилъ, въ долголетней и разнообразной своей 
деятельности, о народахъ Запада и Востока, ихъ вероятной или 
неизбежной судьбе; но не было ли постоянно въ его разсужде- 
шяхъ опущено что-то, о чемъ, однако, ему, какъ именно монаху, 
следовало бы подумать ранее и впереди всего, и мы ожидали бы, 
что онъ объ этомъ подумадъ. Церковь и особыя обетован1я, ей 
данный,-— вотъ что совершенно забыто имъ, что въ его страхахъ, 
сомнешяхъ и ими обусловленномъ негодован1и не занимаетъ ни- 



*) См. «Культурный идеадъ К. Н. Леонтьева» I. Фуделя, и вь немъ слова 
Деонтьева— объ Алкив1ад'Ё. По христ1анскому воззр-Ьнш самыя добродетели 
древнихъ грековъ были только «красивыми пороками»; напротивь, сь точки 
8р'Ьн1я Деонтьева — самые пороки древнихъ были немножко « добро д'Ьтелями». 
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какого положеи1Я 1). Онъ ея не вспоиннлъ вовсе, и вотъ отчего 
остался неутЪшенъ. Его понвмая1в исторш, его предвид'Ьн1е судебъ 
человЪческихъ— только нат7рали(ллческое. Выше мы прявели ис- 
ходный пунктъ его ра8мышлен1й— теор1Ю трехъ фазъ, чрезъ кото- 
рыя проходить развипе всего живаго и даже мертваго: яо какое 
он-Ь им-Ьютъ отношен1е къ церкви? Разв'Ь и она нмъ яатуралисти* 
чески подложить? И въ нихъ — гибели? Будто ей не дана веч- 
ность, и самая природа ея не супра-натуральная? Разв'Ь ату в1Ьч- 
ность мы уже не предвкусили въ удивительныхъ першдическихъ 
возрожден1яхъ, как1Я пережиты были хриспанскимъ обп^ествомъ 
после атеистическаго Вепа188апсе, после культа разума въ ХУ111 
веке, и, наконецъ, какое мы переживаемъ теперь, после отрица- 
Н1Й отъ 40-хъ до 80-хъ годовъ нашего века, отрицанШ столь твер- 
дыхъ Ну казалось, окончательныхъ? ВеликШ эстетикъ и пэлитикЪэ 
онъ виделъ въ истор1И волну ющ1яся массы народовъ, ихъ любилъ, 
ими восхищался, но только астетикъ и политикъ, онъ не заметилъ* 
вовсе святаго центра ихъ общаго движенш, который незримо ве- 
детъ, охраняетъ, поддерживаетъ идущихъ. Онъ только различилъ 
бредущ1я толпы, натуралистнческгя стада «человеческихъ головъ», 
и все, замеченное имъ здесь — точно, верно, научно; но есть и 
остался ему неизвестенъ въ темномъ юоте святой образъ, который 
и взбралъ эти толпы, и ведетъ ихъ къ раскрытому и ожидаюп^ему 
шеств1я храму: и все то, что онъ такъ любилъ въ исторш, эти 
блестки свечъ, волнующ1яся хоругви, куряп^хйся къ нему дымъ — 
существуетъ вовсе не силою красоты въ нихъ, но долгомъ служе- 
н1я своего и своего предстоян]я маленькой черной иконке: — 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя земля родная, 



^) Вотъ, для прим'Ьра, н'Ьсколько ясныхъ м'ёстъ. «...Терпите! ВсЬмъ лучше 
никогда не будетъ. Однимъ будетъ лучше, другимъ станетъ хуже. Такое со- 
стояв1е, так1я колебан1я горести и боли — вотъ единственно возможная на 
земл-Ь гармон1я! И больше — ничего не ждите! Помните и то, что всему бы- 
ваетъ конецъ; даже свалы гранитныя выв'Ьтриваются, подмываются; даже вс- 
полинск1я тЬла небесныя гибнутъ. Бсли-же челов-Ьчество есть явление живое и 
органическое, то т-ёмъ бол'Ье ему долженъ настать конецъ. А если будетъ ко- 
нецъ, то какая нужда намъ заботиться о благЬ будущихъ, далекихъ, вовсе 
даже непонятныхъ намъ покол'ЬнШ!.. Какъ можемъ мы над-Ьяться на всеобщую 
нравственную или практическую правду, когда самая теоретическая истина 
или разгадка земной жизни-^до сихъ поръ скрыта отъ насъ за непроницаемою 
зав-Ьсою»? («Наши новые христхане», стр. 23—24). Иди еще: «...Благо датель- 
ное братство^ доводящее людей до субъективнаго постояннаго удовольствЫ — 
не согласуется ни съ психолопей, ни съ соц1олопей, ни съ историческимъ 
опытомъ» (](!., стр. 34). Въ одномъ и въ другомъ случа'Ь мысль о Прояысл'Ь 
просто не приходитъ ему на умъ-, и т-Ьла церкви — какъ бы не существуетъ 
вовсе на 8емл1^*, ни христ1анства, ни Христа, ни, напр., этого глагола Его — 
«Я живучи вы будете жить» (1оанна, гл. 14, ст. 19). Онъ какъ-бы «схваты- 
вается» за церковное т^о—на минуту, когда оно ему нужно было; и съ пре- 
кращен1емъ нужды— даже не помнить, край од'Ьян1я чьего держалъ въ рукахъ. 
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Въ рабскомъ вид-Ё Царь Небесный 
Исходи лъ, благославляя. 

Отсюда, изъ этого страннаго, почти языческаго забвен1Я выте- 
каеть третья особенность насъ занимающаго писателя: чрезмерное 
преобладанхе въ немъ отрицашя надъ утверждешеиъ, отвращаю- 
щагося чувства надъ любовью % надеждою, по^ывомъ. Эстетич^- 
сЕое начало есть по существу своему пассивное: оно вызываетъ 
насъ на созерцан1е, оно удерживаетъ, отвращаетъ насъ отъ всего, 
что ему противор-Ьчить; но бросить насъ на подвигь, жертву — 
вотъ чего оно никогда не можетъ. Люди не соберутся въ кресто- 
вые походы, они не начнутъ револющи, не прольютъ крови.*, изъ- 
за Афродиты земной. И ее одну зналъ и любилъ истинно К. Леон- 
тьевъ. Афродита Небесная, начало этическое въ челов'Ьчеств'Ь — 
вотъ что движетъ, одушевляетъ, покоряетъ человека полно; за что, 
наконецъ, онъ проливалъ и никогда не устанетъ проливать кровь. 
Леонтьевъ не имФлъ въ будущемъ надеждъ; но это оттого, что, за* 
ботясь о людяхъ, страшась за нихъ, онъ, въ сущности, не вид'Ьлъ 
въ нихъ единственнаго, за что ихъ можно было бы уважать — и 
не уважалъ. Слепой къ родникамъ этическихъ двнжен1й, какъ бы 
съ атрофированнымъ вкусомъ къ нимъ ^), онъ не ощущалъ вкуса 
и къ человеку -- иного, ч^мъ какой могъ ощутить къ его одежде, 
къ красотЬ его движений, къ подобному... ^). Странная пассивность 
всЬхъ отношенШ къ действительности — что зовутъ его <реакц10нер- 
ствомъ> — была уже естествеииымъ плодомъ этого. Любить сохранив- 
П11еся остатки красоты въ жизни, собрать ел осколки и какъ-ни- 
будь ихъ сцементировать — это было все, къ чему онъ ум^лъ при- 
зывать людей, что выходило изъ алфавита ему нзвестныхъ поня- 
тШ и словъ. И умъ сильный, взглядъ твердый говорили ему, что 
все это — не надолго, что жизнь не можетъ стоять; и, между тЬмъ, 
онъ не могъ рвануться впередъ, не умФлъ назвать, не вид'Ьлъ, не 
понимадъ того, силою чего въ исторш челов^къ порывался и по- 
рывается. 

^) Говоримъ только объ его писан1яхъ, идеяхъ, стрсЬ м1росозерцан1я. 
Письма (частныя) его къ г. Губастову, печатавш1яся около двухъ д*тъ въ 
«Русскомъ ОбозрЬн1и» (1896 — 1897 гг.) свид-Ьтельствують, наоборотъ, о не- 
обыкновенной теплотЁ, отзывчивости его души какъ частнаго челов'Ькау какъ 
семьянина, хозяина и члена общества. Въ добромъ и кроткомъ онъ почти до- 
ходилъ (вопреки своимъ жестокосерднымъ теор1ямъ) до см'Ьшного, какъ, напр., 
съ долгомъ своимъ «кавасу Яни>, состоявшимъ изъ н'бсколькихъ десятковъ 
рублей, и который, б-Ьдствуя самъ и уже по истеченш почти десятковъ л-^тъ 
со времени займа, онъ до см'Ьшного пытается уплатить, даже не зная, живъ 
этотъ турецк1й подданный или н'ётъ. И множество подобныхъ же деталей ри- 
суютъ его душу трогательными и н'Ьжными чертами. 

') См. зам'Ьчательный отрывокъ изъ его письма къ I. Фуделю въ стать-Ь 
посл1&дняго: «Культурный идеалъ К. Н. Леонтьева*. 

') См. его «Наши новые христ1ане — 0. М. Достоевсюй и гр. Л. Н. Тол- 
стойэ; также любопытное его письмо-посланхе къ Фету (Шеншину) по поводу 
юбилея посл'Ьдняго, напечатанное въ «Гражданин1^». 
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и 8Т0 т^мъ удивнтедья*]^, что его взгдядъ былъ обращенъ на 
Востокъ. Мы сказади — онъ быдсь чеюв'Ькъ новый, единственный 
граадаяинъ н'Ькотораго мечтаемаго отечества; зто — въ томъ сиысл^^, 
что онъ сбросидъ безъ остатка ветхую одежду западныхъ предраз- 
судковъ, в^ровашй, привычекъ, надеждъ, понят1й. Но, сбросивъ 
ихъ, онъ не обдекся новымъ достаточнынъ; выразительность дин1й, 
яркость и пестрота красокъ — вотъ что въ его воображен1и выри- 
совывалось въ будущей ожидаеной цивилизащи: ведикод^аный пор - 
талъ, уходящ1е въ небеса шпицы, но не священцркъ, не таинства» 
не символы, не страхъ на гецлЬ и ожидашя за гробонъ. «Это. — 
ночь, которую мы не отвергаемъ>, — могъ бы сказать онъ только о 
всемъ подобномъ. И онъ зналъ, онъ предчувствовалъ, онъ вид^лъ, 
что хотя бы удоботвъ «утилитарно- эгалитарнаго прогресса» люди 
не бросятъ изъ-за жадно-манившей его красоты литй. 

Между гЬмъ, это-ли на Восток*]^? Та исторк, надъ которою онъ 
столько размышдядъ и всетаки понимадъ ее только вн^шнимъ обра- 
зомъ, — ^даже внешними массовыми движешями своими могла бы ука- 
зать ему на скрытыя въ ней 8тиче&к]я и релипозныя начала. Все 
движется опять къ 1ерусалиму — таковъ смыслъ в'Ьковъ, смысдъ 
этой водны истор1и, которал гребнемъ своимъ отойдя отъ Палестины. 
Сирш, обошла по всему побережью Средиземнаго моря, останови- 
лась въ Испаши, с1яла во Франц1и, передвинулась въ Герман1Ю и 
Скандинавш, и, ясно понижаясь въ западной и средней ЁвронЪ, 
вздымаетъ, тревожить сонный воды на широкихъ равнинахъ нашей 
родины, уже почти соприкасающейся краемъ своимъ съ тЬми вет- 
хими странами, откуда началось движен1е. Смыслъ этого движен1я 
кто разгадаетъ? Кто разгадаетъ будущее? Однако, ясно, что не для 
созерцашя какихъ-то красотъ мы туда подходвмъ, и ясно также, 
что не для смерти. 

Онъ во всемъ ошибся; онъ ошибся — мы повторяемъ безъ вся* 
кой боли о его памяти. <Я праздповалъ бы велик1й праздникъ 
радости, если бы кто нибудь несомненными доводами уб'Ьдилъ меня, 
что я заблуждаюсь», — такъ въ одномъ изъ своихъ трудовъ вы- 
сказался этотъ замечательный челов'Ькъ о составе своихъ доктринъ. 
Благородный и истинно велишй, онъ несъ свои идеи какъ тягость, 
какъ бол'Ьзнь; и очень печальна судьба, что ложность этой бол'Ьзни, 
призрачность этой тягости становится ясна такъ поздно, что уже 
не можетъ прозвучать для него облегчающею вестью. Такъ^ благо- 
родная душа, — ты ошиблась; и ты не сошла бы такъ уныло въ 
могилу, еслибы жида истиною, а не этимъ заблужден1емъ. Разв'Ь 
уже н4тъ угЬшен1я въ томъ, что истина — ^всегда радостна, что все 
печальное ео хрзо есть и забдужденхе? Разв^Ь это не залогъ, что 
Богъ и жизнь — одно, и какъ в^ченъ Онъ — не умретъ она. 

1895 г. 
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Не имамы зд'Ь пребывающаго града, 
но грядущаго взыскуемъ. 

Лослаихе къ евр,, 13,^ ет, 14, 

Подъ этииъ заглавгемъ, которое иы повторяемъ въ заглавии 
своей статьи, г. Грингмутъ пон^стилъ статью въ юбилейномъ сбор- 
ник'Ь «Памяти М. Н. Каткова. 1887 — 20 шля — 1897 г.». — Намъ 
хочется взять покойнаго публициста не въ вмпирическихъ дан- 
Быхъ, въ которыхъ выразилась его деятельность, не въ колеба- 
Н1яхъ, как1я были у него, не въ слабостяхъ, на которыя указы- 
вали; намъ хочется взять его въ сил!, въ. идеале — тамъ, гд'Ь онъ 
никогда не колебался и окруженъ похвалою, и, подойдя къ этому 
идеалу, къ этому какъ-бы прототипу эмпирическаго Каткова, по- 
казать его недостаточность и ограниченность, его, наконедъ, ми- 
нутность. 

По истечен1и десяти лЬтъ подробности деятельности стушевы- 
ваются, и гЬмъ выпуклее обрисовываются ея общ1е контуры; вы- 
никаетъ и остается то идеальное, что руководило этимъ и т-Ьмъ, 
а въ конце концовъ и всёмп частными понят1Ями, словами, практи- 
ческими решео1ями человека. Г. Грингмутъ очень удачно и истори- 
чески правильно освещаетъ это идеальное въ Каткове черезъ 
сопоставлен1е съ идеальнымъ-же въ двухъ большихъ нашихъ пар- 
т1яхъ, славянофилахъ и западникахъ: онъ говорить — и мы только 
смягчимъ угловатости его речи, объясняемый полемическимъ чув- 
ствомъ, итакъ — онъ говоритъ и формулируетъ: 

сПрограмма славянофиловъ требовала такого изменешя въ 
строе жизни *) для искусственнаго возсоздашя древней Москов- 

^) «Требовала такой коренной ломки государственныхъ учрежденхй», го- 
воритъ г. Грлнгмутъ; наши смягчен1я не простираются дальше этихъ жесткихъ 
и узкихъ опред11лен1й, не касаясь нигд-Ь мысли автора. 
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ской ^) Руси въ ея стародавней простотЬ н невозвратимой патрхархажь- 
нести, что въ Петербурге относились къ этой программ'Ь съ ведичай- 
шимъ недов'Ьрхеиъ, смешивая сдавянофидовъ въ одну кучу небдаго- 
намЪренныхъ людей ви^стЬ съ нашими либералами-западниками, 
которые тоже требовали измЪнен1я Росс1и *)> но уже съ совершенно 
другою ц^лью. Правда, правительство им1до некоторое основаюе 
относиться подозрительно къ атимъ реформаторамъ двухъ совер- 
шенно различныхъ категор1й, ибо если славянофилы и слышать 
не хотели о западническихъ реформахъ либераловъ и въ особен- 
ности о ихъ парламентскихъ затЬяхъ, то либералы, наоборотъ, 
очень сочувствовали программе сдавянофидовъ ^) въ той части ея 
гд^ она включала въ себя требованге перем'Ьнъ, такъ какъ они по 
принципу стоять за всякШ видъ перем^Ьнъ ^), въ надежд'Ь ч'Ьмъ- 
нибудь при нихъ поживиться и вообще нарушить прочность госу- 
дарственныхъ и народныхъ традиций. Въ особенности-же они 
всегда сочувствовали славянофильскимъ требовашямъ возсозданхя 
«земскаго собора», такъ какъ отлично понимали, что зтотъ «со- 
боръ» можно будетъ превратить въ самый банальный западный 
парламентъ, столь ненавистный самимъ славянофиламъ, вподн1^ 
основательно видящимъ въ немъ верхъ вреднЫшаго абсурда для 

Р0СС1И. 

сКакъ-бы то ни было, но славянофилы и либералы, расходясь 
между собою въ своихъ основныхъ началахъ и конечныхъ ц^Ьляхъ, 
тЬмъ не мен^е сходились въ однемъ: въ необходимости перем'Ьнъ 
въ современной Россш въ ц'Ьляхъ возвращен1я ея или къ типу 
до-петровской Руси, или къ типу западно-конституЦ10ннаго госу- 
дарства, начиная съ ограниченной монархш и кончая республик 
капскими Соединенными Штатами. Удовлетворить какъ т^хъ, такъ 
и другнхъ правительство могло лишь политикой опаси'Ьйшихъ 
экспериментовь и попытокъ, им'Ьвшихъ ц^^лью либо возвратиться 
въ безвозвратно исчезнувшее прошлое, либо рвануться впередъ въ 
погон! за совершенно чуждыми России и по существу своему не- 
годными учрежден1ями Запада. Какъ въ томъ, такъ и въ другомъ 
случае правительству предлагалось сд'Ьлать прыжокъ въ мрачную 
пеизв^^стность. 

«Правительство отказывалось отъ подобныхъ годоволомныхъ 
заНо тог1;а1е н предпочитало довольствоваться синицей въ рукахъ 

^) л Шевской? Вообще все издожен1в г. Грингмута не очень точно, и 
поэтому наши смягчения возвращаютъ только его р'Ьчь къ д'Ёйствитетьности. 
къ д'Ьйствительной программ'^ парт1й. Въ самомъ д'Ьл'Ь, сказать или подумать, 
что филантропъ Новиковъ (западникъ) и молившШся въ Оптнной пустыни 
Ив. Кир'Ьевск1й (сдавянофидъ) им'Ьли «программою» сломать правительство-^- 
значить очень мало понять «дыхан1е жизни» нашей умственной истор1и. 

3) «Требовали и коренной ломки Россш, и полнаго ея переустройства». 

') «Сочувствовали коренной ломк'Ь, предлагавшейся славянофилами».- 

*) «По принципу стоятъ за всякую ломку всего существующаго». 
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въ вид'Ь н(1€тоящто (курсивы здЪсь и ниже везд'Ь автора) поло- 
жен1я Росс1и, не гоняясь за журавдемъ въ небЪ въ вид'Ъ ея до- 
Иетровскаго прошедшаго и западническаго будущаго. 

сИ вотъ является Катковъ и впервые провозглашаетъ, что 
Росс1я и въ настоящемъ своемъ положенги совершенно здорова, 
что она не нуадается ни въ сдавянофильскихъ, ни въ либераль- 
ныхъ переустройствахъ, чтобы идти по пути православ1я, само* 
держав1я и народности; что для этого нрщо только втьрить въ 
себя, вгьркть. въ свои силы и, искренно уповая на Бога, беззаветно 
повицуясь Царю и кр']Ьлко опираясь на русскхй народъ, бодро сио- 
трЪть въ глаза своимъ внЪшнимъ и внутреннимъ врагамъ. Въ 
этонъ именно и заключается великая государственная заслуга Кат- 
кова: онъ увЪровалъ и заставилъ своихъ последователей уверовать 
въ настоящую^ реальную Росс1Ю, тогда какъ славянофилы и либе* 
ралы соглашались верить только въ несуществующую въ действи- 
тельности, а лишь предносившуюся ихъ воображенш совершенно 

утопическую Р0СС1Ю. Туманный ПрОТИВОреЧИВЫЯ П0НЯТ1Я, проявляв- 

1ШЯСЯ то у одного, ТО у другого славянофила, представляли какую- 
то хаотическую массу, въ которой трудно было разобраться. Съ 
огненною яркостью, точностью и опред'Ьленностью засгяло на этомъ 
туианномъ фоне горударственное мхросозерцанге Каткова, вылив- 
дпееся въ его светломъ, логическомъ, точномъ уме въ стройное, 
гармоническое, несокрушимое целое> («Памяти М. Н. Каткова», 
стр. 55 и саЛд.) *). 

Оставимъ славянофиловъ и западниковъ; даже въ смягченной 
нами формулировке ихъ взглядовъ, какую сделалъ г. Грннгмутъ, 
намъ не захо'^ось^бы слить своего лица, по крайней мере сей* 
часъ слить, подъ впечатлен1емъ формулы — ни съ которою изъ 
этихъ партШ. Оставимъ ихъ: и вотъ, однако же, общее у нихъ — 
алкаше; и вотъ общее же у Каткова, неиаменное на протяженш 
всей его деятельности — сытость: сытость души эмпирическимъ 
содержашемъ действительности. «Въ атомъ заключается великая 
государственная заслуга Каткова», — говорить г. Грингмутъ. О, 
нетъ, ответимъ мы: въ этомъ его малость; въ этомъ и только въ 
этомъ лежитъ губительная для его памяти сторона его деятель- 
ности, тутъ — червь, точащ1й его пирамиду, и, наконедъ, мы ре- 
шаемся даже это сказать: тутъ, въ этомъ практицизме его лежитъ 
именно мечтательность его ума, неопытность сердца, незнаше 
действительности. Тутъ онъ иллюз10нистъ, создатель самыхъ корот- 
кихъ и близко гибнущихъ ввденШ. Но чтобы показать это, намъ 
нужно сделать, чтобы читатель на минуту, только на минуту за- 
былъ, что онъ читаетъ € ежедневную» и «политическую» газету, 

*) Такъ-же, т. е. съ этими-же чертами эмпиризма, характеризуетъ Каткова 
и Н. Любимовъ въ книг-Ь своей «М. Н. Катковъ. По личнымъ воспомина- 
н1ямъ». 
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и дов'Ьрясь — только йа секунду — пошелъ-бы за нами въ н^^ 
который въ бвоемъ род^& туманъ свид^шй», гд'Ь ны ему показкемъ 
истину. 

Итакъ забудемъ «Каткова! и его сдесятил'Ьтнюю пймять». Пе- 
редъ вами панорама истор1и; панорама уже неоспорнмаго ведич1я, 
гдЪ мы можемъ научаться, чтб создаетъ его, т. е, создаетъ ястин- 
ное, народами признанное, народами оплакиваемое и воспоминаемое 
величхе. Удивительно: истор1я вся развертывается въ два, соб- 
ственно, ряда людей — истннныхъ зиждителей всего ея узора: юро- 
дивыхъ и полководцевъ. Вы поражены, вы спрашиваете: гд'Ь-же 
законодатели, дипломаты, политики? гд'Ь^ наконецъ, князья, цари? 
С0СЛ0В1Я, народъ? Они идутъ, но не ведушь, Кромвель и въ даль- 
немъ разстояши отъ него — Джонъ Ноксъ, страстный пропов'Ьд- 
никъ, котораго однажды прихожане церкви, выведя изъ храма, 
стали топтать ногами, посл'Ь чего, очнувшись, онъ уб'Ьжалъ въ свое 
дупло,— да, въ настоящее дупло дерева, которое служило ему до- 
момъ. Что за фаитасмагор1я!.. Но она — дМствительность, т. е. она 
на два вЪка определила собою действительность. Разве не былъ 
вполне юродивымъ Лойола: вообразить, начитавшись рыцарскихъ 
романовъ, что онъ будетъ сражаться за даму, имени которой даже 
не зналъ; а получивъ рану въ ногу и ставъ хромымъ — вообразить, 
что, такъ какъ даме теперь онъ не угоденъ, то будетъ служить съ 
такой же верностью церкви. Да, когда онъ повесилъ щитъ и латы 
въ маленькой часовенке Бож1ей Матери и молился ей... онъ сме- 
шивалъ, конечно, ату Бож1ю Матерь съ тою таинственной безъ- 
имянной «1оппа», которой первоначально хотелъ служить; и по- 
томъ всю жизнь — 8апс{ат бсс1е81аш, святую церковь, смешивалъ, 
не ясно отделялъ отъ Бож1ей Матери. Какой туманъ мечты, какая 
безбрежность воображен1я! т— и даже Помбаль и Шуазель, самые 
ловкте министры самыхъ неверующихъ королей, едва-едва имели 
силы «проткнуть» этотъ фантастичесшй туманъ; да и то на'долго- 
ли? выгнанные, 1езуиты вернулись снова: <по милости Бож1ей, 
револющя, противъ насъ собственно поднятая, намъ-же въ пользу . 
и послужила», формулировали они между 1815 и 1830 годами. 

Очень мало известно, что такое была г-жа Крюднеръ после 
1815 года: знаютъ только все, и теперь это документально дока 
зано, что мысль Священнаго союза ей принадлежигь, что эта мысль 
въ ней и ни въ комъ еще зародилась, какъ чаяше, какъ предпо- 
ложеше. Бъ юности танцорка и очень чувственная женщина, она 
странно кончила: именно, она стала бродить по беднейшимъ гер- 
манскимъ деревнямъ, посещать на фабрикахъ рабочихъ, и, проводя 
тамъ недели и месяцы, возвращалась на минуты въ великосвет- 
ское общество, къ которому собственно принадлежала, и тогда съ 
упреками говорила всемъ, что они должны пойти къ этимъ бед- 
яымъ, замученнымъ нищетою людямъ, и помочь имъ. Юродивая, и 
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еще «енщнна: когда она прх'Ьхала въ Петербурп^, инператоръ 
Адександръ I, уже заключавшей Священный союзъ, не хотйъ бОг 
д'Ье принять и видеть фалтаверку. Идея Священнаго союза быда 
промежуточною ступенью Д'ктяицы, по которой отъ тандевъ и луч- 
шихъ еще удоводьствШ она восходила къ странному бродяжнвче* 
ству; во вотъ факть. что отъ 1815 до 1848 г., т. е. включая дЪя* 
телыость Меттермиха и Гизо, диа«)мат1я Европы — ^да, ата хнтрая 
м «умная» дипломат1Я, — во веемъ опиралась н всегда принима.1а 
къ разсчетамъ странный бредъ странно'й женщины-— ткала по неыу 
«1щЬточ&я». 

Когда Густавъ Адольфъ и Тилли, «всегда непоб^^димый Тилли», 
а погонь за нимъ и Валденштейнъ, напрягали въ борьбе силы и 
сопрягали въ борьбу силы почти всей Европы, — за какой стран- 
ный туманъ мысли они боролись: ножно-ли или нельзя оправдаткя 
одмой в^рою. Именно мучась атимъ вопросомъ, во время торже- 
ственнМшей у католиковъ процесс1и <иесен1я сердца Господня», 
съ Лютеромъ сделалось дурно, н, здоровый монахъ, онъ упалъ въ 
обморокъ при мысли, что несеть т-Ьло Господне, когда обремененъ 
€не прощенымъ» и какими-то «не прощаемыми». — кстати, в'Ьрно 
у него бывшими — «гр:Ьхами». Фантастика, какъ и колебания Оле^ 
жоннаго, въ самомъ д'Ьл'Ь «блаженного», Августина между анти* 
камн и евангел1емъ, чувственностью и аскетнзмомъ. Его «Градъ 
Бож1й», «Ст1а8 Бе1», есть что-то въ родЪ Священнаго- же союза, 
но только орочн^е воздвигнувшееся и всенхрн^е раскинувшееся: 
за кУость этого-то «С1у11;а8 Ве1> протлвъ сомгЬшя Лютера и 
встали Тилли и Валленштейнъ. Тамъ и зд'Ьсь равно туманъ во^ 
ображешя; какъ равно — если мы не хотимъ ограничиться христ1ан* 
ствомъ, такъ какъ ииъ не ограничивается истор1я — и у Магомета: 
«бол-^е всего въ жизни любилъ я прекрасныхъ женщииъ и гфо- 
маты — ^^ но истинное наслаждеше иаходилъ только въ молитв'Ьэ; 
в^хв быт1я, категорш желаемаго, которыя въ обратномъ порядк'Ь 
могла-бы указать у себя Крюднеръ: сочень любила я молиться; 
еще болЪе — танцевать, но истинное наслаждеше находила только 
въ мужчине»; за то-же ею созданное и продержалось 30 л'Ьтъ, тогда 
какъ имъ созданное — пережило тысячелМе. «Юродивые», т. е. 
уродливые, и еше съ печатью какого-то космическаго неприлич1я 
на себ! — истинные схромцы» духа. Это легенды передаютъ о Та- 
мерла&^, что когда онъ родился, то, сверхъ всякаго другого без- 
4*браз1я, оказался еще и «хронцомъ>; 1аковъ тоже сталъ хромать», 
нроборовшись ц'Ёлую ночь съ Богомъ, €до утра». И вс^ они ясно, 
эти юродивые, гд^-то и какъ-то «поборолись съ Богомъ» и чув- 
ствуютъ Его: таинственное теистическое дуновен1е, при всев яркой 
и не укрытой отъ челов^^чества «хромогЬ» ихъ, собственно у нихъ 
однихъ и замечается. Въ ХУШ в'Ьк'Ь у одного Руссо мы видимъ 
его, къ удивлешю, къ негодованш «салоновъ» и «философовъ». 
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Никогда, нн одназкды, ни ради какихъ ус1гЬховъ оиъ не иокииудъ 
идей «Сйвойскаго викар1я> — оиъ, «СопГв38Ю113> вотораго такъ ва- 
поминаютъ въ одиомъ опред&юиноиъ наоравлеши 41хромоты> «Соп- 
Гезвюпз» Августина. Да — это вотъ еще юродивый; оиъ з'Ьчно 
«П'Ьлъ» о чемъ^то; не видЬдъ и даже не знадъ (не предугадывадъ) 
револющю, но по8ва1ъ ее: «безъ Руссо не былогбы револющи», 
фориудировалъ Н|й10деонъ I, а онъ и уи^^ формулировать^ а 
главное — пережилъ, и даже въ сердце своемъ пережилъ ыЛ ел 
перипет1и. Странный 1гЬсни, вполи^к мистическая п^снь: какъ уди- 
вителенъ языкъ Руссо; кто иаучилъ его ему? до него, даже при 
немъ и даже посл^^ него именно такъ никто не ум'Ьлъ, не могъ 
и — мы решаемся это сказать — не см&гь-бы заговорить. Что-то 
манящее, какой-то зовъ: в'Ьрно что-то очень похожее на то, что 
между четырехъ глазъ произошло и на всегда осталось тайною 
между Алексаидромъ I, недов'Ьрчивымъ, скептичнымъ, боящимся 
см^^шного, и между дЬйетвительно см'Ьшиою женщиной — Крюднеръ. 
1[Ветх1й деньми» туманъ, происхождешя котораго мы не знаемъ: 
онъ ос^Ьдаетъ, выходя изъ какихъ-то глубинъ, на человФк^, и — 
вчера растленный, завтра юродивый — сегодня, вотъ на кратк1я 
минуты саудгенцш», онъ является въ нимб^ таинственнаго С1ЯН1я, 
которое остается памятно и на всю жизнь бЛ1ятельно даже въ тоиъ, 
кто на завтра не захочетъ принять, допустить до себя этого чело- 
века. — Что-то святое делается въ истор1и,-тМЫ не умеемъ лучше 
назвать: ибо въ этомъ слове совмещены необходимые предикаты 
неразгадываемаго, мощнаго, очаровывающаго, что мы находимъ 
всегда въ этихъ секундахъ. — сКаше-то голоса я слышала». — «Чьи 
голоса, юродивая?» — «Мне кажется^-святой Екатерины, номожетъ 
быть и святой Елизаветы»: вотъ краткШ Д1алогъ въ основе исто- 
р1И Жанны д Аркъ, въ действительность коей мы ни за что-бы не 
повЬрили, если-бы она не была документально засвидетельствована. 
Теперь — опрокинемъ все эти панорамы; передъ нами — день этого 
месяца и года, «ежедневная» и «политическая» газета, и частный 
вопросъ, насъ занимающШ. 

«КатЕОвъ» и его «десятилетняя» память; Катковъ скакъ вели- 
шй государственный человекъ». Нетъ — малый. Почему? Онъ^ — 
среди идущихъ, а не техъ, которые ведутъ. Его сущность, какъ 
она правдиво формулирована г. Грннгмутомъ, и заключается не 
только въ отсутств1и, но до известной степени въ коренномъ от- 
рицанш — въ отрицан1и на века^ въ отрицанш для всего народа 
этихъ сзовущихъ голосовъ», этихъ таииственныхъ «зововъ», на 
которые, оборачивая во все стороны голову, мы не понимаемъ, от- 
куда они несутся, но почему-то, все дела бросая, спешимъ ихъ 
выполнить. Какъ это прекрасно выразилъ нашъ поэтъ, очевидно, 
въ себе эту глубокую тайну почувствовавъ: 
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...Изъ пламя и св'Ьта 
Рожденное слово... 



И гд* я ни буду, 
Услышавъ его я, 
Узнаю повсюду; 
Не кончивъ молитвы, 
На звукъ тотъ отв-Ьчу 
И брошусь изъ битвы 
Ему я на встр-Ьчу. 



Мы выше назвали Каткова сыечтателемъ»: это-аотому, что 
имъ не принята въ разсчетъ коренная действительность истор1и, 
самый главный ея нервъ, хотя въ то же вреия и наибол'Ье тонкШ, 
мен']^е всего грубо нащупываемый; и потому-же еще мы назвали 
его «неопытнымъ сердцемъ>: онъ не зналъ чедов'Ьческаго сердца 
въ древн^Ьйшиxъ, исконнМшихъ его основан1Яхъ — тЬхъ основа- 
Н1яхъ, которыя бросили военную Франщю за 17-ти л'Ьтнею д'Ьвуш- 
Еою, кинули Карно и даже позднее Бонапарта ]распространять 
«нсповЪдаше савойскаго викар1я» и, наконецъ, циничную и рас- 
тленную, какова она была при БордЖ1ЯХъ, римскую церковь по- 
влекли всл^дъ страннаго паладина, еще мен^е разсудительнаго, 
ч'Ьм1> герой Ла*Манча. Все это, вся эта грамота психики и реаль- 
н'|йшей действительности осталась непонятною Каткову. Конечно, 
подобныхъ движенШ мы у себя не знкли; все было у насъ меньше, 
бледнее; и съуженность русской истор1и, сравнительно съ европей- 
скою, заключается въ томъ, что светхШ деньми» туманъ «юрод- 
ства» и истинной хромоты духа» чуть-чуть брезжилъ у насъ въ 
почти-политическихъ, т. е. узкихъ и сухихъ, слишкомъ «умныхъ» 
для настоящей значительности, парт1яхъ славянофиловъ и запад- 
никовъ. Но и это ему не понравилось: даже бледную зарю «взы- 
скуемаго града» — какъ еще говорить и, говоря, конечно, освящаетъ 
Апостолъ — онъ хот^лъ-бы согнать съ с^ренькаго неба нашей исто- 
р1И. Оне еще «ищутъ», эти парт1и; он4 «алчутъ» — когда онъ такъ 
«сытъ». Въ самомъ д^ле, какая бЪда и «мука» для уравновешен- 
ности отъ этого! И вотъ «велик1й государственный человекъ», 
взявъ въ руки «государственную клюку», хотелъ-бы вымести всю 
ату «мистику»; или, какъ говорить ведоръ Павловичъ Карамазовъ 
•своей жене <кликуше>: «я нзъ тебя эту мистику-то выбью», не 
подозревая, что <малейш1й въ царстве семь» непреоборимо силь- 
нее его, и, какъ гиппопотамъ 1ова, безъ труда и даже равнодушно 
мнетъ <выгребающ1я клюки», подобный для него «мягкому трост- 
нику». Вотъ, мы, «искренно уповая», какъ и г. Грингмуть, «на 
Бога», окончили анализъ «идеала», и определили «великое» какъ 
лалое, поставивь на место его кой-что «малое», но что и для 
Бога, а главное — для самихъ людей, есть истинно «великое», опла- 
киваемое и возлюбленное. 

1897 г. 

9* 



1йтературно-общественный „кризисъ". 

Въ одномъ угодк'Ь нашего дитературнаго Ы1ра происходить 
чрезвычайное воднеше. Радикадьно-дЕономическое его течеше, ко- 
торое всегда звадось «народническинъ» и гордидось этимъ именемь» 
вид'Ьдо въ имени этомъ знамя и программу, выд^^лидо изъ себя 
в^твь^ которая есди и не называетъ себя, то ее можно назвать 
анти-народническою, потому что, улотребдия постоянно это имя, 
она не упоминаетъ его иначе, какъ въ ироническихъ ковычкахъ 
и въ окружеши насм']&шекъ. НЪтъ бодФе г. ГдЬба Успенсна- 
го, не появдяется на страницахъ журнадовъ г. ЗдатовратсшВ; 
мы не можемъ услышать ихъ вЪскаго и авторитетнаго слова о но- 
вомъ расколе въ парт1и, которой они когда-то руководили и въ 
значительной части ее создали. ГдЪ ихъ «устои»? ГдЪ свдасть 
земли»? Все ато ихъ собственными учениками, юн'Ьйшими детьми 
еще не дряхдыхъ отцовъ, объявляется сромантизмрмъ)^, ребяче- 
ствомъ, противо-наукою« Да, все ато было ими подумано в 
высказано безъ науки, противъ науки; и вотъ почему все это 
оказалось хакъ непрочно. Но какой науки? и кто, наконецъ, ея 
адепты? 

Науки Карла Маркса, изложенной въ его классическомъ изсл'Ь- 
дован1И сКапитадъ>; науки, адепты которой со страницъ своихъ 
журнадовъ съ чрезвычайной горячностью призываютъ на Росс1ю 
«капиталистически строй». Но что д'Ьлаетъ ихъ неуязвимыми, что 
ихъ ставить внЪ всякихъ подозр'1^н1й, что подрываетъ всякую почву 
у ихъ противниковъ — это то, что они призываютъ капиталистиче- 
0К1Й строй, какъ необходимое предваренхе им:1^ющей настать посд'Ь 
него эры труда. Такимъ образомъ, они являются также с народни- 
ками»: «народное» есть ихъ конечный идеалъ, но... черезъ тысячу 
д^тъ— это есть некоторый «рай», котораго, однако, можно и нужно 
достичь проползи предварительно въ мукахъ кадиталистическаго 
«ада> и «чистилища». 
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Все хорошо сосчитано зд'Ьсь, но ^охько излишне далеко раз- 
считано. Въ сентябрьской книжк^Ь «ВЪсгнива Европш» за 1897 г. 
г. СлонимскШ, въ стать*]^; которую нельзя не назвать любопытною 
н здравомысленною (сКарлъ Маркеъ въ русское литературе»), 
даетъ следующую иллюстращю нашего книжнаго теоретизма, ко- 
торый решительно не только не считается съ фактами, но и не 
замечаетъ ихъ даже и тогда, когда они окружаютъ его, когда онъ 
на ннхъ смотритъ и, наконецъ, о нихъ именно разоуждаетъ: <Не 
поразительны ли эти тревожные въ литературе толки о томъ, 
явится ли къ намъ капитализмъ или нЪтъ, когда на д^л! онъ жн- 
ветъ и ра€иаряжается среди насъ съ давнихъ временъ? Мы по* 
стоянно употребляемъ продукты капиталистичеекаго производства; 
мы окружены ими въ домашнемъ быту и видимъ огромный массы 
ихъ въ лавкахъ и магазинахъ; мы од&гы съ ногъ до головы въ 
фабричный изд'Ьл1Я, пользуемся заводскою посудою^ пишемъ фабрич- 
нымъ перомъ на фабричной бумагЬ, Ъздимъ въ экипажахъ, вышед* 
шихъ изъ капйталистическихъ мастерскихъ, и путешествуемъ на 
жел^зныхъ дорогахъ и пароходахъ, наглядно свидЬтельствующцхъ 
о капитализме, наши книги и статьи печатаются въ капйталисти- 
ческихъ типограф1яхъ, и въ этихъ книгахъ и статьяхъ мы ветре- 
чаемъ глубокомысленныя разсуждев1я о вероятныхъ шансахъ по* 
явлен1Я у насъ капитализма. Сколько теоретичеекаго ослеплешя; 
сколько предвзятой веры въ каждое слово Маркса нужно для того, 
чтобы не замечать всей окружающей насъ действительности и 
упорно предаваться бездельной софистике, представляя себе обще* 
известный вещи на вывороть» (стр, 303 и о 04). 

Вотъ довольно правдоподобное изобр|1жен1в нашихъ юныхъ 
волнешй. Разсчеты нео-марксистовъ на тысячу леть также вы* 
текаютъ изъ этого теоретизма, который перестаетъ видетц слы- 
шать и обонять. Построен1я Карла Маркса овладели мыслью на- 
шихъ теоретиковъ; они ихъ гипнотизировали, какъ глаза очковой 
змеи гипнотизируютъ маленькую птичку, и она, вместо того, чтобы 
лететь отъ чудовища, безсильно падаетъ ему въ пасть. Птичка, 
конечно, могла бы улететь прочь, какъ только она перестала бы 
смотреть на чудовище; и мы думаемъ — муки капиталистичеекаго 
строя, которыхъ, кстати, никто не отвергаетъ, не только обходимы, 
но они и безъ всякаго труда могутъ быть обойдены, какъ только 
мы выйдемъ изъ-подъ гипноза бкономическихъ идей и примемъ въ 
разсчетъ всю полноту быпя человеческаго, оглянемся ясно на ясную 
лежащую окрестъ насъ природу и вообще станемъ думать» при- 
слушиваться и понимать не часть действительности, а полную дей- 
ствительность. 

Нео-марксисты говорятъ о Россш; но вотъ, возьмемъ два факта, 
однвъ постоянный и географнческ1й, и другой историческ1й и ми- 
вутвый, но который можно съ такою же легкостью, какъ Карлъ 
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Марксъ сдЪлиъ это съ акономическою идеею, раздвинуть въ обшир- 
ную историческую панораму. 

Росс1я съ наибод'Ье протяженной своей стороны пртиыкаетъ къ 
Л € довитому океану; «государство РоссШское», со всей градацхей 
его уЬздовъ, губертйу волостей, становъ не стодько переходить, 
сколько теряется, и теряется неуловимо, нензв'Ьстно съ какихъ 
точекъ начиная — въ тундрахъ, болотахъ, тайгЬ, гдЪ вс^ эти гра* 
дацш администрацш становятся болЪе или иен'Ье призрачны и 
мнимы, означены на картЬ и. вовсе не означаются и нич'Ьмъ не 
выражены въ д'Ьйствительности. Г. Слонимсшй, въ приведенной 
выдержке, зам^чаетъ, что капиталистически строй уже вошелъ къ 
намъ; въ другихъ м']^тахъ своей статьи онъ говорить, что главная 
и собственно единственная черта этого строя — €отд'Ьлеше про- 
дукта производства отъ производителя-работника, который за ра- 
боту получаетъ часть ея стоимости», — уже читается въ нФкоторыхъ 
статьяхъ «Русской Правды». Ясно, что испуганные марксисты не 
объ этомъ частичномъ явлевш говорить: они исполнены далеквхъ 
надеждъ и близкаго страха передъ всеохватывающими капитали- 
стическими отношен1ями, передъ всеотъемлемостью и повсем'Ьст- 
ностью капиталистическаго строя, въ формахъ котораго станетъ 
биться и въ нихъ < очищаться > вся полнота народнаго быт1я. И 
вотъ мы указываемъ географическШ поясъ, притомъ неопред']кен- 
наго растяжешя, куда и за который никогда не проникнетъ на- 
стоящая государственность и еще мен^^е проникаетъ интенсивная, 
капиталистическая производительность, съ ея подробностями: раз- 
д'Ьлен1емъ труда, машинностью производства, крупнымъ капиталомъ 
и всего лишеннымъ, во всемъ <обокраденн]21мъ» — по довольно спра- 
ведливому подозрение соц1алистовъ — работннкомъ. Вотъ граница 
капитализма, лежащая въ услов1яхъ «лычнаго края», страны смо- 
рошки», «ягеля» и «оленя». Оттуда, какъ изъ неумирающаго эи- 
брюна, въ самый капитадистическШ строй, если бы онъ раскинулся 
южн^е, будутъ или, по крайней м'Ьр'Ь, могутъ всегда вторгаться 
отношешя, а, наконецъ, и идеи авти-капиталистическ1я. Ломоног 
совъ, какъ и Зосима и СавватШ, какъ замученный митрополитъ 
Филиппъ — всЬ были изъ этихъ странъ; и между XX и XXIV сто- 
л'Ьт1яии оттуда же могутъ придти люди равной и еще большей 
силы, съ тою же непобедимой мыслью, всеувлекающимъ примеромъ; 
подымающимъ сердца словомъ, и, самое главное: люди, нисколько 
не зараженные капитализмомъ въ услов1яхъ быта вскормившей ихъ 
земли. Мы говоримъ о спещально нашей стране, о которой спе- 
щально говорятъ и наши иео-марксисты; но если мы оглянемся на 
географш иныхъ странъ, мы увидимъ, что ц^лый обширнМшШ 
кругъ ихъ, пройдя решительно всячесте фазисы историческаго су- 
ществован1я, никогда не зналъ одного — капиталистическаго. При- 
м^ръ — Визант1я. Отъ пелазговъ и до прихода турокъ, проживъ 
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2^/^ гибячш лить, она ни на одн]г минут; не одфдалась капитали^ 
стичесЕО»; и хоть вопрок;^ о пролетар1а1%, который танЪ; таготядъ 
Римъ, никогда не тяготилъ ни Аённы, ни Спарту, ни Констанш^ 
ноподь.,. Въ Рим^ рабочШ вопросъ былъ, въ Внзант]И — * нЬтъ; я 
очевидно, есть, свёрхъ эконоиичёскихъ, еще как1я-то услов1я суще- 
ствоваша, доиинир7Ющ1я иадъ экономическими, и то дающ1я имъ 
просторъ, то ихъ задерживающ1я« Но здЪсь мы перейдеиъ къ ма- 
ленькому историческому лвденш, на которое хотклл указать сверхъ 
общаго и постоявшего ^гвографическано факта. 

Это — не такь давно закопавщ]е|!(я у насъ на югЪ раскольники- 
сектанты. О них^^ было распрошено; всЬ обстоятельства ужасной 
ихъ смерти вскрыты; и какъ юристы, такъ и богословы, наконецъ 
даже псих1атры растерялись передъ фактомъ. Но во всякомъ слу^ 
ча^^ — вотъ психическая атмосфера, которая можетъ быть раздви- 
нута по произволу далеко, которая объе млеть очень значительныя 
части нашего населешя уже и теперь, и куда если бы вы ввели 
идеи Карла Маркса, вы увид^Ьли бы, что он'Ь ни съ ч'Ьмъ 1угъ не 
сливаются и съ ними ничто здЪсь не сливается. Это какъ бы ма- 
сло и вода, который не ум'Ьютъ слипнуться и никогда, р'1шительно 
никогда, ничего общаго не создадутъ изъ себя. Вотъ фактъ, кото- 
раго никто не захочетъ оспорить; что же это за атмосфера? прн^ 
надлежить-ли она спещальностямъ догматическаго учешя сектан^ 
товъ? Эта несливаемость ея съ экономическими ужасами, какъ и 
вождел^^н^яии, входить ли въ йхъ б'Ьроучен1е? Штъ и н'Ьтъ. Мы 
им'Ьемъ интенсивную, т.-е. напряженную до крайности, религиозную 
культуру, какъ бы ни низкопробно было ея содержаше, ея св^^ро- 
учен1е>; мы имЬемъ духъ и настроеше, аналогичные съ тЬмъ, ка- 
кой овлад%лъ Визант1ей во время великихъ богословскихъ споровъ; 
и вотъ, тамъ и зд'Ьсь, интенсивная экономическая культура равно 
невозможна: она не просачивается сюда, просто она не находить 
м^ста для себя, ей не открыты поры, черезъ которыя проникнувъ 
въ организмъ, она разрушила бы его, 1^ъ проникаетъ черезъ 
поры, по существу уже мертваго внутри, соц1альнаго организма и 
тогда начинаетъ его уродовать, являясь въ немъ доминирующимъ 
механическимъ закономъ 

Иногда хочется, черезъ ближайшую тысячу л'Ьтъ «чистилища», 
заглянуть въ сл'Ьдующую тысячу л'Ьтъ, которую какъ «рай», намъ 
об4щаютъ нео -марксисты. Это— эра «труда» и «только» труда, какъ 
формулируютъ строго и нетерпеливо они. И такъ, билл1оны четвер- 
тей картофеля, «своими руками» выкопаннаго, съ'Ьдены; но въ то 
время какъ они перевариваются въ желудке, о чемъ же будутъ го- 
ворить или думать обладатели этихъ желудковъ? Т.-е. съ «искрой», 
увлечешемъ, «румянцемъ», на щекахъ говорить? со «счастьемъ» ду- 
мать? Какъ только кто-либо такъ заговорилъ бы или подумалъ, гкпъ 
самымъ онъ и отм^нилъ бы законъ экономизма какъ высшШ, под- 
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палъ бн ияо1 норкФ быт и, въ сущностж, глубочайшнмъ обра- 
зохъ потрясъ бн весь «райск1й» строй. Всякая живая тема — ато 
уяю новая жизнь, струйка ивой жизни, просочившаяся въ эко- 
иомическШ строй, и какъ «ртуть», иущениая спо вод:Ь», она 
прорважа бы пютяиу желудочво ручного благополучия. А вгЬ зтоЖ 
мысли? бевъ такихъ «тень»? — действительно только усталые я 
д]Ьйствительно сытые только.,, неужели люди быЗки бы счастли* 
вАе, твоерь въ тундрахъ около вергащагося шамана, ч'Ьмъ въ Ара- 
В1И бедуины, ч'Ьмъ спутники Чицгисъ*хана, в^ва вспоминавппе 
«минутку» своихъ походовъ и побудь? И такъ, никакого плюса 
передъ преяшимъ и настоящимъ тутъ не содержится, — ^и совершен- 
но не понятно, марксисты вовсе не могутъ объяснить, почему 
именно мы должны втягиваться въ вру не отвергаемыхъ и ими 
мукъ, чтобы вступить... въ то же и даже меньшее, ч^^мъ то, что 
мы имкеиъ теперь? 

Въ августовской книжке марксвстскаго «Новаго Слова» за 1897 г. 
высказанъ сл^дующШ взглядъ на значеше или, точней, на незна- 
чительность всякихъ идей въ иетор1и; замЬтимъ, что статы1 по- 
лемическая, и отсюда проистекаетъ форма вопроса въ разсужде- 
шяхъ автора: «почему это представляется вс^мъ, будто высшее 
образован1е обладаетъ какой-то специфической способностью пре* 
творять культуру?.. Да и наконецъ, что такое вся интеллигенцЫ, 
какъ не простое и послушное оруд1е въ рукахъ крупныхъ денеж- 
ныхъ магнатовъ?» (отд. II, стр. 144). Капитализмъ, какъ начало 
господствующее надъ идеями; люди науки и вообще мысли, какъ 
простые рабы денежныхъ людей — мысль эта прониэываеть всЬ 
страницы дМствительно «новаго», въ нашей литератур^, сслова»; 
къ 9Т0Й же подчиненной роли около капитала сводится и государ- 
ство, это же рабство уготовывается и рабочему: въ статье г. Ту- 
ганъ-Варановскаго «Ыародники кр']Ьпостной эпохи» разбирается, и 
насм'Ьшлвво, попытка въ царствоваше императора Николая I улуч- 
шить положеше рабочихъ на фабрикахъ: именно — установить, что- 
бы они не оставлялись ночью и не спали около машинъ на фаб- 
рике. «ТЬмъ д'кю и кончилось, — говорить авторъ, — Мейендорфъ 
былъ такъ остороженъ, что не бол^е 20 фабрикантовъ и то по воз- 
моавности, т.-е. насколько сами захотЬли, исполнили Высочайшую 
волю» (отд. I, стр. 85). Конечно, все это молодой теоретизмъ, ювыя 
сорадован1я «наук'Ь», но В'Ьдь и отъ нихъ можно потребовать огля- 
нуться, каково же въ самомъ д'Ьл'Ь, при ночлегЬ около станка» ра- 
бочему приниматься за работу безъ всякаго предварительно сво* 
боднаго движен1я по утру, хотя бы пока онъ перебегаеть черезъ 
дворъ? В'Ьдь если азЛ ша^огеш ^0Г1аш Ое1», то и т6 не было поз- 
волительно, то ас1 шазогеш к1ог1аш Магкз!... Да и какой-же это 
«божокъ», и сколько ребячества во всей этой вчера выросшей 
«наук4»? 
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Нео-иарксжсты не занАтили, что лишь н1^которы^ узко-опред1^- 
ленные циклы идей диетвительно поддаютея и иодчинюотся капи- 
тадивтяческону настроенш ли, владычеству ли: в1№нно, всгЬ догн- 
чесшя идеи — въ т^снонъ смысле < наука >; я вовсе не поддаются 
ему ядга жизвенныя, которыхъ логнческаго пронсхождешя ны не 
моженъ ни проследить, ни доказать. Шотландская филосо^^ т.-е. 
очень идеалистическая, въ лиц! Адама Смита послужила капита- 
лизму; ему послужили, т.-е. посхужили вообще торжеству и расши- 
решю дкономическихъ идей, гегельянцы Лассадь и Марксъ; даже, 
какъ это ни печально, наши «народники» родили изъ х^ебя гг. Воль- 
това, Струве, Туганъ*Барановскаго, и это показываеть только, какъ 
мало жизненности в много бедной книжности было въ нашемъ «на- 
родничестве» . Но вотъ однако же южные сектанты... Вы скажете — 
это сневежество», которое капитализмъ преобразуетъ черезъ «шко- 
лу»,— и тогда я спрошу васъ объ итальянекомъ Ренессансе: не Ра- 
фаэль и Микель Анджело послужили купечеству МедиЧисовъ, но 
именно и напротивъ «купечество» Козино и Лоренцо Медичи было 
ковромъ, который стлался подъ ноги н въ ногахъ этихъ вырааите- 
лей эстетическаго взгляда на М1ръ, т.-е. опять жизненной, а не ло- 
гической, идеи. Вы скажете — это минута, порывъ, и яхъ перебо- 
роть время, — ^и тогда я укажу вамъ на еврейство: ис1|они торговое, 
оно внутри себя, т.-е. где оно трансцендентно-релйпозно, не 
слсхкнлось даже и до снхъ поръ капиталистически. Еврейство по 
ставило банкъ и капиталь около европейской, т.-е. для него внеш- 
ней, цивилизаши и, очевидно, могло поставить потому н тогда, 
когда эта цивилнзацхя стала изсякать въ трансцендентныхъ своихъ 
основан1Яхъ. Вотъ факты —крайне разнообразные, но которые гово- 
рить объ одномъ. Кареагеняне изобрели вексель; финик1яне — ал- 
фавитъ и всемирную для того времени торговлю; и снова оба эти 
народа, съ интенсивной, релипозной культурой, какова бы и въ 
чемъ бы она ни состояла по содержашю, не сложились капитали- 
стически. Но вамъ хочется сума», и я укажу на пиеагорейцевъ: 
въ союзе этихъ философовъ, но которые самую философ1ю пони- 
мали лснзненно и ей подчиняли быть и политику, мы также мало 
моакемъ представить восторжествовавшими надо всемъ капиталисти- 
чесюя отношен1я, какъ и у нашихъ бедныхъ закопавшихся въ 
землю сектантовъ. Экономизмъ, какъ доминирующая норма, есть 
действительно смерть: онъ действительно просачивается внутрь 
только уже опустошеннаго отъ всякихъ мистическихъ струекъ ор- 
ганизма. сЭкономичесшй> строй, семья какъ содружество работника 
и работницы, государство какъ содружество экономическихъ же 
группъ, и все «экономическое» въ тенденции и основан1яхъ: с на- 
ука», печать, публицистика, — это ничего более, какъ минерализо- 
вавшееся общество, которое ииеетъ форму и перестало дышать, 
потеряло «дьтхаше жизни» — употреблю библейскШ терминъ. 
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Такимъ образомъ— вотъ вторая граница, кромФ географической, 
№ томъ, что быт1е человеческое не исчерпывается логической сто- 
роной, и что та-^другая и темная въ немъ сторона, ни природа, ни 
происхождешя которой мы не зиаемъ, но которой лрисутствге ясно 
въ себе чувствуемъ — выходить изъ норнъ аконоиизиа и всегда и 
безусловно его подчиняетъ себе. Как1Я трудности преодолели Р(шео 
и Юл1я, чтобы умереть г;(Ь-товъ темноиъ подзе*мелье; лгшшеыгь 
Вязьме приказчика, который, получивъ отказъ въ руке любимой 
девушки — пошелъ и въ тотъ же вечеръ удавился. Вотъ трансцен- 
дентная идея уже въ каждомъ изъ насъ, и,, слава Богу, отъ вре- 
менъ Монтекки и Капулетти она жива и даже не ослабла до этихъ 
дней. Но мы хотимъ вернуться опять къ нашей действительности: 
нео-марксисты говорить о Россш — и въ ея именно условхахъ, 
сверхъ географической преграды, есть еще одна,. которая, повиди- 
мому, всегда будетъ мешать торжеству у насъ интенсивной, эко- 
номической, т.-е. капиталистической культуры, 

Это — странная и неустранимая, кажется, русская неуклюжесть. 
Остановимся на подробностяхъ. Не удивительно ли, что въ огром- 
номъ уже теперь множестве всюду разбросанныхъ аптекъ мы не 
встречаемъ, даже какъ исключев1я, русскихъ природнахъ мальчи^ 
Еовъ, не встречаемъ ихъ вовсе? — необходимость педантической чи- 
стоты и крайней аккуратности при измерен1яхъ и взвешиван1яхъ 
исключила изъ этого прекраснаго ремесла русскую кровь. Все нужно 
здесь «по капле)>, а русскШ можетъ только «плеснуть». Не менее 
замечательно, что и въ часовомъ ремесле, где также требуется 
мелкое и тщательное разглядыванье— не попадается русскихъ. Удив- 
лялись, отчего въ Петербурге речное пароходство въ рукахъфин- 
ляндцевъ, и замечали — «верно вода не русская стих1я>. Но вотъ 
на Волге и Ладоге это русская стих1я. Но на Неве — суета, и опять 
< подробности >, т-е. такъ много мелькающихъ и мелкнхъ судовъ, 
что, конечно, русскШ лоцманъ на пароходике-лодке или сломается 
самъ, иди сломаетъ. И чувство ответственности, страхъ «сломать» 
или «сломаться», а главное —отвращеше къ суетЬ и неспособность 
быть каждую минуту на чеку, гонитъ его отъ лоцманства, изъ аптеки 
и отъ часовщика. Напротивъ, кровельпшкъ или маляръ, висящей 
на головокружительной высоте— всегда руссюй и никогда еврей или 
немецъ: это — рискъ, но и уединенхе, спокойствхе, где работающШ 
можетъ «затянуть песнюв. РусскШ — немножко «созерцатель», и онъ 
только въ той рабогЬ хорошъ, где можно задуматься, точнее — 
затуманиться легкимъ покровомъ мысли о чемъ-то вовсе не связан- 
номъ съ работою: такъ поетъ и полу-думаетъ онъ за сапогомъ, ко- 
торый шьетъ, около бревна, которое обтесываетъ, и, наконецъ, въ 
корзиночке около четвертаго или пятаго этажа. Все ремесла соб- 
ственно интенсивный и все интенсивные способы работы — просто 
у него не въ крови. А о народе въ его историческомъ росте мы 
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ноженъ повторить то же, что товоримъ о ребенк'Ь, взросдомъ и 
наконецъ, старяк-Ь: «каковъ въ колыбельку — таковъ ? въ мо^- 
гилку» ^). Обильно и долго я наблюдалъ дЬтей' за ученьеиъ; спо- 
собъ работы учебной, у насъ принятый— быстрое чередованье уро- 
Бовъ съ требованьемъ вниман1я къ каадой нинутЬ, — истощаетъ, 
энервируетъ и, наконецъ, просто не исполняется вс^^ни дарови- 
тыми русскими д^Ьтьми— именно тЬми, который при разговоре, за 
чтбН1емъ, на письме, 1*. е. во вс^хъ формахъ не интенсивнаго вы- 
ражен1я своихъ способностей, брызжутъ умомъ, сообразительностью^ 
наблюдательностью; и напротивъ, эти формы работы— ясно не на- 
фональныя — охотно и легко у насъ переносятся, но только мало- 
способными людьми. 

Но перейдемъ къ капиталу и капитализму: мы увидимъ, что и 
способы ихъ копить у насъ глубоко отличны отъ западныхъ. Рус- 
СК1Й капнтализмъ— это или Длюшкинъ-Корзинкинъ (умерш1Й л1тъ 
15 назадъ въ Москв'Ь, почти въ чулан'Ь, миллюнеръ), т. е. пси- 
хозъ, или это — случайная удача; но во всякомъ случа* — это не 
есть неопределенно-расплывшееся въ обществе явлен1е; не есть 
обЩ1й потокъ, тянущ1й въ себя массы людей, неопределенное ихъ 
множество. Напротивъ, массы, множество — у насъ бедны, и не- 
уклюжи въ обогащен1в, даже когда очень его желаютъ. Фирма 
сДомби и Сынъ» не вырисовывается на фонЪ нашего быта и ис- 
тор1и: насл'Ьдственныхъ богатствъ, изъ рода въ родъ «пр1умножаю- 
щихся»/ у насъ н^тъ или очень мало. Нашъ богачъ — удивительное 
явлеше: онъ «стрижетъ купоны», и опять мы наблюдаемъ зд^сь 
любовь къ покою, не суегЬ, какъ у лоцмана и кровельщика; онъ 
не «работаетъ на капвтал'Ь», какъ и ученикъ изб^гаетъ учиться 
«по урокамъ». Люди, какъ Губонинъ, т. е. в'Ьчно д'Ьятельное бо* 
гатство, у насъ — феноменъ; а мы говоримъ о толп-Ь, о госцод- 
ствуюш;емъ типЪ, ибо истор1я всегда течетъ изъ основныхъ, а не 
исключительныхъ народныхъ чертъ. Богачъ угрюмъ у насъ, не об- 
щителенъ; почти можно подозр4вать, что онъ несетъ богатство 
какъ «гр1^хъ>; это — привязанность, бол'1^зненная, несчастная, съ 
которою онъ не ум']Ьетъ справиться, но и не спешить весело съ 
нею на улицу, не обпщтся ею съ другими, не союзится на ней: я 
вотъ отчего богатые люди у насъ не сливаются въ ассощащи, какъ 
это была-бы непрем'Ьнно, если бы инстйнкть богатства у насъ былъ 
веселящимъ, радующимъ, природнымъ. Удивительно, какъ много 
богачей у насъ становятся тайными, а иногда и явными алкого- 
ликами. Казалось бы, что за удовольств1е въ ввн'Ь; когда возможно 
чувство Скупого рыцаря — 

Какой волшебный блескъ!.. 



^) Историки зам-Ёчаютъ, что галлы^ оиисанИые Цезаремъ, во всЬхъ подроб- 
востяхъ характера, сохраняются и въ теперешнихъ французахъ. 
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Но воть, в1гкто этого С1адостраст1я нхуществомъ — гораздо бЬдг 
нишее и прямо нященское ушЕваше вяяонъ, изъ-за котораго тавъ 
и сдышятся прекрасный НекрасовскИ стнхъ: 

Б'Ьсъ благородный скукн тайной. 

Бс1Я иы прнпоияинъ своеобразную поэзию тяжедыхъ колоеоловъ, 
пудовыхъ св'Ьчъ и всякаго храмового сблагож^пгя», которой упи- 
ваются наши купцы, мы догадаемся, что эта строка Некрасоаа не 
обошла и ихгь, и допустимъ, что н источникъ алкоголизма у нихъ 
не всегда бываетъ только распущенность. Но въ общемъ всЬ эти 
черты кавь мало обрисовываютъ тяпъ, который быль бы достато- 
ченъ н силенъ охватить и подчинить еебЬ весь строй жизни. «Ка- 
питалистнческ1й строй»... Г. СлонимскШ правильно зам^тиль, что 
онъ уже начался съ € Русской правды >, и всегда существуя, всегда 
необходимый какъ частное и подчиненное явлеше, онъ у насъ и 
въ будущемъ останется однижь изъ жизненныхъ теченгйу то ширя- 
щимся, то съуживающимся, но никогда, решительно никогда — един^ 
етвеннымъ, все поглотившимъ (гипотеза напшхъ марксистовъ). 

Есть виды опасности, порождаемые опасешемъ; ложный крикъ 
сспожаръ» можетъ въ партер'Ь театра породить несчает1я, для ко- 
торыхъ н^тъ реальнаго основанш, но ложное опасенхе становится: 
ихъ реальною причиною. Нео-марксисты своимъ преувеличеннымъ 
и ложнымъ страхомъ производить или им^ють тенденц1Ю произве- 
сти такого рода б'1детв1я. Они зовутъ м^ры, которымъ еще не время 
и для которыхъ никогда, можетъ быть, не настало бы время; они 
отвлекаютъ вииман1е, какъ отъ «археологш», отъ другого, что мо- 
жетъ быть полйо жизни или можетъ при вниманш возродиться къ 
лучшей акнзни. В^дь все-таки не разобрано и не объяснено, по- 
чему община, исчезавшая въ Гермаши при Тацит*]^, т. е. въ сво- 
емъ род'Ь при сРусской правд^^» — у насъ удержалась до «Судеб- 
ныхъ уставовъ» Александра II, т. е. 1,000 л^тъ? Мн^ случалось 
объ этомъ упоминать въ литературе, и еще разъ я настаиваю, что 
эта разница въ длительности существовашя не объяснена, и есть 
главный фактъ, должна бы стать главной темой размышлешя на- 
шихъ экономистовъ. Община — это, конечно, экстенсивная земель- 
ная культура, но на множестве подробностей мы уже показали, 
что интенсивности и вообще во всемъ не ищетъ русская кровь. 
Какъ будто можно съ какимъ- нибудь видомъ^правдоподобгя сказать, 
что въ нашихъ университетахъ профессора ^заниманяся со студен- 
тами «интенсивно»? 

Мы всЬ учились по немногу, 
Чему-нибудь и какъ-нибудь... 

И, ВЪ сущности, мы учимся въ университетЬ, учились у та- 
кихъ св']Ьтилъ, какъ покойные Буслаевъ и Тихонравовъ, совершенно 
по тому же методу, такъ же < экстенсивно >, какъ наши Петры и 
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Иваны пашуть въ Новгородской губернш демдю: и какъ они ее 
делать и ею влад^ютъ «впромъ», — мы точно также «шромъ» гото-^ 
вились къ 8кзанена1гь, и на самыхъ вкзаненахъ покрывали €гр4хи> 
друтъ друга. Вотъ прин'Ьръ неуклюжей, пожалуй вредной, но какъ-то 
милой и, очевидно, вечной с общины» въ дух'Ь, въ духовныхъ за* 
нятхякъ, и у людей, казалось бы, потерявшнхъ всякую связь съ 
иародоиъ и съ зеилею. Да, работа «ифоиъ» ле&итъ искони въ 
духФ русскаго народа, создавшаго даже пословицу: «на людяхъ и 
сыерть красна». Крои! общины — въ сфер-Ь владкн1я зеилею, у насъ 
есть артель — въ сферЬ коллективной созидательной работы; есть и 
то, что иожно ^ыло/ бы назвать иоиентадьныии артеляии — не въ 
ц'Ьляхъ длительной рабо^пц^, но иннутаго уеил1я, натяска, подвига 
рукъ и иногда уна — это такъ называеиая «поиочь». Ни у одного 
народа начало общности и поиощи не развито такъ, какъ у на- 
шего; ни у одного не сохранилось оно такъ долго. Гериаиецъ-зеиле* 
д^ледъ, ставящ1й свою фериу среди своихъ влад'Ьн1й^ отдаленно и 
отчужденно отъ окружающихъ, уже етинъ саиыиъ безиолвно вы- 
ражаетъ, до какой степени иало онъ нуждается въ «помочи» и 
какъ мало готовъ съ «поиочью» побежать къ сосуду. Не то въ 
вашихъ деревняхъ— въ этой лии1и доииковъ, тЪсно жнущихся другь 
къ другу, почти л-Ьзущихъ другъ на друга, и только-только не го- 
норящихъ: сесли и гор']^ть — то вм^ст^». Саиыиъ расположев1емъ 
своимъ, саиыиъ видоиъ деревня говорить о народе- «шр'Ь». 

Изъ живого зерна — изъ каяествъ народной души, выросли и 
фориы нашего быта и труда. сСоборне» иолясь, православные 
«соборне» трудятся; ссоборне> строять деревню, подъ-рядъ; ссо- 
борие» подымаютъ колоколъ, держась «шроиъ» за какатъ; «соборне» 
косить, владЪють зеилею; и наконецъ «соборне» же высыпаютъ на 
работу, поиолясь на кресты родного села, роясь какъ пчелы въ 
шумливую и веселую артель, а не угрюио, не скупо, не туво, какъ 
вдеть н^мецъ. «Соборне» — ато св^^тъ нашей жизни, веселость на- 
шего сердца, залогъ великихъ нашихъ усп'Ьховъ въ ы\рЬ и въ гря* 
дущнхъ В'Ькахъ. 

Но 8та прекрасная сторона нашей жизни можетъ, и прежде- 
временно, насильственно, иожетъ быть спугнута ложиыии криками 
и зав^рен1ями нео-марксистовъ, особенно если они найдутъ для 
себя авторитетныхъ слушателей. Нужно заи'Ьтить, что акономизмъ, 
8кономическ1я учешя вообще сыграли одну очень скверную и мало 
замеченную роль: они вызвали, создали экономизмъ какъ фактъ; 
они призвали его, даже когда пытались бороться съ нииъ (соша- 
лизиъ). Челов'Ькъ достаточно и хорошо защищенъ отъ него иистиче- 
скиии задаткаии своей природы; ио эти задатки въ высшей степени 
были ослаблены у одного, другого, и наконецъ у иногихъ, у всего 
общества чувствомъ перепуганности, которое распространяли эко- 
номисты, и ихъ ув'1рен1ями, который не могли не под'Ьйствова1ь 
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на скадыхъ сихъ», что экономнвмъ есть или завтра додженъ стать 
высшею нормой, .управляющею жизнью всЬхъ. Экономисты гипно- 
зомъ своихъ ошибовъ оттянули вннман1е общества отъ предметовъ, 
идей, темъ, гд! лежала его естественная защита; они отняли у него 
«дыхаше жизни», и наступившая минерализац1Я уже естественно 
стала оформливаться въ господство экояомцческихъ отношен1й, 
«капнталистичесЕ1й строй». Вотъ процессъ, котораго единственно 
мы должны бояться, т. е. не фиксировать свой взглядъ на одной 
точк^, съ предположешемъ: «тутъ очковая змЬя» — она въ самомъ 
д'Ьд'Ь тогда вырисуется и пожретъ насъ, т. е. мы пожремъ другъ 
друга скудостью своего духа. 

Карлъ Марксъ и вообще школа н^мецкаго соц1ализма не была 
во всемъ орогрессомъ сравнительно со школой стараго, «археоло- 
гическаго» социализма. Въ лиц'Ь Фурье и Сень-Симона сощализмъ 
былъ великодушхемъ; онъ не претендовалъ быть «наукою», но быль 
порывомъ, который ум^^ъ родить порывы. Между тЬмъ самое су* 
щество предполагаемаго будущаго процесса содержитъ въ себ4, 
именно въ заключительной его фаз'Ь, даже по Марксу — требован 1е 
порыва, и безъ него все учеше становится нескончаемымъ н без- 
плоднымъ номинализмомъ. Труд]9о представить себЪ, какъ «кате- 
дэръ-сощалисты» въ такой-то день месяца и года выб^гутъ, на- 
конецъ, на улицу н «передадутъ» <оруд1я производства» «самнмъ 
производителямъ», Я хочу сказать, что энтузхазмъ составляетъ не 
только психику, но и логику сощализма, именно центральный мо- 
ментъ этой логики — и онъ умерь въ Марксе. Любопытны въ атомь 
отношеи1и ворпоминан1я о немь Лафагра, переведенный въ «Но- 
вомъ Слов^». Марксъ — буржуа; это — ученый; но онъ темой нзбраль 
сощально-дкономическ1й строй общества, какъ друпе избираютъ и 
какъ при другомь стеченш обстоятельствь онъ самь избраль бы 
движен1я Марса или кольца Сатурна. Каковы бы ни были резуль- 
таты его изсл'Ьдованхй — важно, что это суть мысли аорождающ1Я 
мысли же, книга, порождающая книги же; и вообще, какъ послД 
Лапласа мы жи^ежъ обширную небесную механику и прославляемъ 
имя ея перваго творца, — мы яжЬвжь всЬ основан1я прославлять 
Маркса, ожидать увеличешя марксистской литературы,— и ничего 
еще, ничего бол]^е. Въ лиц'Ь Маркса, и общ'Ье — въ лиц( н<Ьмец- 
каго теоретическаго соц1ализма, н^^которнй видь минерализащи 
постигвулъ самый содтализмъ. Это немножко жаль; потому что 
истинную сторону въ сошалнзмЬ составляетъ не эта якобы «наука», 
какою онъ сталъ, но именно великодушге: для него реальный осно • 
ван1я были и остаются. 1897 г. 
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о Достоевском'ь. 



(Отрывокъ И8ъ б1ограф1и, приложенной къ собранш сочинен1й 

8. М. Достоевскаго, изд. «Ндвы»). 

I. 

Теперь, когда съ нумераш с Нивы» полное собран1е сочиненШ 
Достоевскаго будеть разнесено по самымъ далекимъ и укромиымъ 
уголкамъ Росс1И, дЪйств1е его на умственное и нравственное раз- 
вит1е нашего общества подучить, наконецъ, т% размеры, къ ка- 
кимъ оно способно по внутреннимъ своимъ Бачестваиъ, безъ вся- 
кихъ внЪшнихъ задержнвающихъ обстоятельствъ. Толпа слушателей, 
какую только можетъ пожелать себ1& мыслитель или художникъ, 
невидимо, неощутимо собрана: что скажеть ом) ей — въэтомъ и ни 
въ чемъ другомъ теперь весь вопросъ. Невольно является смущеше 
при мысли: что же въ немногихъ строкахъ, въ кратк1я минуты, 
как1я ъаА уд'кюны на то, чтобы сказать зтой толпЬ объ этомъ пи- 
сател-Ь, сл^ьдуетъ сказать? 

Чтб нужно ей отъ писателя? Зач'1мъ, отрываясь отъ насущныхъ 
д&1ъ, заботь, иногда обязанностей, читатель беретъ книгу и уеди- 
няется съ нею — уединяется въ себя, но зач^Ьмь-то въ сообществ'^ 
съ человЪкомъ, давно умершимь или далекимъ, котораго онъ не 
знаеть и, однако, въ эти минуты уединешя предпочитаеть всЪмь, 
кого знаеть? Какой смыслъ въ книг1, въ чтенш? Наслаждеше-ли? 
Но въ непосредственныхъ созерцаншхъ, въ реальныхъ ощущен1яхъ 
действительности оно можетъ быть всегда ярче. Красота-ли? Но 
разнЬ для нея уединяется челов'Ькь? Онъ уединяется, чтобы, на 
минуту оторвавшись отъ частностей, отъ подробностей своей жизни, 
своихъ тревогъ, обнять ихъ въ ц^ломъ, понять эту жизнь въ ея 
общемь значен1и. Что скажетъ, чтб можетъ сказать онъ мн'Ь обо 
мнгь самомь и обо всемъ, что такъ тяготить меня и смущаеть въ 
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жизни— вотъ вопросъ, который олред'1ляетъ выборъ иами того, 
кого мы зовехъ съ собою въ уединеше, или книп, какую нзбя- 
раеиъ. сПомоги ннЪ разобраться въноей жизни» освЬти, научи» — 
вотъ самая серьезная мысль, съ какою можетъ читатель обратиться 
къ писателю; думаемъ даже, что это есть единственная серьезная 
мысль, на которой можетъ истинно скр'Ьпиться ихъ общеше. Вн'Ь 
8Т0Г0, вн( отношен1Я писателя къ вашимъ индивидуальнымъ тре- 
вогамъ, ваботамъ, опасен1Ямъ празденъ смыслъ самого чтешя, не- 
значаще появлен1е книги, мишурно все, что въ иеобъятныхъ раз- 
мЪрахъ мы называемъ литературою и чЪмъ любуемся или гордимся, 
какъ народъ, но можемъ гордиться и любоваться съ праводъ тогда 
лишь, когда она удовлетворяетъ только что определенной нужд^. 

Въ индивидуальномъ ~- основан1е исторхн, ея главный центръ, 
ея смыслъ, ея значительность: в'Ьдь, человЪкъ, въ противополож- 
ность животному, всегда лицо, ни съ кФмъ не сливаемое, никого 
не повторяющее собою; онъ — никогда не «родъ>; родовое — въ немъ 
несущественно, а существенно особенное, чего ни въ комъ н^тъ, 
что впервые пришло съ нимъ на землю и уйдетъ съ нея, когда 
онъ самъ отойдетъ отъ нея въ <м1ры иные». Не отъ этого-ли н 
попытки дать философхю истор1и въ смысле законовъ историче- 
скаго развит1я всегда были напрасны: вФдь, д1;и законы, если они 
и есть, обнимаютъ самое незначащее въ истор1н; въ противопо- 
ложность природ'Ь, гд!, обнимая родовое, общее — они обнимаю1ъ 
существежное. Въ ЦезарЬ, въ ПетрФ, въ теб!» читатель, и во ми^, 
который пишеть эти строки, разв^ главное — то, въ чемъ мы не 
отличаемся отъ всЬхъ другихъ людей? Какъ главное въ планетахъ — 
конечно, не ихъ разное разстоян1е отъ солнца, а фигура эллипсиса 
и законы, повинуясь которымъ онЪ по этой фигуре вс^ одинаково 
движутся. Зд^сь-^тайЕа безуев&пшоети науки и философшдо|1ать 
человека, его жизнь, его истор1ю; тайна безуспешности ихъ истинно 
въ ней наставить, просв'Ьтить; и, къ удивлешю, проблески истин- 
наго знан1я о себ'Ь, какое челов'Ькъ почерпаетъ въ областяхъ, ни- 
чего общаго съ его умствован1ями не им']^ющихъ — въ религш и въ 
высокомъ художестве Он^ не знаютъ законовъ и не ищутъ ихъ; 
но, не находя ихъ, не находатъ только несущественнаго; он^ обра- 
щены къ сердцу человека, всегда говорятъ его лицу — главному, 
что есть въ нем'ь; и, зная это сердце, проникая въ самый его со- 
кровенный движеи1я, говорятъ этому лицу съ глубочайшимъ зна- 
шемъ, какого только можетъ онъ допытываться о себ^ самомъ. 
Вотъ где понятная намъ, уразум'Ьваемая въ исторш сторона зна- 
чительности религш; вотъ гдЪ тайна, почему такъ прилепляется 
челов^къ къ высокому художеству— первое любить его въ исторш, 
съ последнимъ имъ разстается, обращается къ нему въ тревожный 
и светлый минуты своей акизни. 

Какъ, однако, художникъ достигаетъ этой силы научвН1я, и въ 
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чемъ, вообще, зяаченхе ген1я въ истор1и? Не въ другомъ чеиъ, 
какъ въ обширности духовнаго опыта, которымъ онъ превосходить 
другихъ людей, аиая то, что порознь разсЬано въ тысачахъ ихъ, 
что иногда скрывается въ самыхъ темныхъ, невысказывающихся 
характерахъ; знаетъ« нахонедъ, и многое такое, что никогда еще 
не было пережито чедовЪкомъ, и только имъ, въ необъятно бога- 
той его внутренней акизни, было уже испытано, измерено и оце- 
нено. Можно сказать, что въ то время, какъ друг1е люди по преиму. 
ществу только сугцествують, гешй— по преимуществу живегт: 
т. е. онъ никогда не остается все т^мъ же, разныя душевный со- 
СТ0ЯН1Я слагаются въ немъ и разлагаются, м1ры созданШ проходятъ 
черезъ его сердце — и все это безъ ско1Ько-нибудь прочнагго, уло^ 
вимаго отношен1я къ дМствительности. Посмотрите на великихъ 
худоя^никовъ, поэтовъ: развЪ жизнь ихъ особенно богата событ1ями, 
развЪ поле ихъ наблюден1я такъ особенно превосходить наше? И, 
однако, какое необъятное множество лицъ, положенШ, движен1й 
сердца, просв'Ьтл'ЬнШ человека и педенШ его совести отражено въ 
ихъ . произведен1яхъ? Какъ узко поле ихъ фактической жизни срав- 
нительно съ полёмъ какой-то другой жизни, гд^^ все ато они вид-Ь- 
ли уже, все поняли, и, понявъ, по одной черт'Ь сходства ооре- 
д'Ьляютъ характеръ и судьбу реальныхъ явлен1й ихъ окружающей 
действительности. ВысокШ поэтъ или художникъ есть всегда вм'ЬстЬ 
и провнд'Ьцъ; и это потому, что онъ .уже видплъ многое, что для 
остальныхъ людей остается на степени возможнаго, что для нихъ 
только будущ1й вероятный фактъ. Отъ этого, посмотрите, какъ много 
встревоженнаго въ лиц'Ь ихъ, когда такъ мало причинъ для этихъ 
тревогъ въ действительности; какой перевесъ въ задумчивости надъ 
другими людьми, когда предметовъ для нея у нихъ вовсе не более, 
ч^мъ у остальныхъ людей; и еще бол^е удивительный, столь же 
общ1й фактъ: какая растерянность среди практической жизни, раз- 
сЬянное невнимаше къ ней. Къ чему же, на что, не отрываясь, 
устремлено ато вниман1е?.. Но если все, что мы сказали, действи- 
тельно такъ, то кдлаъ не искать намъ въ самомъ деле Ш1учен1я у 
того, кто столь превосходить насъ опытомъ, и следовательно, пло- 
домъ его — мудростью? 

Какая же мудрость заключается въ произведен1яхъ^ лежащихъ 
теперь передъ читателемъ? Въ чемъ духовный опытъ творца ихъ? 
На что главнымъ образомъ было устремлено его вниман1е? 

П. 

Три момента мы можемъ различить въ душевномъ развит1и 
каждаго человека, пожалуй, всякаго народа и целаго человечества. 
Не все они переживаются кащымъ, развит1е можетъ быть не окон- 
чено у индивидуума ли, у народа, или даже у целой ихъ группы, 
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слагающей совокупною жизнью обширный циклъ исторхж. Но всегда, 
1и>гда это раавипе полно, оно протекаетъ три фазиса: непосред* 
ственяой первоначальной ясности, падешя, возрожден1я. Есть ц'Ьдыя 
8П0ХИ исторш, которыя выражають собою только одинъ который- 
нибудь изъ этихъ моментовъ; такъ акизнь н'Ькоторыхъ людей, кото- 
рымъ мы удивляемся, которыхъ понять не можемъ, является утверж- 
дешемъ и развипемъ подобнаго же едивичнаго момента. Бъ обоихъ 
случаяхъ, однако, это суть только части ц'Ьльнаго процесса, одно- 
родность которыхъ объясняется изъ совершенной ихъ противопо- 
ложности съ другими смежными частями. Все, что, рождаясь, до- 
стигаетъ естественнаго конца и вм'Ьст^ одарено высшимъ созна- 
шемъ, не можетъ избегнуть ни одного изъ этихъ моментовъ. 

Бели, однако, мы всмотримся въ ихъ соотношензе, то увидимъ, 
что въ наблюдаемой дМствительности средн1й моментъ чрезмерно 
преобладаетъ надъ остальными двумя. Въ исторш падете, преступле- 
ние, гр^хъ—зто центральное явлеше^); въ немъ бьются безсильно 
индивидуумы, народы; о немъ учитъ и съ иимъ борется релипя; 
т^нью своею оно зад'Ьваетъ, наконецъ, и высокое художество. И, 
между т^мъ, смыслъ этого момента только относительный: преступ- 
ное, гр4ховное — это преступное противъ чего-то, что ра^№ ему 
предшествовало и было лучше его; — это п^цеше, отъ котораго нужно 
подняться къ чему-то» вновь возродиться. Этимъ значешемъ своимъ, 
обрап^еннымъ къ прошедшему и будущему, онъ указываетъ на дру- 
пе два момента, которыхъ, однако, только просв1^тъ, только крае- 
вое с1ян1е мы наблюдаемъ въ текущей дМствительности и исторш; 
и вотъ почему ихъ яркое выражен1е, полное осущестлен1е чело- 
в'Ькъ переносить за границы имъ проходимаго на земл^Ь быпя — къ 
своему до -земному сушествовашю и посл'^^-загробному. Мысль о 
безсмертш своей души, такъ трудная, такъ непостижимая, не только 
постигается человЪкомъ, но и становится неотд'Ьлимою отъ его со- 
внан1я, какъ только онъ глубоко погружается въ смыслъ гр'Ьха, и 
еще бол'Ье, когда онъ погружается въ него не мыслью одною своею, 
но всею природою — когда онъ глубоко гр'1ховенъ, преступенъ. Штъ 
человека, кто бы онъ ни былъ, какъ бы ни былъ онъ полонъ отри- 

^) Мы говоримъ , центральное** по тёмъ усилхямъ, по той степени внима- 
н1я къ себ*, какой требуетъ гр'Ьхъ, преступденхе, вызывая на борьбу съ собою 
релипю, законодательство, поэзш. Но не сл-Ьдуотъ забывать, однако, что въ 
нихъ содержится отступлен1е отъ нормы, и въ жизни норма естественно 
преобладаетъ надъ своимъ исключен1емъ, не возбуждая къ себгь^ гмьмъ не метье, 
нашего внимакгя^ не вызывая ужаса, удивленхя, сожал'Ён1я — и потому какъ бы 
затЬняется въ своей значительности порокомъ. Какой нибудь всем1рно-изв'ЬсТ' 
•ный прим'Ьръ, взятый хотя бы изъ поэзш, лучше всего пояснитъ нашу мысль: 
Гретхенъ (въ „Фауст***) разъ только согр'Ьшила^ долпе годы она была^езпо- 
рочна — и долгге годы были забыты ея окружающими, не припомнены: ими пом- 
нится, и намъ внушаетъ горесть, вызываетъ на размышлен1я день только ея 
паден1я. Въ судьб* ея — онъ центральный, не будучи центральнымъ по времени, 
Яреобладающимъ по положетю въ ряду другихъ фактовъ ея жизни. 
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цаЕ1я, соин'Ьягя, который, преотушсвъ какой-нибудь коренной законъ 
своего существа, въ и-бру того, какъ преступидъ— не ночувствоваяъ 
бы тотчасъ, какъ напрасны были всЬ его в^^ровашя, что съ землею 
для него кончается все; жЬть народовъ, которые на исход'Ь своего 
историческаго труда, и труда серьеэнаго, не были бы проникнуты 
этииъ же убЪжден1емъ. Только въ св'Ьтдые, юные ноиенты жизни 
<2воей народы ли или отдельные люди равно бываютъ далеки отъ 
этихъ идей: рождаясь и уииран въ тоиъ краевогь с1янш, о кото-; 
торомъ мы увомянули, они думаютъ, что имъ, этою смксью относи- 
тельной темноты и относительнаго св'Ьта, нечераываетея все воз- 
можное быт1е. Кшсъ бы то ни было, но въ законе, что именно 
среди глубочаВшаго мрака чолов']^комъ постигается главная истина 
его быт1я, содержится услов1е перехода его къ утвержден1Ю этой 
истины въ своемъ сознан1и и жизни; сущность грФха такова, что 
она предподагаетъ возрожден1е: 

Ч^мъ ночь темн'Ьй — т"Ьмъ зв'Ьзды ярче, 
Ч*мъ глубже скорбь —тЬмъ ближе Богъ. 

Въ этихъ двухъ стихахъ — смыслъ всей иотор1и, и истор1я развитк 
тысячъ душъ. , 

Проникновен1е въ законъ этотъ, и ие только умомъ своимъ, но 
сердцемъ, сов11стью — составляетъ особуЮ) ни съ к'Ьмъ не разделен- 
ную сферу духовнаго опыта Достоевскаго. Можно сказать, что въ 
то время, какъ друпе велик1е художники, его современники (Гон- 
чаровъ, Тургеневъ, Островск1й, гр. Д. Толстой), зандты были вос- 
произведенхемъ перваго момента — это было великол'Ьпное рисоваше 
общества и народа въ его исторически сложившемся быт%, въ его 
непосредственной ясности, — всЪ его произведен1я посвящены изо- 
браженш момента второго и указашю изъ него выхода. Въ этомъ 
лосл^днемъ указанш— объяснеше особаго характера его романовъ, 
повестей, все зовущихъ куда-то, или грозящихъ, хотя, повидимому, 
они только изображаютъ, рисуютъ. Онъ кончилъ сДневникомъ Пи- 
сателя» — субъективнМшею формой бесЁды-ли съ собою, или, какъ 
въ данномъ случа'Ь, обращен1я къ окружающимъ; страницами этого 
дневника, въ сущности, были и ъ&к его романы, повести, съ одно- 
образнц|(ъ колоритомъ, на вс^хъ ихъ лежащимъ, однимъ языкомъ, 
Боторынъ говорить гсЬ лица. Это относится къ форм'Ь его твор- 
чества; напротивъ, если мы обратимся къ главному въ немъ, къ 
содержанш, мы и самый «Дневникъ» и вс% остальныя произведе- 
Н1я поймемъ, какъ обширный и разнообразный комментар1Й къ са- 
мому совершенному его произведешю — «Преступлеше и наказаше». 
Въ роман'Ь этомъ намъ дано изображенге всЬхъ т-Ьхъ услов1й, кото- 
рый, захватывая душу человеческую, влекутъ ее къ преступлешю; 
видимъ самое преступлеше; и тотчасъ, какъ совершено оно, съ 
душою преступника мы вступаемъ въ незнакомую намъ ран^е 
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атмосферу уяаса и мрака, въ которой намъ почти такъже трудно 
дышать, какъ и ему. Общ1& духъ романа, неуловимый, неопр1едЪ- 
днмый, еще гораздо эам^чатедьн'ке ыЛхъ отд'Ьдьныхъ лоразитедь- 
Еьтъ его апизодовъ: какъ— ато тайна автора — но онъ, дШствн- 
тельно подносить намъ и даетъ ощутить преступность всЬми вну- 
тренними фибрами нашего существа; сами мы, вЪдь, не совершили 
ничего, в, однако, окончивъ чтен1е, точно выходимъ на воздухъ 
изъ какой-то 1'кной могилы, гдЪ были заключены съ живымъ лн- 
цомъ, въ ней похоронившимъ себя, и съ нимъ вмФстЬ дышали 
отравленнымъ воздухомъ мертвыхъ костей и разл-Ьзающихся вну- 
тренностей. Колоритъ этого романа, и уже затЬмъ эпизоды его, весь 
онъ въ своей неразрывной цельности — есть новое и удивительное 
явлен1е во всем1рной литератур'Ь, есть одно изъ глубочайшихъ 
словъ, подуманныхъ челов1комъ о 006*6. Возрожден1е-—здЪсь только 
издали показано намъ; сего истор1я должна бы составить новый 
романъ...» — никогда не написанный; мы и въ другихъ произведе*- 
шяхъ Достоевскаго имЪемъ все только этотъ же колоритъ; дышемъ 
все тою же атмосферой душевнаго ужаса и мрака; среди него 
играютъ лучи ослЪпительнаго св'Ьта, также ни откуда еще намъ 
неизв'Ьстной душевной чистоты и светлости. Вотъ все, что мы у 
него находвмъ; но, в'Ьдь, это и бсе, ч'Ьмъ въ глубочайшей сущности 
исчерпывается челов^^къ и его земное странств1е. Прочее — за гро- 
бомъ, прочее— въ ожидаши, въ надежд'Ь; да и могли ли бы мы, въ 
этой бренной оболочке своей, въ этихъ земныхъ услов1яхъ, надолго 
вынести этотъ осл1^пвтельный св'Ьтъ? Умереть, узиавъ о себ'к окон- 
чательную истину, это такъ естественно, почти необходимо; для 
чего бы еще жить, мястись душою, изменяться, когда самого уело* 
В1Я для этого, нев'ЬдЬн1я, — я^гь бол4е? 

Зовъ къ этому св4ту, къ этому выходу — вотъ что составляетъ 
второй моментъ въ д']^ятельности покойнаго писателя, то, что такъ 
поверхностно, такъ не глубоко, приравнивая къ своему, звали его 
«публицистикой»; о, конечно, это было обращеше, но уже почти 
не къ читателю, а къ ближнему своему, котораго онъ предостере- 
галъ, которому грозилъ, отъ котораго требовалъ. Да. это былъ, если 
ужъ нельзя отвязаться отъ непр1ятнаго слова, всемхрно-историче- 
скШ публицистъ, интересы котораго были внЬ своего дня, зовъ 
котораго былъ обращенъ къ в'Ькамъ и народамъ, взоръ — устремленъ 
въ в'Ьчность. Н^тъ, это ошибка сказать, что онъ былъ «публицистъ 
60 — 70 годовъ>; къ этимъ-ли тодамъ относится «Легенда о Вели- 
комъ Инквизитор']^», къ нимъ-ли — изображеше будущаго атеисти- 
ческаго состоянгя людей (разговоръ Версвлова со своимъ сыном ъ 
въ «Подростк*»), или «Сонъ см-Ьшного человека >? Конечно, не бо- 
л^е къ нимъ, Ч'Ьмъ и къ ц'^льной всем1рной исторхи, возвести къ 
глубочайшему смыслу которой свой лреходящ1й моментъ — вотъ что 
составляло его задачу и что сказать о немъ— -значить, д^йстви- 
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тедьно, опред^дить его значен1е. Печать эпохи его, встревоженной, 
мятущейся, дожить и на его взводнованныз^ъ трудахъ; къ счастью, 
однако, онъ уберегся отъ обычныхъ путей своего времени даже 
еще въ ученическ1е годы — ^и въ своеиъ мощномъ воображенш, ге- 
л1адьномъ ^жк и сердх^, на тЬхъ уединенныхъ путяхъ, которыми 
проходидъ жизнь, несколько переиначивъ действительность, возведъ 
ее къ в'Ьчному смыслу и значительности. 60-е — 70-е годы почти 
уже умерли въ своемъ точномъ и ограниченномь сиыоЛ\ не такъ 
уже смотримъ мы на д&са ихъ и рЪчи, многое растеряли изъ нихъ 
и не особенно дорожимъ оставшимся; еще всплескъ исторической 
волны, и все будетъ залито тамъ; но какое время, как1я новыя 
заботы, бол1^е высошя созерцашя зальютъ безсмертныя страницы 
«Преступлешя и наказашя», «Братьевъ Карамазовыхъ», гд'Ь все, 
что было въ то время, что на минуту условно и ограниченно 
мелькнуло въ ту эпоху, — въ гешальномъ ум^ ихъ творца взощло 
на вечное ееть^ стадо для всЪхъ временъ неумирающей глхь 
тревогой? 

В(А остальныя черты въ творчеств'^ Достоевскаго, нередко вы- 
ставляемый, какъ главный, составляютъ только детальную разра- 
ботку этой основной темы. Неутолимое страдан1е, нищета, развратъ — 
что такъ широко разлито на его страницахъ — это только гноище, 
на которомъ по закону необходимости выростаетъ преступное; иска- 
женные характеры, то возвышающееся до гешадьности, то ниспа- 
дающге до слабоумия — это отражен1е того же преступнаго въ чело- 
в'Ьческихъ генеращяхъ, наконецъ это борьба съ нимъ челов1^ка и 
бвзсил1е его победить. Среди хаоса безпорядочныхъ сценъ, забавно* 
недЪпыхъ разговоровъ (быть можетъ, умышленно нагроможденныхъ 
авторомъ) — чудные даалоги и монологи, содержащ1е высочайшее со- 
зерцаше судебъ человека на землЬ: здЪсь и бредъ, и ропотъ, и вы- 
сокое умилеше его страдающей души. Все въ общемъ образуетъ 
картину, одновременно и изумительно верную действительности, и 
удаленную отъ нея въ какую-то безконечную абстракцгю, гд^ черты 
высокаго художества перемешиваются съ чертами морали, политики, 
философии, наконецъ, редипи, везде съ жаждою, скорее потребностью 
не столько передать, сколько сотворить, или по крайней мере пере- 
иначить. Удивительно: въ эпоху совершенно безредипозную, въ 
эпоху существеннымъ образомъ разлагающуюся, хаотически смеши- 
вающуюся — создается рядъ произведен1й, образующихъ въ цедомъ 
что-то напоминающее религюзную эпопею, однако со всеми чертами 
кощунства и хаоса своего времени. Все подробности здесь — нагие; 
это — лш^ въ своей плоти и крови, безкоиечиомъ грехе и искаже- 
Н1И говоримъ въ его произведен1яхъ; и, однако, во все эти подроб- 
ности вложенъ не нашъ смыслъ, дли по крайней мере смыслъ, 
котораго мы въ себе не знали. Точно Кто-то^ взявъ наши худящее Бога 
языки и ничего не изменяя въ нихъ, сдожидъ пхъ такъ, такъ соче- 
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тадъ тысячи разнородшиъ жхъ звуковъ, что уже не хулу мы слы- 
шимъ въ окончателъномъ и общекъ созвуч11, но хвалу Богу; н, ей 
удивляясь, ея дичась — къ ней влечемся. 

III. 

Мтросозерцанхе народное, какъ общая почва, на которой можетъ 
единственно правильно возрастать всякое индивидуальное разви- 
Т1е; Росс1я, исторически возникшая — какъ фундаментъ и рядъ 
эвеяьевъ, ва который налагая дальиМшая звенья, мы только н 
можемъ правильно трудиться —вотъ вкратц'Ь формула тЪхъ взгля- 
довъ^ которые проводилъ ДостоевскШ въ своей публицистической 
д'Ьятельности и на которыхъ онъ сошелся съ рядомъ писателей, 
образующихъ единственную у насъ школу оригинальной мысли 
(И. Кир^евсюй, Хомяковъ, Константинъ и Иванъ Аксаковы, 
Ю. Самаринъ, Ап. Григорьевъ, Н. Данилевск1Й, К. Леонтьевъ, 
Н. Страховъ и др.): эта, такъ называемая, школа славянофи- 
до^— назван1е очень узкое и едва ли точно выражающее емыслъ 
шЁолы. Правильн'Ёе было бы назвать ее школою протеста психи- 
ческаго склада русскаго народа противъ всего, что создано пси- 
хи ческимъ складомъ романе - германскихъ народовъ, — протеста, 
сперва выразившагося въ смутномъ, безотчетномъ отчуждеши^ а 
потомъ и въ полной сознан1я критике и отвержен1и этихъ созда- 
нШ и гк^ъ началъ, изъ которыхъ они вышли. Начала противо- 
положный, и частью ВЫСШ1Я, были указаны ими въ народ'Ь на- 
шемъ: начало гармонзи, согласгя частей, взам'Ьнъ антагонизма ихъ, 
какой мы видимъ на Запад'Ь въ борьб'Ь сословШ, положенШ, клас- 
совъ, въ противоположен1и церкви государству; начало довтьр^я^ 
какъ естественное выражеше этого согласая, которое, при его 
отсутствии, заменилось подозрительнымъ подсматриван1емъ другъ 
за другомъ, системою договоровъ, гарант1й, харий, — конститущо- 
налвзмомъ Запада, его парламентаризмомъ; начало Цпаънссти въ 
отношен1и ко всякой д'^йствительности, даже къ самой иетин'Ь, ко- 
торую народъ нашъ различаетъ и ищетъ не обособленнымъ раз- 
судкомъ (ращонализмъ, философхя), но и нравственною стороною 
своею, полнотою своего существа; наконецъ, въ церкви — начало 
соборности у венчающая вое собою любовь, сл1янность съ ближ- 
нимъ — что такъ противоположно римскому католицизму, съ его 
вн']^шиимъ механизмомъ папства, подавляющимъ собою, но не 
организующимъ въ еебк жизнь духа, — и не похоже также на 
протестантизмъ, который, отвергнувъ это давящее извн'Ь единство, 
не понявъ начала внутренняго согласия, кинулся въ разрознен- 
ность, думая въ ней сохранить свободу, и сохраняя только про- 
изволъ. Вс'Ь эти начала, сл'Ьды которыхъ еще сохраняются въ на- 
шемъ простомъ народ']^, въ его «м1рскомъ> влад^ши землей, въ 
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его склонности къ артельной форм^ труда^ въ преданности его 
верховной власти, безусловно свободной въ своихъ р^^шентъ, но 
и за то прислушивающейся безъ страха къ свободному же выра- 
женш боли, страдан1Я, къ голосу «земли > (народа), — начала вти 
об'Ьщали бы въ полномъ своемъ ра8вит1и жизнь бол^е высокую^ 
гармоничную, примиренную, нежели въ какой томится Европа, 
вовсе не догадывающаяся о причинахъ этого томленш, о ложности 
самыхъ прицциповъ, на которыхъ построена ея цивилизацш Сла- 
вянофильская школа, долгое время гонимая оффиц1ально и прене- 
брегаемая нашимъ темнымъ обществомъ, только въ последнее 
время получила если не въ жизни (все еще текущей по ишрщи 
въ прежнемъ направленш), то въ сознаши лучшей части образо- 
ванныхъ круговъ Росс1и свое признан1е и торжество. И ничто не 
способствовало этому въ такой мЪр'Ь, какъ распространенхе Достоев- 
свгл*о; его творен1я, всюду читаемый, его р^чь на Пушкинскомъ 
праздник'Ь — это так1я памятный слова, который не могли не вр*]^' 
заться въ мысль каждаго; и съ ними — новый начала сознания, 
внесенный славянофилами, стали печатью въ душевномъ складе 
каждаго, только болЬе или мен'Ье м'Ьшающеюся съ другими, но ни^ 
когда и ни въ комъ не исчезающею. «Правда народная» полу- 
чила въ лиц^ Достоевскаго такого по сил*]^ и настойчивости выра-- 
зителя, какого не им'Ьла никогда ран^е. Онъ былъ ея Аарономъ, 
и р'Ьчь его потому именно звучала такъ твердо, что онь чувст^о^- 
валъ за собою несм'Ьтныя народныя толды, который, не будь онЪ. 
н']Ьмы, заговорили-бы то именно и такъ именно, что и какъ гово- 
рилъ онъ. 

1У. 

Б10графическ1Я черты, чрезвычайно значащ1я для объяснения/ 
душевнаго склада самого Достоевскаго, мы находвмъ въ четырехъ. 
его произведешяхъ — въ «Игрок*», въ «Униженныхъ и оскорблен- 
ныхъ» (и его прототип* — «Млыхъ ночахъ»), «Ид1от'Ь» и въ сЗа- 
пискахъ изъ подполья». Можно сказать, что повею (у въ письмахъ, 
въ воспоминашяхъ, въ самомъ художественноиъ творчеств* онъ. 
является съ чертами котораго-нибудь изъ главныхъ выведеииыхъ 
зд*сь лицъ: какъ теоретикъ — это челов*къ угрюмаго подпол!ья,. 
ген]альный д1алектвкъ, недоверчивый и презирающШ людей, — 
и въ то же время ненавидящ1й действительность; какъ журяа- 
листъ, какъ челов*къ своего времени, отчасти какъ членъ обще- 
ства — это задушевный, простой, измученный своимъ серддемъ ш 
нуждою другь Наташи (сУниж. и оскорбл.>); въ своемъ дураче- 
ств*, принебрежен1и къ жизни, къ будущему, въ своей вульгарной 
сторон* — это «игрокъ». Въ «идют*» отражено его сердце въ 
идеальномъ успокоен1и, вм*ст* и отчужденное отъ людей на как;ю^ 
то безконечную высоту, и совершенно слитое съ ихъ нуадами,, 
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страдан1Ми; этотъ странный образъ есть до известной степени то, 
что каждый поэтъ зоветь своею «музою». €Преетуплен%е и нака- 
занге^ — саное законченное въ своей форм! н глгубокое по еодер- 
жан1ю произведете Достоевскаго, въ которомъ онъ выразндъ свой 
взпядъ на природу человека, его назначен1е и законы, которыкъ 
онъ подчиненъ, какъ личность. Но ^Идготъу^ — ато было его люби- 
мое создаше; кажется — самое свободное, нанмен'Ье связанное съ 
волнен1ЯМи текущей д'Ьйствнтельности. Странный колоритъ лежнтъ 
на дтомъ романЬ; все фантастично зд'Ьсь, и, вмЪстЬ» какъ будто 
8Т0 фантастическое — зв'Ьздный, мерцающ1й св'Ьтъ, падающ1Й на сЪ- 
рую нашу д'Ьйствительность изъ далекаго, далекаго будущаго. Коло- 
ритъ этого романа, но уже съ чертами бол'Ье ясными и порази- 
тельными въ своемъ смысле, повторяется въ двухъ только произ- 
ведешяхъ: «Сонъ смешного человека» (въ сДневник'Ь писателя») 
и въ разговор1^ Версилова съ «подросткомъ» (см. «Подростокъ»), 
и, отчасти, въ знаменитой Пушкинской р'Ьчи. Аскетизмомъ, чисто- 
той, и высшимъ духомъ примирен1я и съ страдан1емъ челов'Ька, и 
съ его бедностью духовною, в'Ьетъ отъ всЬхъ этихъ произведешй, 
глубоко однородиыхъ и представляющихъ какъ бы антитезу мучи- 
тельно - безпокойнымъ создан1ямъ въ род'Ь «Записокъ изъ под- 
полья», «Рго и Соп1;га» и с Легенды о Великомъ Инквизиторе»; 
это — рафаэлевсшя черты, это — его успокоенхе, которое мелькаетъ 
иамъ сквозь бури Микель-Анджело. 

Въ течеЕ1е всей жизни, съ раннихъ л^тъ, ДостоевскШ хранилъ 
въ себ1^ какой-то особенный культъ Пушкина; н-ёть сомн'Ьн1я, что 
въ натур*]^ своей тревожной, мятушейся, тоскливой, онъ не только 
не имЪлъ ничего родственнаго съ спокойнымъ и яснымъ Пушки- 
нымъ, но и былъ какъ бы противоположенхемъ ему, сближаясь 
съ Гоголемъ, и еще дал-Ье, быть можетъ, съ Лермонтовымъ; — съ 
гЬмъ разл11Ч1еиъ, однако, что онъ в^чно жаждалъ успокоешя, какъ 
тЬ, тревожась, искали новыхъ тревогъ. Пушкинъ былъ для него 
этимъ успокоешемъ; онъ любнлъ его, какъ хранителя своего, какъ 
лучшаго сберегателя огь смущающихъ идей, позывовъ — всего, что 
онъ хогЬлъ бы согнать въ темь небыт]я и никогда не могъ. Этимъ 
оберегателемъ, онъ чувствовалъ, Пушкинъ можетъ стать и для каж- 
даго; можетъ стать имъ, наконецъ, для народовъ, и особенно въ 
моменты великпхъ виутреннихъ тревогь, въ которые, повидимому, 
вс! они бол'Ье и бол^е входить. Съ дивною гармон1ей его поэзш 
не могутъ бороться хаотическ1я начала человеческой д;ши; они 
улегаются отъ нея, противор']^ч1я смолкаютъ, сомн^шя и темные 
помыслы отходятъ дал^е; его муза — какъ арфа Давида: она и не- 
выносима для нашего слуха, но, еслибы мы могли ее вынести, 
принять въ свое сердце, въ ея звукахъ нашли бы успокоение для 
своей души. Вотъ невысказанныя и, быть можетъ, не сознанныа 
основы великой любви творца «Легенды объ Инквизитор*», «Рго 
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и Соп1;га» къ творцу сОн'Ьгина», «Капитанской дочки»; создателя 
образовъ Свидригайлова, Карамазовыхъ — къ создателю Татьяны, 
летописца Пимена. 

Во всемъ этомъ есть, однако, н^Ькоторая ошибка, скор^^е иллю- 
31Я, и она сказалась въ знаменитой Пушкинской р^Ьчи: атотъ экстазъ, 
этотъ призывъ къ всемтрному братству, этотъ вопросъ объ единич- 
ной челов'Ьческой душ'Ь, на замученности которой посм']^етъ ли че- 
лов^Ьчество устроить свое окончательное счастье — разв'Ь ето Пуш- 
кинское? Разв4 это его покой? Разв^ это покой какой-нибудь? 
Пушкинское осталось въ безграничной дали, отд'Ьленное отъ словъ 
этихъ безпросв1Ьтнымъ хаосомъ, изъ котораго, однако, душа вели- 
каго художника нмЪла силы подняться къ новому св']^ту. Но тотъ- 
ли это св^Ьтъ? Первоначальный-ли, естественный, эпически ясный? 
Это — лросв'Ьтл^те, во^рождеше; это уже св'Ьтъ другой и по про- 
исхождению, и по природе, и по его вл1ян1Ю на чвлов^Ьческую 
душу. Изв11стенъ взрывъ особенныхъ чувствъ, который вызвала 
Р'Ьчь Достоевскаго; зд'Ьсь были слезы, кажется мучительный слезы. 
И Пушкинъ читалъ свои произведен1Я — тамъ быль восторгъ, но 
кто же седваим-Ьясвлы добраться до эстрады, у палъ безъ чувствъ»... 
Мы хотимъ сказать, что не въ слушающвхъ только, но и въ сердце, 
изъ котораго лились эти проникновенный слова, была уже совер- 
шенно другая психическая атмосфера, нежели какою жили и ды- 
шали люди Пушкинской эпохи; то время умерло и навсегда; худ- 
шее или лучшее, но навсегда же наступило другое время. 

У. 

«Карамазовщина» — это назван1е все бол^е и бол'Ье становится 
столь же нарицательнымъ и употребительнымъ, какъ ран]^е его воз- 
никшее назваше «обломовщина»; въ послЪднемъ думали вид'Ьть 
опред'Ьлеше русскаго характера; но вотъ оказывается, что онъ 
опред'Ьляется и въ «карамазовщине». Не правильн'Ье ли будетъ 
думать, что «обломовщина» — это состоян1е человека въ его перво- 
начальной непосредственной ясности: это онъ — д4тски чистый, 
эпически спокойный, — въ моментъ, когда выходить изъ лона без- 
сознательной истор1и, чтобы перейти въ ея бури, въ хаосъ ея му- 
чительныхъ и уродливыхъ усилШ ко всякому новому рождвн1ю; 
«карамазовщина»— это именно уродливость и муки, когда законы 
повседневной жизни сняты съ человека, новыхъ онъ еще не на- 
шелъ, но, въ жажд^ найти ихъ, исоытываетъ движен1Я во вс-Ь 
стороны, чтобы изъ самаго страдан1я своего въ моментъ наруше- 
Н1Я изв'Ьстныхъ и священныхъ зав^тоБЪ — найти, наконецъ, эти 
последите и подчиниться имъ. Главы «Братьевъ Карамазовыхъ» 
<Рго' и Соп1гау> и гВеликгй Инквизиторът^ — центральный не 
только по отношешю къ роману, въ которомъ он* содержатся, но 
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л по отношеи1Ю ко всему д1инном7 ряду произведенШ Доетоев- 
скаго, который можно разсматривать, какъ предварительныя, не- 
ясныя и деполныя вар1ацш мучительной темы, вылившейся не- 
ожиланно почти, почти безъ связи съ самимъ романомъ, въ этихъ 
главахъ, по времени написан1Я — почти предсмертныхъ. ГенШ 
писателя поднимается зд'Ьсъ на высоту, на которую еще не вое- 
ходилъ до него никто въ художестве: въ чудной сцен'1, гдЬ пред- 
ставляются, въ узкомъ подземелья, вновь сведенными Христосъ и 
челов^къ, — Богъ принимаетъ испов'Ьдь отъ твари своей за всЬ ты- 
сячел4т1я ея страдашй, смрада, гр1ха и могучихъ и напрасныхъ 
усилШ превозмочь это. Было бы затруднительно въ ц^лой всем1р- 
ной литературе найти какая-нибудь аналопи атой сцен^; чтобы 
отыскать ихъ, нужно обратиться къ памятник амъ письменности со- 
вс^мъ другого рода. Это опять предъ нами 1овъ, но, сообразно но- 
вымъ тысячелетхямъ страданШ и опыта, рЪчь его становится слож- 
нее, мысль проникновеннее, да и онъ самъ говорить уже не о 
своихъ страдан1яхъ, не о странной причудливости своей только 
судьбы, но за все человечество, за века его необъяснимыхъ су- 
дебъ. Событ]е тесное, частный апизодъ въ земле Уцъ, съ похи- 
щенными стадами, потерянными детьми, какъ будто раздвинулось 
въ необозримую панораму всемгрной истор1и, сохранивъ однако 
свой смыслъ и имея для себя тЬхъ же виновниковъ. Только поло- 
жеше этихъ виновниковъ взаимно переместилось, — и это есть, ка- 
жется, самая важная черта, какую новые века внесли въ смыслъ 
сетован1й, столь древнихъ: дерзк1й вопросъ уже не находить себе 
ответа, спрашивающ1й — до конца спрашиваетъ, и наконецъ мы не 
различаемъ, кто же именно спрашиваетъ? Граница между челове- 
комъ и искушающимъ Бога дьяволомъ исчезаетъ, ихъ образы сли- 
ваются, смыслъ ихъ словъ становится тожественъ, и весь эпизодъ 
получаегь невыразимо тягостный смыслъ. Нетъ более праведнаго 
1ова и не будетъ для него утЬшеная; есть 1овъ другой, безъ уте- 
шен1я, безъ веры, который такъ же покрыть прЬказой^ на томъ 
же сидить гноище, но уже безъ какого-либо смысла своего стра- 
дан1я только ощущающШ его боль, и ропотъ котораго переходить 
въ темный хаось словъ. Вера-ли это? Безвер1е-ли? Какой оконча- 
тельный смыслъ сцены? Его договорить истор1я — мы, же знаемь 
только, что никогда не являлось более точнаго, более правильнаго 
выражен1я того, до чего Высшимь Промысломь доведена эта истор1я 
къ нашему многозначительному и тревожному моменту. 

1893 г. 



,.В4чно печальная дуэль". 

Этинъ назван1еиъ г. Мартыновъ, свнъ Н. Мартынова, им'Ьв- 
шаго прискорбную судьбу убить Лермонтова на дуэли, опред'Ьляетъ 
(«РуссЕое Обозр']Ьн1е>, 1898 г., январь) ея характеръ и значеше. 
Въ стать^Ь, передающей неизвестный до сихъ поръ подробности 
дуэли, онъ слагаетъ часть- тяготЬгощато надъ его отцомъ упрека на 
секундантовъ, кн. Васильчвкова и Гл'Ьбова, не сд'Ьлавшихъ ника- 
кого усил1я къ примирен1ю друзей-недруговъ. Есть что-то темное 
и действительно тягостное для памяти всЬхъ окружающихъ людей 
в*ь этой дуэли. Какъ объясняетъ и доказываетъ письмомъ Гл'Ьбова 
Мартыновъ-сынъ, отедъ его вовсе не ум'^лъ стрелять изъ писто- 
лета и на дуэли «стр'Ьлялъ трет)й разъ въ жизни; второй — когда 
у него разорвало пистолетъ, и на дуэли— въ трет1Й» (стр. 321). 
Пусть такъ; пусть смерть поэта была нечаянностью для стр']^ляв- 
шаго: все же остается безспорнымъ, что Мартыновъ, если бы не 
хотЬлъ убить поэта, могъ преднаи']^ренно настолько взять въ сто- 
рону, чтобы не задать противника. У него не было «ум4нья стр*- 
лять»; но, къ прискорб1ю, та доля ум']^нья наводить дуло, какая 
была, совпала съ желашемъ правильно его навести и оказалась 
достаточною. 

Дал'Ье, секунданты. Оказывается изъ передачи Мартынова-сына, 
что вызовъ на дуэль послфдовалъ около Петрова дня, т. е. 29-го 
1ЮНЯ, а не 13-го 1юля, какъ до сихъ поръ принималось въ б1огра- 
ф1яхъ Лермонтова на основанш показан1й живыхъ участниковъ 
дуэли, и между днемъ вызова и самою дуэлью прошло дв'Ь недели, 
а не «трехдневная отсрочка, въ течен1е которой сокрушилиЬь всЬ 
наши усил1Я9, какъ писалъ дМствительно темно и неясно, оче- 
видно что-то замаскировывая, кн. Васильчвковъ. Гл'Ь*бовъ тотчасъ 
посл'Ь дуэли писалъ Мартынову: «покажи на сл']Ьдств]И, что мы тебя 
уговаривали съ начала до конца, что ты не соглашался, говоря, 
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что ты Лермонтова предупреждадъ, чтобы онъ не шутилъ на твой 
счетъ и особенно настаивай» на такихъ-то его словахъ (стр. 821). 
Мартыновъ согласился это сд'Ьлать, но лисалъ обоимъ секундан- 
тамъ: евину всю я приму на себя и покажу на суд*! о всЬхъ ва- 
шихъ усил1яхъ примирить меня съ.Лермонтовымъ, но требую, чтобы 
послФ 0Е0нчан1я дФла вы возстановили всю истину для очищегая 
моего имени, и опубликовали д'Ьло, какъ оно дМствительно было» 
(стр. 820). Въ течев1е всей долгой жизни участниковъ дуали дМ- 
ствительно было удивительно ихъ упорное молчанхе. Мартыновъ 
все время молчалъ, не проронивъ ни слова, какъ бы ч']^мъ-то свя- 
занный, и теперь становится очевидно, что онъ былъ обязанъ «чув- 
ствомъ чести», ожидая, но молча и терп'Ьливо, что подробности, н'Ь- 
сколько оправдывающ1я его, будутъ опубликованы секундантами. 
Съ другой стороны становится понятна и психика страннаго объ^ 
яснешя кн. Васильчикова, столь скупого въ фактической сторон1^, 
но такъ усиленно настаивающаго на снесносномъ характер'^» Лер- 
монтова, на «невозможности для Мартынова не вызвать Лермон- 
това, не быть противъ Лермонтова естественно раздраженнымъ)^. 
Туть есть н1^что убаюкивающее, об^^ющее Мартынова, но именно 
только морально, безъ дачи фактическаго матерьяла, котораго Мар- 
тыновъ ждалъ тоже отъ «друзей-недруговъ», но именно фактиче- 
скаго-то они и не хотЬли дать, имъ было больно дать. Теперь ока- 
зывается, что Лермонтовъ не только зад'Ьлъ Мартынова на вечере 
у Верзилиныхъ, но что н'Ьскольео ран^Ье онъ распечатадъ и похи- 
твлъ письмо-дневникъ сестры Мартынова, данное ему для передачи 
брату; онъ зто сд'1лалъ, любя девушку и, кажется, имЪя на нее 
болФе серьезный нам'1рен1я: это о ней были написаны знаменитые 
его стихи: сЯ, Матерь Бож]я, нын'Ь съ молитвою», и т. д. Въ силу 
этого, въ двухнед'Ьльный про|1ежутокъ между вызовомъ и дуэлью, 
Лермонтовъ, нисколько о дуэли не думавп11й серьезно, сказалъ 
какъ-то князю Васильчикову: «Н'Ьтъ, я сознаю себя настолько ви- 
новнымъ передъ Мартыновымъ, что чувствую — рука моя на него 
не подымется» (стр. 324). сПередай мн'ё объ этихъ словахъ Ва- 
сильчиковъ или кто-либо другой, я Лермонтову протянулъ бы руку 
примирешя и нашей дуэли, конечно, не было бы», замЪтилъ какъ-то 
отецъ сыну. О томъ, что Лермонтовъ с прежде сказалъ секунданту^ 
что стр4лять не будетъ», упоминаетъ изъ передачи секунданта ГлЬ- 
бова и Эмил1я Шанъ-Гирей, рожденная Верзилина, которая послу- 
жила «яблокомъ раздора» между друзьями и на балу у матери ко- 
торой произошла ихъ стычка («Воспоминаше о дуэли и смерти 
Лермонтова» — «Руссшй Архивъ» 1889 года). Такимъ образомъ, 
фактъ совершенной мирности души Лермонтова и нечаянности для 
него исхода дуэли теперь можетъ считаться твердо установленнымъ 
изъ двухъ показан1й. Изъ объяснен1й Мартынова-сына видно, что 
н'Ькоторая светская щекотливость нудила секундантовъ желать что- 
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бы дуэль не была «пустою»: именно, за годъ передъ этимъ бывшая 
дуэль Лермонтова съ Барантомъ, сперва на пистолетахъ и загЬмъ 
ва шпагахъ, кончилась простой царапиной, и это произвело впе- 
чатлите смешного какъ въ петербургскихъ великосв^тскихъ, такъ 
и въ кавказсквхъ военныхъ кружкахъ, и т^нъ этой смешливости 
пала и на секундантовъ прошлогоднихъ; секунданты новаго года 
не хотели этой см'ёшливости для себя и естественно желали, чтобы 
дуэль была несколько серьезнее. Зд'Ьсь, въ этомъ незамЬтномъ на 
первый взглядъ обстоятельств'^, въ сущности и лежнтъ вся тяжесть 
д'Ёла. «Случай» удачнаго выстрела совпалъ съ «серьезнымъ» от- 
ношенхемъ къ дуэли секундантовъ: но все вышло гораздо «серьез- 
н']^е», чФмъ ожидалъ кто-нибудь изъ участниковъ; вышло тягостно 
и страшно — €в4чно печальная» дуэль. 

Не въ русскомъ дух*, однако, ставить укоръ надъ памятью умер- 
шихъ. Итанъ, оставимъ дравшихся и свидетелей, и разовьемъ только 
мысль о свечной печали» самой дуэли. Но сперва одно слово въ 
защиту личности поэта, на которую особенно темную тЬнь «неснос- 
ности» наложилъ кн. Васильчиковъ. Да, это участь' гешя, преаде 
всего для него самого тягостная — быть несколько не уравнове- 
шеннымъ; и эта нервность духа часто переходить въ желчность, 
придирчивость. Во всемъ завис'Ьвш1й отъ Ив. Ив. Шувалова и даже 
имъ облагодетельствованный — Ломоносовъ съ нимъ с(^орится; Го- 
голь написалъ «другу» Погодину письмо, читая которое тотъ пла- 
калъ отъ оскорблен1я какъ мальчикъ. 11овтъ есть роза и несетъ 
около себя неизбежные шипы; мы настаиваемъ, что острейшее изъ 
этихъ шиповъ вонзены въ собственное его существо. Вспомнимъ 
Руссо, который такъ мучилъ, такъ мучился. Но роза благоухаетъ; 
она благоухаетъ не для одного своего времени; и есть некоторая 
обязанность у пользующихся благоуханхемъ сообразовать свое по- 
ведете съ ея шипами. Поэть и всяк1й вообще духовный ген1й — 
есть даръ великихъ, часто вековыхъ зиждительныхъ усвл1й въ 
таинственномъ росте поколен1й; его краткая жизнь, зримо огор- 
чающая и часто незримо горькая, есть все-таки редкое и трудно 
созидающееся въ исторш муро, которое окружающая современность 
не должна расплескать до времени. «Аргё8 ^ио^ Маг^/упомг сго11; (1е 
8011 (1еуо1г йе зе тейге еп розШоп»: эта шутка на балу у Вер- 
зилиныхъ, около 29-го шня 1841 года, — какъ она легка, бегуча, 
воздушна передъ тягостною утратою, которую мы изъ-за нея по- 
несли, «вечно печальная» дуэль. 

Лермонтовъ могъ бы присутствовать на открыт1и памятника 
Пушкину въ Москве, рядомъ съ седоволосымъ Тургеневымъ, пле- 
чомъ къ плечу — съ Достоевскимъ, Островскимъ. Какое предполо- 
жен1е! Т. е. мы чувствуемъ, что будь это такъ, ни Тургеневъ, ни 
особенно ДостоевскШ не удержали бы своего характера, и ихъ ли- 
тературная деятельность вытянулась бы въ совершенно другую 
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днн1ю, ио другому плану. Въ Лврмонтрв'Ь срезана бьиа самая 
кронка нашей литературы, общ^е — ^духовной 2виаии, а не быль 
едомленъ, хотя бы в огромный, но только побочный сукъ. «ВФчно 
печальная» дуэль; мы решаемся твердо это сказать, что въ поатб 
таились 8мбр1оны такихъ созданШ, которым совершенно въ иную 
и теперь не разгадываемую форму вылили бы все наше последую- 
щее развипе. Кронка была срезана, и дерево пошло въ суки. Кри- 
тика наша, какъ известно, выводить всю последующую литературу 
изъ Пушкина или Гоголя; «серьезная» критика, или, точней, серьез- 
ничающая, вообще какъ-то (ггЬсняется признать особенное, огром- 
ное, и именно умственно-огромное значен1е въ «27-л'Ьтнемъ» Лер- 
монтове, авторе ломаняаго: 

и скучно, и грустно... 

или ходульно-преувеличеннаго «Демона», какъ и множества фаль- 
шивыхъ страницъ и сценъ «Героя нашего времени». — Оиъ «не 
дозрелъ до прострты», воть глубокое словечко Гоголя, прикидывая 
которое къ Лермонтову — мы обыкновенно отказываемся признать 
въ немъ значительность. Нужно заметить, что критика въ этомъ 
взгляде только иоследуетъ нашимъ большимъ писателямъ: С. Т. 
Аксаковъ, въ пространныхъ литературныхъ воспоминашяхъ, едва 
раза два-три упоминаетъ имя Лермонтова; Гоголь въ «Выбран- 
ныхъ местахъ изъ переписки съ друзьями» — также проходить лишь 
упоминан1емъ Лермонтова и несравненно больше говорить объ 
Языкове; Л. Толстой въ начале «Казаковъ», не называя имени 
Лермонтова, явно смеется недъ его изображбн1ями Кавказа; До- 
стоевсшй въ первыхъ выоускахъ сДневника писателя» и еще кой- 
где въ художественныхъ создашяхъ выказываетъ несомненную не- 
любовь къ Лермонтову, между прочимъ за его «жестокость».-- «Не 
дозрелъ до простоты» — какъ и отсутствхе ласки, «простосердечной» 
любви къ «ближнему» — затенило въ Лермонтове все качества и 
ото всехъ скрыло его значен1е. Все выводили себя или другъ друга 
изъ яснаго, уравновешеннаго Пушкина, или изъ «незримыхъ 
слезъ» Гоголя, его «натурализма». Но это — не такъ. 

Связь съ Пушкинымъ последующей литературы вообще проб- 
лематична. Въ Пушкине есть одна, мало замеченная черта: по 
структуре своего духа онъ обращенъ къ прошлому, а не къ буду- 
щему. Великая гармонгя его сердца и какая-то опытность ума, 
ясная уже въ очень раннихъ создашяхъ, вытекаетъ изъ того, что 
онъ существенно заканчиваётъ въ себе огромное умственное и 
вообще духовное движете отъ Петра и до себя. ВелинскШ не 
безъ причины отмётилъ въ колорите его и содержаши элементы 
Батюшкова, Карамзина, даже Державина («Клеветни|самъ Росс1и»), 
Жуковскаго; и даже есть у него кой-что изъ Крылова («Летопись 
села Горохина», «Сцены изъ рыцарскихъ временъ» — въ конце). 
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Страховъ въ прекрасныхъ «Зам^твахъ о Пушкине», анадвзомъ 
фактуры его стиха, докааываетъ, что у него вовсе не было «но- 
выхъ формъ» н относить это къ его <г скромности», ссмирешж)», 
нежелатю быть оригинальнымъ въ форм!. Не было у него но- 
выхъ сритмическихъ б1ен1й» — внесемъ мы поправку къ Страхову, 
но и сейчасъ же закончимъ наблюдешя этихъ критнковъ: Пуш- 
кянъ не им'Ьлъ вообще лично и оригинально возникшаго въ немъ 
новаго; но все, ранЬе его бывшее — въ немъ поднялось до не пре- 
восходимой красоты выражешя, до совершенной глубины и, вм'Ьст^, 
прозрачности и тихости созиан1я. Это— штиль вечера, которымъ 
закончился долг1й и прекрасный историческШ день. Отсюда его 
покой, отсутствхе мучительно-тревожнаго въ немъ, дивное его цЪло- 
мудр1е, даже и въ «Граф1^ Нулине», «Руслане и Людмил^Ь»; свласть 
заклинать демоничесшя стих1И природы человеческой»— какъопре- 
д'Ьлилъ Апол. ГригорьевЪ) или, точнее, какъ показалось и не могло 
не показаться этому критику. Заклинать «стих1И»: о, н^тъ! Кото- 
рую же изъ «мучительныхъ» стих1й имЬлъ онъ € власть» заклясть 
у Гоголя? у Лермонтова? у Достоевскаго? А они всЬ передъ нимъ 
преклонились и такъ готовы были бы что-нибудь изъ с мучитель- 
наго и «тревожнаго» въ себЪ «заклясть» черезъ него. «Хотели» 
бы, но не могли; и совершенно очевидно, что, давъ «сюжеты» 
«Мертвыхъ Душъ» и сРевизора» Гоголю — Пугакинъ на самый ха- 
рактеръ его творчества, дивную и властительную его «иертвен- 
ность» и «умерщвляемость» живого — не им^лъ ни капли, ни ма- 
лМшаго ВЛ1ЯШЯ. Гоголь, да и остальные два, именно въ сстих1й- 
ности» своей неизм'Ьрино властнтельнЬе Пушкина; и такъ «гото- 
вые» бы поддаться передъ Пушкинымъ, подчиниться ему — не усту- 
пили ему ни пяди изъ личнаго и оригинальнаго въ себ^, изъ того 
существенно «новаго», что было въ нихъ й что въ нихъ един- 
ственно значительно. Итакъ, съ версхей происхоадешя нашей ли- 
тературы «отъ Пушкина» — надо покончить. ДалЪе, если мы возь- 
мемъ Гоголя, какъ второго предполагаемаго с родоначальника» по- 
схЬдующаго развит1я, — то, конечно, напр. «Б'Ьдныхъ людей» мы 
можемъ вывести изъ «поправленной» его «Шинели» ^); но в^дь 
не въ «БЪдныхъ людяхъ» особенное, новое, характерное у До- 
стоевскаго; и что же изъ его «карамазовщины» мы могли бы от- 
нести къ Гоголю? Къ которымъ гоголевскимъ фигурамъ могли бы 
приурочить длинным размышлен1я Раскольникова, порывы Свидри- 
гайлова, судьбу Сони Мармеладовой и всю «б'Ьсовщину», включи- 
тельно до «Легенды объ инквизиторе^», отъ которой этотъ писа- 
тель хотЬлъ освободить русское общество и не умйъ освободиться 
самъ. Остановимся на Толстомъ. Ни у Гоголя, ни у Пушкина н'Ьтъ 

^) Взглядъ Ап. Григорьева, Страхова и Ив. С. Аксакова: <Достоевск1й 
развился изъ «Шинели» гоголевской, но привнесъ въ нее поправку мило- 
серд1я». 
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никакихъ зачатБовъ ра8иышден1й ранеяаго на Аустерлицкомъ похЬ 
князя Болконскаго, истинно сстихШной» игры и сплетен1я стра- 
стей у Анны Карениной; ни тревогъ автора въ «Смерти Ивана 
Ильича> и «Крейцеровой сонатЬ!, т. е. ничего именно типиче- 
скаго и оригинальнаго у Толстого. Напротивъ» оба ати писателя, 
и еще трбТ1й — самъ Гоголь, им'Ьютъ родственное себ'Ь въ Лермон- 
тов1, и, собственно, искаженно и частью грязно, с пойдя въ сукъ», 
они раскрыли собою лежавш1е въ немъ амбрюны. Это очень трудно 
доказать, потому что Лермонтовъ только началъ выражаться, и 
показать это можно только уловляя — 

Въ дымныхъ тучкахъ пурпуръ розы, 

Т. е. б1гуч1Я тЬни и поду-тЪни роднящихъ настроенШ: 

Но я безъ страха жду довременный конецъ: 
Давно пора мв'Ь м1ръ увид-бть новый... 

— ЭТО тревога Лермонтова, почти постоянное его чувство, вызвав- 
шее чрезвычайно много новыхъ «ритмовъ» въ его подЗ]и. «Есть 
М1ры иные> — тревожно сказалъ Достоевсшй, устами старца Зо- 
СИМЫ, въ «Братьяхъ Карамазовыхъ)>; «есть мхръ иноЙ1— разв'Ь не 
говорить это намъ, не предостерегаетъ насъ объ этомъ въ «Смерти 
Ивана Ильича» Толстой? Вотъ родство, уже внутреннее и гораздо 
бол-Ье гЬсное, ч'Ьмъ ссюжетъ» «Мертвыхъ душъ», переданный Пуш- 
кинымъ Гоголю, но который Пушкинъ безъ сомн^шя выподнилъ 
бы совершенно противоположно Гоголю, съ небесною улыбкою сво- 
ею, какую онъ далъ увид'Ьть намъ въ сОн']^гвн'Ь>, «Капитанской 
дочк*!!, сДубровскомъ», и решительно безъ всякихъ снезримыхъ 
слезъ», вулканическихъ рыдан1й подъ корою ледяного см'Ьха. Эь 
указанной, пусть мимолетной пока чертЬ, есть связь не «сюжета», 
но содержашя души, сумоначертан1я», связь сердца, умственныхъ 
догадокъ, тревожаш;ихъ сомн']^н1й. 

и вижу я себя ребенкомъ; и кругомъ 
Родвыя все м'1^ста: высок1й барсюй донъ, 

И садъ съ разрушенной теплицей. 
Зеленой сЬтью травъ подернуть спящШ прудъ, 
А за прудомъ село дымится — и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями... 

(«1-е январям). 

Разв^ это не тема «Д-Ьтства и отрочества» Толстого? Не та же 
тоска, очарован1е, тревога? 

Въ аллею темную вхожу я; сквозь кусты 
Глядитъ вечерн1й лучъ; и желтые листы... 

«Не хочу я у^^зжать за границу», говорить одно характерное 
лицо въ «Преступленш и наказаши»: сне то, чтобы что-нибудь, а 
вотъ — Неаиолитанск1й заливъ, косые вечерн1е лучи заходящаго 
солнца, и какъ-то грустно станетъ». Эти характерные «косые лучи» 
солнца еще повторяются въ < Подростке >, «Б4сахъ> и личной б1о- 
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графш въ саиыхъ интимныхъ и патетическихъ мЪстазсь, такъ что 
искусивш1йса въ чтенш Достоевскаго, встрЪтивъ ихъ — уже знаетъ, 
что сейчасъ посд'Ьдуетъ что-нибудь важное и, такъ сказать, авто- 
б1ографическое у него; какъ, упомянувъ о нихъ, заволновался и 
Лермонтовы ' 

Глядеть вечернхй лучъ... . : 

И стр,ацная тоска тЬснитъ ужъ грудь яою. 
Я думаю о ней, я плачу а лхрблю — 
Люблю мечты моей созданье, 
Съ главами полными лазурнаго огня, 
Съ улыбкой розовой... 

Конечно, это не танъ громоздко, уловимо и доказательно, какъ 
«сюжетъ», «данный» и « взятый >, но это — общность въ ощущеши 
природы, въ В0ЛН6Н1И, вызываемомъ какою-нибудь ея частностью; 
что-то близкое, такъ сказать, въ самой походке, въ органическомъ 
сложен1Н двухъ людей, такъ далеко разошедшихся въ манерахъ и 
очерк* лица. 

... и желтые листы - 

Шумятъ... . 

« — Вид-Ьли вы листъ? Съ дерева листъ? ' 

« — Вид*лъ. 

«—Я вид'Ьлъ недавно желтый, немного зеленаго; съ краевъ 
подгнилъ. В'Ьтромъ носило. Когда ми* было доснять л*тъ, я зимой 
закрывалъ глаза нарочно и представлялъ листъ зеленый, яркШ съ 
жилками и солнце блеститъ. Я открывалъ глаза и не вФрилъ, по- 
тому что очень хорошо, и опять закрывалъ. 

« — Это что-же, аллегор1Я? 

«— Н-н41ъ... Зач4мъ? Я не аллегорхю, я просто листъ, одинъ 
лшстъ. Листъ хорошъ. Все хорошо. 

« — Все? 

«— Все. Челов'Ькъ несчастливъ потому, что не знаетъ, что онъ 
счастливъ— только потому. Это все, все! Кто узнаетъ, тотчасъ сей- 
часъ станетъ счастливъ, с1ю минут^г. Эта свекровь умретъ, а де- 
вочка останется-* все хорошо. Я вдругъ открылъ... 

с — Ужъ не вы ли и лампадку зажигаете. 

« — Да, это я зажегь». («Б4сы», т. VIII, стр. 215, 216, изд. 
1882 г.). 

Кто знаетъ всю внешнюю хаотичность созданШ Достоевскаго и 
внутреннюю психическую посл^Ьдовательность текущихъ у него на- 
стррен1й, тотъ безъ труда догадается, что этогь с среди зимы» 
представляемый «изумрудно зеленый» листъ — и сейчасъ же «всЬ 
хороши», «зажегъ лампаду»^ есть собственно мотивъ предсмертнаго 
Лермонтовскаго: 

Засохъ и увялъ онъ отъ холода, зноя и горя 

И въ степь укатился... 

У Чернаго иоря чинара стоитъ молодая*, 

11 
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Съ ней шепчется в'Ьтеръ, аеленыя в'Ьтви лаская, 
На в'Ьтвяхъ аеденыхъ качанугся райск1я птицы... 

И странникъ прижался у корня... 

г « . _ 

Связка ощущенШ космическаго декабря, «зимы», и «изумруд- 
ной зелени», т.-е. космическаго же «апреля», — зд'Ьсь и тамъ, въ 
сущности, одна: «листъ желтый, немного зеленаго^ съ краевъ под- 
гниль», т.-е. смерть и жйг(нь въ какомъ-то ихъ касаши. И вотъ у 
Лермонтова: 

...я плачу и люблю — 
■^':: Люблю мечты моей созданье... 

« . ; И У Достоерскаго: , 

, « — Вы зажгли лампаду? 
< — Я зажегъ». 

Я знаю, что тысячи людей и ,вс'Ь «серьезные > критики ска- 
жуть, что это — «пустяки», что туть € ничего еще значительнаго 
н-Ьты; я отвечу только, что это — настроеюе, выростающее до «я 
плачу» у одного, до 1вс4- хороши», «зажегъ лампаду» — у другого, 
подъ сочетан1емъ странныхъ и намь непонятныхъ почти, но со- 
вершенно очевидно однихъ и тЬхъ же представлешй, оригинально, 
т-е, безъ внЪшняго заимствовашя «сюжета», у обоихъ нихъ возни- 
кающихъ. Именно родственное въ «походке», при крайнемъ разно- 
образш «лицъ». Но будемъ следить дальше, ловить роднящхя чер- 
точки: 

Иосыпалъ пеплом!» я главу, 
( Изъ городовъ.б'Ьжалъ я... 

— разв'Ь это не Гоголь, съ его <б*гствомъ» иёъ Россш въ Римъ? 
не Толстой — съ угрюмымъ отшельничествомъ въ Ясной Полян'Ь? и 
не ДостоевскШ, съ его душевнымъ затворничествомъ, откуда онъ 
высылалъ М1РУ листки «Дневника Писателя»? 

• Смотрите— ВОТЪ прим'Ьръ для васъ: 
Онъ гордъ былъ, не ужился съ нами... 

Это — упрекъ въ «гордын4» Гоголю, выраженный Б&инскимъ и 
повторенный Тургеневымъ; Достоевскому этотъ же уцрекъ ^ былъ 
цовторенъ посл'Ь Пушкинской р^^чи проф. ^Градовскимъ; и его слы- 
шитъ сейчасъ «сопротивляхрщШся» всякимъ ув^щашямъ, не «миро- 
любивый» Толстой. Т.-е. духовный образъ вс']^хъ трехъ обнимается 
формулою стихотворер1я, въ которомъ «27-л'Ьтн1й» юноша выра- 
зилъ какую-то нужду души своей, какое-то ласкающее его душу 
представлеше. Замечательно, что ни одна строка Пушкинскаго 
«Пророка» (заимствованнаго) не можетъ быть отнесена, не льнегь 
къ тремъ этимъ писателямъ. 
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. Дадсъ теб* я на дорогу 

Образокъ святой; 
' ' Ты его, моляся Богу, 

Ставь передъ собой 

— ^не ЭТО разв*!, какъ мать трепетно любимому сыну, совадъ До- 
стоевский растерянному, нигилистическому н въ сущности только 
забывчивому и юному русскому обществу; приномнимъ «БЪсовъ» и 
«акъ въ заключительной глав'Ь этого романа Степанъ Трофимычъ 
чятаетъ съ книгоношею-д'Ьвушкою Ёвангелхе, .л 11реоОрнжается, 
-«воскресаетъ». 

. Ты его, моляся Богу,. 

. Ставь П!ередъ .собой . . 

— вотъ тема всего Досто|евскаго въ редипозной ласти его движе- 
егя. Мы д'Ьлаемъ только намеки, указываемъ тонкщ нити, жо уаке 
въ самомъ настроенш, которыя связываютъ съ Лермонтовымъ глав* 
ныхъ посл'Ьдующихъ писателей нашихъ. Но если бы кто-нибудь 
оотребовалъ крупныхъ указан1й, мы ответили бы, что характер- 
нМш1я фигуры, напр., Достоевскаго и Толстого— Раскольниковъ и 
Свидригайловъ въ ихъ двойственности, и вм1^стЪ странной «бли- 
зости», кн. Андрей БолконскШ, Анна Каренина — ъ^ эти люди 
«богатой рефлекс1и и сильныхъ страстей все-таки кой-что им'Ьютъ 
ч^еб'Ь родственнаго въ ПечоринЬ ли, въ Арбенин'Ь, но бол'Ье всего — 
^ЕИчно въ самомъ Лермонтов'Ь; но ничего, решительно ничего род- 
чггвеннаго они не им']^ютъ въ,«про.стыхъ» герояхъ «Капитанской 
дочки», какъ и въ благоуханной, но также простой, нисколько не 
«^<ггиХ1йно#» душ'Ь Пушкина. Власть эти с{тйхш «гзаклинать» именно 
л была у Лермонтова: 

Когда вОлнуется желтЬющая нива, 

И св'Ьж1й л'Ьсъ шумитъ при звук'Ь в'Ьтерка... 

Когда росой обрызганный душистой, 

Мн1Ь ландышъ серебристый... 

Прив'Ьтливо киваетъ головой... } '-^ 

Тогда смиряется души моей тревога, 

Тогда расходятся морщины' на чел* 

И въ небесахъ 'Я вижу Бога. ! • 

'Онъ зналъ тайну выхода изъ природы — въ Бога,:И8ъ. «стихШ» 
къ небу; т.-е. этотъ «27-ми-л'Ьтшй» юноша им-Ьлъ ключъ той «гар- 
жонш», о которой в^чно и смутно говорилъ ДоСтоевскШ, об-Ьщая 
•еще въ эпилог]^ сПрестуилен1я и наказан1я» указать ее, но такъ 
-«икотда, и .не указавъ, не разъясни въ, явно — не найдя длд1 нея 
'Словъ ц образе въ. Ибо «когда волнуется желтЬющая риваз». есть 
собственно заключительный аккордъ къ страшному, и(П?инно:лстих1й- 
•вому», .предсмерт]90му сну Свидригайлова, когда ему •мер^эщились: 
^дв'Ьты^ цв'Ьты, везд'Ь стояли цв'Ьты... гробъ, 14^ти^д'Ьтнян д'Ъзочка- 

11* 
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самоубШца», но около гроба «ни зажженныхъ снЬчей, ни образа 
не было>. Наше сопоставленге не представится страннымъ, если 
мы возьиенъ изъ Лермонтова еще промежуточную, связывающу1> 
картинку. 

...шторы 
Опущены: съ трудомъ двшь можетъ гда^ъ 
Сд'Ьднть ковра восточные узоры; 
Пр1ятный трепетъ вдругъ объендетъ васъ, 
И, д'Ёвственнынъ дыханьемъ напоенный, 
Огнемъ въ лнцо вамъ дышёт)> вовдухъ сонный. 
Вотъ ручка, вотъ плечо, и во8^^Ь нихъ 
На кисе1Ь подушекъ кружевныхъ. 
Рисуется младой, но стропи профиль... 
И на него ваираетъ Мефистофель. 

Въ сущности— ЭТО И есть сюжетъ сна Свидрнгайлова; въ то «е 
время вАчный скнкетъ Лермонтова: 



Или: 



Ночевала тучка золотая 
На груди утеса великана 



Слушай, дядя — даръ бевЕТЬвный! 
Что друпе всЬ дары 



Трупъ казачки молодой 



И старикъ во блеск'Ь власти 

Всталъ могуч1й, какъ гроза («Дары Терека»). 

Сочетавхе, какъ мы выразились, космнческаго октября и апреля» 
съ заключительнымъ — 

Мучительный, ужасный крикъ («Демонъ») 

— что ВЪ полную картину, въ широшй образъ раздвинулъ Достоев- 
скШ; н кто присматривался къ его собственному творчеству, могъ 
въ немъ зам'Ьтить, что тема сочетан1я октября съ апрЬлемъ есть 
и его постоянная тема (Свидригайловъ-— въ «Преетупленш и нака- 
заши», Ник. Ставрогинъ — въ «БЪсахъ», мимолетный сценки въ 
«Униженныхъ и оскорбленныхъ», идея с карамазовщины»), но уже 
безъ выхода: 

...смиряется души моей тревога... 

...я вижу Бога. .,«.— 

.,-4' ' '" 

Волнеи1е: «я плачу и люблю», «я— зажегъ лампаду», приносно- 
минанш среди с зимы» объ «изумительно-зеленомъ листке», полнке 
объясняется изъ зтихъ сопоставлешй и картинъ. 

Вернемся къ Пушкину: оиъ, конечно, богаче, роскошнее, мно1Чн 
думн^е и разнообразн']&е Лермонтоваэ точнее -^ Лермонтовскигь. 
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«27 лЪть»; онъ въ'общенъ и мид^е Н1^иъ^ но не откажемся же 
признаться; онъ наиъ жяАе по свойству нашей д^нн, апат1и, не- 
движимости; всЬ мы дхубимъ осень^ «каиедекъ», тепдую фуфайку 
и ваденые сапоги. Пушкинъ быдъ с эхо»; онъ дадъ намъ «от^ 
звуки» всемхриой красоты въ ихъ замирающихъ аккордахъ, и 
огь него ихъ безъ труда подучая, мы образовываемся ^), мы бдаго- 
даримъ его: 

Реветь ли 8]гЬрь... 
Поетъ дж д-Ьва... 

На всякШ ав^укъ 

Свой откдикъ 
Родишь ты вдругь... ' 

Кахъ ЭТО поняпе «музы», ооредЪдеше П08з1и гдубоко противо- 
положно музЪ Гогрдя; до .Ч61:4) противоположно — Толстому; тоже — 
Достоевскому) у коихъ вскхъ — 

одной лишь дуиы власть, 
Одна^ но пламенная страсть («Мцыри»). 

И это есть характерно не Пушкинскхй, но характерно Лермои» 
товсшй стихъ. Мы видимъ, что родство здЬсь открывается уже 
бол1Ье, чЪмъ въ.отд'Ьдьныхъ наЬтроёв1яхъг но, такъ сказать, въ 
самомъ характер! зарождешя души, которая лишь одна и вар1и- 
руется у трехъ главныхъ нашихъ писателей, но начиная четвер 
тымъ— Лермонтовымъ. Это все суть типично- «стихШныя» души, 
души «пробуждающейся» весны, мутной, местами грязной, но везд! 
могущественной. Тургеневг, Гончаровъ, Островсшй, и какъ по- 
сл^Ьдияя ниспавшая капля «тургеневскаго» въ дитератур^^— г. П. Бо- 
борыкинъ, вотъ раздробившееся и окончательно замершее «эхо» 
Пушкина. Росс1я вся пошла въ «весну», въ сосредоточенность: 

...одной лишь думы власть, 
Одну, но пламенную страсть, — 

и вотъ почему казалось бы «ужасно консервативный» Достоевск]й, 
довольно «консервативный» Толстой, какъ ран'Ье тоже консерва- 
тивный Гогодь стали «хорегами» и «мистагогами» нашего обще- 
ства. сЭхо» замерло, «весна» выросла въ «лЬто», довольно зной- 
ное: но она стала рости сюда именно отъ ^Лермонтова. Онъ умеръ 
кь годы, когда Гоголь написалъ только «Вечера на хуторе близь 
Диканьки» и «Миргородъ», Достоевск1й — «БЪдныхъ людей» и 
чсНеточку Незванову»*, Толстой — «Детство и отрочество» и кой-что 
о СевастоподЪ и Кавказе: т.-е. «в'Ьчно печальною дуэлью» отъ 
иасъ унесена собственно вся литературная д'Ьятельность Лермон- 



') Зам-Ьчательно опред-Ьленхе Пушкина Островскимъ, при открыт1И въ 
Иосксв-Ь памятника: «черезъ него всяк1Й становится умн'Ье, кто способенъ по- 
умнеть»* 
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това; кром4; первыхъ и еще не Ъ^^рныхъ шаговъ. Пушкинь, въ 
своей д'Ьательности — весь очерченъ; онъ яогь сотворить луятш^ 
создан1я| ч'Ьмъ вак1я даль, но въ тоиъ же дух^^; вероятно, что ни- 
будь И8Ъ темъ 

Отцы пустынники и жены непорочны— 

возведенное въ перлъ обширныхъ и сложныхъ, стнхотворяыхъ* нлж 
прозанчесвихъ эпопей. Но онъ — угадываенъ въ будущемъ; наоро- 
тивъ, Лерионтовъ — даже не уп^ваемъ, какъ по «БЪдныиъ лю- 
днмъ» нельзя было бы открыть творца <Карамазовыхъ» и сПре- 
ступлешя. и нака8ан1я>, въ «ДФтствЪ и отрочестве» — творца с Анны 
Карениной» и «Смерти Ивана Ильича», въ «Миргород'Ь» — автора 
«Мертвыхъ душъ». Но вотъ, даже и не раскрывшись; даже н» 
предугадываемый—юбпщмъ инстинктомъ читателей Лерионтовъ по-» 
ставленъ сейчасъ за Пушкинымъ, и почти впереди Гоголя. Д'кло 
въ томъ, что по мощи гетя онъ несравненно превосходить Пуш- 
кина, не говоря о посл'Ьдующихъ; онъ весь разсыпается въ скульпту- 
ры; скульптурность, изобразительность его создан1й не им^егь рав- 
наго себе, и; можетъ быть, де въ одной нашей литературе: 

Ёсдибъ зналъ ты Виргин1ю нашу, то жалость стЬснила-бъ 

Сердце твое, равнодушное 1(ъ прелестяиъ м1ра: какъ часто 

Дряхлые старцы, любуясь на б'Ьлыя плечи, нолнвстыя кудри' 

На темныя они ея — молод'бли; юноши страстнымъ 

Взором-ь ее провожали, когда, нап-Ьвая простую 

И'Ьсню, амфору держа над'ь главой, осторожно тропинкой 

Къ Тибру спускал'ась она за водою, иль въ пляск-^Ь, 

Передъ донап1йвмъ порогомъ, подругъ поб^Ьждала искусствомъ, 

Звонюшъ ребяческимъ' смЪхомъ роддтедьекШ слухъ утЬшая. 

Это что-то Фид1асовское въ словахъ, по полнот* очерка, но 
обилш движен1я; и, между т^мъ, это только недоконченный отры- 
вокъ, даже безъ заглав1я, 1841-го года. Около него какъ бледна 
<Аннунщата> (изъ сРима») Гоголя! Подобнымъ же образомъ €р'Ь- 
залъ на стали > только Гоголь и только въ самыхъ зрфлыхъ, узсе 
позднихъ своихъ создашяхъ; но онъ ар1^залъ» принижая, спуская 
действительность въ «грязнотцу». Параллелизмъ (и,. сдЬдовательно, 
родственность) между Гоголемъ и Лермонтовымъ удивителенъ: это — 
зенитъ и надиръ, высшая и нисшаа точки «круга небеснаго. Среди, 
решительно вс^хъ созданий Лермонтова н'Ьтъ ни одного «съ пятныш- 
комъ»; у Гоголя почти вся словесность есть сплошной «лишай», 
«кора проказы», покрываюп^ая человека. Именно — надиръ, но до 
Глубины и окончательно вырисовавшШся, когда «зенитная» точка 
едва, была намечена. Дал^е, въ создашяхъ Лермонтова есть какая- 
то прототипичность (опять — параллель Гоголю): онъ возсоздавалъ 
как1е-то вечные типы отношенШ, универсальные образы; печать 
случайнаго и минутнаго въ высшей степени исключена изъ ега- 
лоэзш. «Три пальмы» его, его «Споръ» — запомнены и незабвенны. 
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какъ рФшитед&ща вя одно изъ стихотворешй П]^йЕгкин&; онн-ле-за- 
бываеиы, какъ не забываемы, только обратныя по рисунку, фигуры 
«Мертвыхъ дущъ>« «Ревизора». В'Ьчные'типы человека, природы^ 
отношен1й, положетй, но — въ противоположность Гоголю — «зенит- 
ныя», недъ нами поставленныя: 

Сквозь туианъ кремнистый путь Олестцтъ; 
Ночь тиха, пустыня внемлетъ Богу, 
И зв'Ёзда съ зв'Ьадою говорить. 

Такмхъ многозначительно^проетыхъ н в'Ьчно понатныхъ строкъ^ 
выр^ающихъ вЪчно повторяющееся въ че^ов'ЬкЪ настроенхе, не 
ншисалъ Пушкинъ. 

Дальше: вЬчно чуждый тЬни, 

Моеть желтый Нилъ 

Раскаленныя ступени . 

Царствен11ыхъ иогилъ. 

Въ чеггырехъ строчкахъ ото не образъ, но скорее — идея 
страны. Названы точки, становясь на который, созерцаешь ц^ое. 
И какая воздушность видЪнЛ: 

и снился мн'Ь с1яющ1й огнями 

Вёчерн1й пиръ въ родимой стороне: 

Межъ юныхъ жеиъ, ув'Анчанныхъ цв1Ьтанв . 



И снилась ей долина Дагестана... 

Это какая-то посл^-смертная телепат1я; связь сновъ, когда людв 
не видятъ другъ-друга, и когда одинъ даже уснулъ «в'Ьчнымъ. 
сномъ>. Удивительная красота очерка, и совершенная оригиналь- 
ность, новизна въ замысле. Пушкинъ не зналъ этой тайны суще- 
ственно новыхъ словЪу новыхъ движешй сердца и отсюда «новыхъ 
рнтмовъ>. Мы упомянули о смерти. Вотъ еще точка расхожден1я 
съ Пушкйнымъ (и родственности — Толстому, Достоевскому, Го-^ 
голю). Идея «смерти», какъ «небыт1я», вовсе у него отсутствуетъ. 
Слова Гдмлета: 

Умереть — уснуть... 

ВЪ немъ были живымъ, в'Ьруемымъ ощущен1емъ. Смерть только 
открываетъ для него «новый М1ръ», съ ласками и очарован1яма 
почти здЪшняго: 

Я-бъ хотЬлъ забыться и заснуть... 
Но не тЬмъ холоднымъ сномъ могилы... 
Я-бъ желадъ нав'Ьки такъ заснуть, 
Чтобъ въ груди дрожали жизни силы, 
Чтобъ, дыша, ■ вздымалась тихо грудь; 
Чтобъ всю ночь, весь день мой слухъ лел1Ья, 
Про любовь мн'Ь сладк1й голосъ п'Ьлъ, 
. Надо мной чтобъ, в-Ьчно зелен'Ья, 
Темный дубъ склонялся и шум'Ёлъ. 
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У Пушкина есть иалогииая тешц на какая равница: 

и пусть у гробового входа 
Младая буДетъ жианЬ играть, 
'И равяодушвая природа • 

Красою в11Чною с1я:гь. 

Природа 7 него существенно минеральна; у Лермонтова она 
существенно жизненна. У Пушкина «около могилы» играетъ иная, 
чужая жизнь; самъ онъ не жнветъ бол1^в, слившись какъ атомъ, 
какъ «персть» еъ «равнодушною природой»; и «равнодуппё» самой 
природы вытекаеть изъ того именно, что въ ней 9та «персть», 
эта «красная глина» преобладаетъ надъ «дыхан1емъ Божшмъ». 
Осеннее чувство — ощущен1е и концепцхя осени, почти зимы; у 
Лермонтова — концепщя и живое ощущенге весны, «дрожаше силъ», 
вздамывающихъ вешиШ ледъ, бЪгущихъ веселыми, шумными ру- 
чейками. Тутъ мы опять' входимъ въ идеи «гармонш», «а зижу 
Бога», ся — ^зажегъ лампаду», — ^которыя присущи вс^мъ и роднить 
вс^хъ атихъ «мистагоговъ» русской литературы. «В'Ьчная жизнь» 
ихъ, «в'1руемая> жизнь, и есть жизнь «изумрудно-зеленаго диета», 
«клейкихъ весеннихъ листочковъ>, какъ записалъ ДостоевскШ въ 
«Карамазовыхъ»: они уловили «М1ры иные» и «Бога» въ самомъ 
атомъ пульсе жизненнаго б1ен1я, выказывающемъ въ лон4 при- 
роды новые и новые «листки». Отсюда ихъ пантеизмъ, живой и 
жизненный, немного животный (у Толстого, Достоевскаго — ^у одного 
въ «карамазовщииЬ»; у другого — въ «загор'Ьлыхъ солдатсквхъ спи- 
нахъ», «толстой ш&Ь, на которую съ чувствомъ собственности смо- 
трЬла Китти»), въ противоположность скептическому стиху Пушкина: 

Устами праздными вращаемъ имя Бога 

— замирающее «эхо» котораго сказалось въ изв1^стномъ безв*!- 
рш Тургенева, въ легкомысл1и г. Боборыкина. Лермонтовъ неда- 
ромъ кончилъ «Пророкомъ», и притомъ оригинально новаго по* 
строешя, безъ «заимствовашя сюжета». Струя «весенняго» проро- 
чества уже потекла у насъ въ литератур'Ь, и это — очень далекихъ 
устремленШ струя. 

Ыо его собственный пророческгя, истинно пророческш вйдЬн!я 
были прерваны фатально-неум'Ьлымъ выстр']^ломъ Мартынова. Какъ 
часто, внимательно расчленяя по годамъ имъ написанное, мы съ 
болью видели, что/отнявъ только написанное за шесть м'Ьсяцевъ 
рокового 1841 года, мы уже не ям^е бы Лермонтова въ томъ 
объем'Ь и значительности, какъ им'Ьемъ его теперь. До того быстро, 
бурно, именно «в ешнимъ способомъ» шло, подымаясь и. подымаясь, 
его творчество. Въ этомъ посл']^днемъ году имъ написано: «Есть 
Р'Ьчи — значенье», «Люблю отчизну я, но странною любовью», «По- 
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сд'Ьднее новоселье», <^И8ъ-подъ таинственной, холодной полумаски», 
«Это случилось въ посл%дн1е годы», «Не смейся надъ моей про* 
роческой тоскою», «Сказка для д^^тей», «Споръ», «Въ полдневный 
зкаръ», € Ночевала тучка», «Дубовый листокъ», «Выхожу одинъ я», 
«Морская царевна», «Пророкъ». Если бы еще полъ-года, полтора 
года; если бы хоть небольшой еще пукъ такихъ стиховъ... «В'Ьчно 
печальная» дуэль!.. 

1898 г. 



'1 .. 



50 йть вшяшя. 

(Юбилей В. Г. Б-Ьлинскаго— 26 мая 1898 г.). 

26-го мая 1848 года €вешн1Я воды» Петербурга прорвали и 
унесли посл'Ьди1я частицы силъ, которыми цеплялся за землю Б^^- 
ЛИНСК1Й. Ни къ кому такъ ие идутъ, какъ къ нему, посл^дшя стра- 
ницы сРудина»: 

«г. ..И масла въ лампаде н'Ьтъ, и сама лампада разбита, и вотъ- 
вотъ сейчасъ докурится фитиль. Смерть, братъ, должна примирить... 

€ — Ты, я увЪренъ, однако, сегодня же, сейпасъ же готовъ 
опять приняться за новую работу. 

« — Н'Ьть, я усталъ теперь. Съ меня довольно. 

сОни обнялись въ посл^ЬднШ разъ. Рудинъ вышелъ, а Лежневъ 
(Ллъ къ столу писать къ жен'Ь письмо. Между тЬмъ на дворЪ под- 
вялен в^теръ и завылъ злов'Ьшимъ завыван1емъ, тяжело и злобно 
ударяясь въ звенящ1Я стекла. Наступила долгая осенняя ночь. Хо- 
рошо тому, кто въ так1я ночи сидитъ подъ кровомъ дома, у кого 
есть теплый уголокъ. И да поможетъ Господь вс']Ьмъ безпр1ютнымъ 
скитальцамъ». 

Б'ЬлинскШ есть основатель практическаго идеализма въ нашемъ 
обществе. Были люди столь же чистые, какъ онъ, душою, но про- 
шедш1е незаметно, въ тиши, трудивш1еся около маленькаго Д'Ьла, 
въ сторон'Ь отъ большихъ дорогъ истор1и; друпе были люди не- 
сравненно обширн'Ьйшаго, ч^мъ у него, образован1я (славянофилы, 
Тютчевъ) или глубокомысл1я (Достоевсшй, Толстой); есть фигуры, 
необыкновенно красиво сложивш1яся (Карамзинъ, Тургеневъ) и, 
такъ сказать, стоящ1я неувядаемымъ перистилемъ въ портикахъ 
исторш. Но чье еще имя назовемъ, кто проб'Ьгалъ бы по этому 
портику такимъ живымъ дыхан1емъ, неугомоннымъ в'Ьтеркомъ; чей 
звучный голосъ такъ долго, заметно и иногда властительно звучалъ 
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иодъ его своДаиЕ и водковадъ чистЬёшимъ волнен1е2Ёъ чвсхъёш!» 
сердца? «Удивляюсь! я: въ какой бы глухой городокъ я не^ за'Ьз- 
жалъ, везд'Ь я нм^одшгь, что среди играющихъ въ карты клубскихъ» 
завоегдатаевъ, одлетень, всяческого сора, есть группа не орлни- 
маюшихъ никакого въ этомъ участ1я.свЪтлыхъ годовъ: 01рЬ всЬ — 
восторженные почитатели Б'Ьлинскаго». Эта запись Ив. Аксакова,; 
'Ьздившаго въ вятидесятыхъ годахъ изучать налороссШсюя ярмарки 
и отн1тившаго вл1ян1е скорее непр^язненнаго ему писателя, могла 
бы стать лучшею надписью на могиле Б^линскаго. 

Основатель практическаго, жизненнаго, житейскагб идеализма. 
Удигаггельно, какъ все соединилось въ БФдинскомъ для полноты 
этой млсс1и. Онъ вышелъ въ жизнь съ тощенькимъ счемоданчи- 
вомъу, да н тотъ гд'1-то на перепутьяхъ сотр'Ьзали». Онъ былъ 
одннъ, совершенно одинъ: только св'Ьтлая голова, только руки; 
кровь — если позволительна гипербола — температуры 100\ и пульсъ 
200 ударовъ въ минуту. Характерно, н очень важно, и почти нужно 
было въ провиденц1альныхъ Ц'Ьляхъ, что ему не дали доучиться въ 
универснтетЬ, и онъ «выбылъ)^ чуть*лн не с по неспособности». Совер- 
шенно одинъ, и никакой матер1альной, вещественной, формальной' 
поддераски, хотя бы даже въ видЬ пустенькаго диплома. Только 
челов^къ, только его душа; «в^яше» «в^тра Божхя...» Очень не- 
пр1Ятно было читать его переписку съ нев^^стою, года два назадъ 
напечатанную, гд'Ь онъ требоэалъ отъ нея, чтобы она прхЪхала къ 
нему въ Петербургъ: «обвенчаемся тихо, и п'Ьшкомъ пойдемъ до* 
^10й>. Цепр1ятная черта зд'Ьсь была въ какомъ-то непониманш его, 
что у девушки или у ея родныхъ есть свои привычки, предраз- 
судки, требован1я, которыя любящШ челов'Ькъ могъ и, конечно, 
долженъ былъ уважить. Да, сдолжеиъ» — зд'Ьсь на земл'Ь, въ фор- 
мальныхъ границахъ, въ которыхъ мы всё живемъ. Но тайна М- 
линскаго и сущность его души, его миссш и была совершенная 
несвязность ни съ какими формами быта, практики: въ чист1^й- 
шемъ в'Ьяшн, и не <по> земл^, а снадъ» землею. И это отноше^ 
ше къ нев*ст*, такъ мучительно не хотЬвшей огорчить своихъ род- 
ныхъ, поражаетъ насъ въ Б1Ьлинскомъ жестокостью и грубостью 
только при первомъ чтен1и писемъ; позднее, взвешивая ихъ и отно- 
ся къ ц1Ьльности его исторической фигуры, невольно говоришь:^ 
«такъ все и должно было случиться, какъ случилось»; «конечно, 
Б'Ьлинсюй не могъ и даже не долженъ былъ сид'Ьть на свадебномъ 
ужин'Ьэ. Никакого «быта», никакихъ «нравовъ». 

Съ отр'Ёзаннымъ «чемоданчикомъ», онъ жилъ гдЪ-то еще «на 
антресоляхъ». Когда разыгралась истор1Я съ Чаадаевскимъ пнсь- 
момъ, въ напечатан1и котораго Б'ЬлинскШ принималъ самое дЪяа^ель- 
ное учаспе^ — упоминается, что онъ «въ это время жилъ у Надеж- 
дина, въ мезонин'Ь». 

о чемъ, бишь, «Н^что»?.. Обо всемъ... 
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— эта характерястива литературнаго <етр1о18>, которую д^^аетъ 
Репетидовъ, въ своей неопред4денной зыбкости и, такъ сказать, 
неуловимости, очень точно выражаетъ, если ее переложить нама- 
тер1альные знаки, неуловимость и зыбкость в1^шняго положешя 
Б'Ьлинскаго. Штъ въ нашей литературЬ еще человека, который 
лежа на гребнЬ исторической волны, и такъ долго, такъ видно 
дежа, — годы, десятки л1^тъ взмахивалъ бы только своими тощими 
руками, безъ мал^йшаго «своего» подъ нимъ суденышка. Не только 
онъ былъ одииъ,^ но онъ всегда былъ беэар1х>тенъ; онъ уже ведь 
за собою огромную толау— ибо Грановсшй, Герценъ, В. Боткинъ 
собственно всЪ лишь дополняютъ и разнообразно продолжаютъ 
образъ Ылиискаго, безъ специфическаго и новаго, орнгинальнаго 
въ себ^ значешя; но, какъ видно по письмамъ его о Краевскомъ 
и Некрасове, вн'Ьшнимъ образомъ онъ все еще оставался среди 
нихъ какимъ-то неустроеннымъ 84;а€1108из*омъ— съ вл1яшемъ, про- 
стирающимся ,яа всю Россш, и «Х^езъ уверенности, не ожидаетъ ли 
'его' дочерей безысходная нужда. (См. его письма, исполнеиныя 
страха за семью, передъ смертью). Все это оплело ему терновый 
в^^нецъ — при жизни; но на разстояиги времени все это какъ то 
увеличиваетъ блескъ его имени и опять нужно было для полноты 
его исторической мисс1и« «Духъ вЪетъ ид^же хощетъ». Нужно было, 
чтобы «горЬше» Б^иискаго до конца иосталось только «изъ себя» 
торЬшемъ, чисто «челов^кческимъ», «духовнымъ», почти безъ при- 
меси извнЬ подбрасываемыхъ «дровъ». 

Что же сд']^адъ этотъ одвношй и безпрштный челов^къ, не 
им'ЬвшШ «м^ста» въ обществ'Ь, «нудь» въ государств'Ь, спасынокъ» 
университета, «пловецъ въ мор'Ь житейскомъ»? Все идеальное, что 
есть въ этомъ обществе, есть въ университегЬ, частью даже въ 
государств! — онъ безмерно возлюби лъ. «Шелуха» практическаго 
6ЫТ1Я своего народа, «отбросъ» его текущихъ дней — онъ возведи- 
чилъ, поднядъ, призвадъ всЬхъ вкушать отъ всего, что есть «съ^доб- 
наго» въ зерн'Ь, его такъ мало зам^тившемъ и прштившемъ. Дея- 
тельность Велянскаго не исчерпывается одною литературою въ 
ограниченныхъ и сухихъ ея рамкахъ: въ 12'ТИ томахъ Солдатен- 
ковскаго издан1я его «сочинен1й» есть собственно полный очеркъ 
нужнаго и ценнаго въ жизни, «искры», «огоньки»— брошенные во 
все углы человеческаго обихода Онъ именно все «светлое» воз- 
любилъ и ко всему ему, въ полномъ очерке, возбудидъ на долго 
светлый и именно практичесшя усид]я. Нельзя не отметить именно 
спрактическаго» его вл1яв1я. «Смаковатеди» эстетики въ 40-хъ го- 
дахъ и позднее вовсе не имеютъ своимъ родоначадьникомъ велии- 
скаго» въ фазе его поклонен1я Гегелю и Гете; они все относятся 
генепгазски къ более пассивнымъ натурамъ его времени — В. Бот- 
кину, Грановскому, Кудрявцеву,— къ тЬмъ, которые сговорили», и 
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не къ нему, который скрвчалъ на крыш'Ь» О* Отъ него пошло 
именно идеальное въ прантвк'Ь, какъ и онъ самъ быдъ чеюв^къ, 
которнй сейчасъ же бы про111налъ слово на всякое открывшееся 
возможное д'Ьло; отъ него пошли гЬ незам'Ьтные «чиновнички >, 
«учителя», «семинаристы> по глухимъ провинцхямъ, о которыгь 
упомянулъ въ пнсьм']^ своемъ Акеаковъ. Онъ, если позволительно 
та&ъ выразиться^ зажегъ вдеализмъ въ «рабскихъ» елояхъ нашего 
общества, н надолго сд'Ьдалъ невозможнымъ обратное впадеяге 
дтихъ слоевъ въ «воно» и всячесдую житейскую сгрубость». За- 
жегъ св4тъ въ глыбЪ земли, и никогда или долго эта глыба не сде- 
лается у насъ опять безформенною, безмысленною «землею». Т.-е. 
онъ и его сочинешя внесли ласку въ отношешя учителя къ уче- 
никамъ; добросовестное д^ланхе своего д^ла судейскимъ секрета- 
ремъ; пэъ семинариста сд'Ьлали лрнветливаго^]| |и1у>1члкка1ю'*въ свою 
паству священника; везде о|^и разошлись по России лаской, мяг- 
костью, честностью; немножко — мечтою, но на той прекрасной ея 
границе, где она нисколько '^е мешаетъ деду и только сотреваетъ 
его, облегчаетъ его, улучшае'тъ его. Вотъ что, какъ огромный и 
прочный фактъ, далъ Россщ ВелинскШ. , ( ; . с ; .. . I 

Это есть главное и около него все остальное, т.-е. частное, 
предметное содержан1е его критическихъ работъ, уже образуетъ 
второстепенность. 

Въ последн]я десятилет1я прошла въ нашей литературе тенден- 
Ц1Я поставить впереди его другихъ критиковъ и также — осудить 
его за последней пер]гдъ его деятельности, когда онъ «изменилъ 
прекрасному». Ну, эта €измена»-то и текла изъ «прекраснаго во- 
обще» въ его душе, чтб отогнало въ сторону «прекрасное» въ уз- 
Еомъ и стесневно-ограниченномъ «слове». Прекрасно «думать пре- 
красное» и еще прекраснее его «совершать»: противъ этого какой 
же «книжникъ» что-нибудь скажетъ. Ыо обратимся къ его предпо- 
лагаемымъ заместителямъ. Справедливо, что . Дрбродюбовъ был:ь 
утонченнее (нервознее) и потому - сильнее Велнйскаго; женствен- 
нее ') — и потому страстнее, владычественаее еп*; но его деятель- 

^) Нельзя не обратить вниманЫ на то, что уже ставъ «литературнымъ 
авторитетомъ», Б'ЬдинскШ не выпустилъ изъ-подъ пера своего ни одной «от- 
чеканенной» строчки; т.-е. что Ц'Ьли литературной «чеканки» и, сл'Ьдовательно, 
какого бы то ни было литературнаго етр1о1в, «положен1я>, и даже литера- 
турно-исторической «по себ'Ь» памяти, — не входили никакою долею въ кругъ 
его заботь и вниман]я. Изъ его чартныхъ писемъ, — за опубликован1е кото- 
рыхъ общество особенно должно быть благодарно г. Пыпину, — мнопя выше 
по форм'Ь его статей, и, во всякомъ случа'Ь, они всЬ сливаются съ «полнымъ 
еобран1е1|ъ его сочиневШ», безъ границы между ними проходящей. 

^) Чёрта, на которой мы упорно настаиваемъ. Есть рядъ писателей — 
напр., у насъ Каранзинъ, Лермонтовъ, во Франщи Руссо— съ ярко выражен- 
нымъ женственнымъ сложен1емъ въ душ'Ь; так1е писатели всЬ оставили глу- 
бокий слЪдъ посл'Ь себя, что-то заражающее; въ ихъ лицЪ как1я-то какъ-будто 
«кормилицы» прошли въ истор1и, съ напояющимъ «молокомъ». Еще примеры: 
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ность, превосходная по раотрачимемымъ сшамъ; была ухе ж одно- 
стороннее дЬЕТбльностя Б^лйнскаго, — пусть въ язбранномъ русд'Ь 
л гдубже; я она -была гораздо бол^е груба я матер1альна по ц4- 
даиъ, ДВЯХ6Н1Ю, объектамъ усилШ. Тоть духъ еще нягкаго, чело- 
нФчнаго, рокочущаго протеста, ' которыяъ подъ саннй кояецъ не 
столько заострилась, сколько стала тревожиться деятельность Ы- 
линскаго,-^атому духу, окунувъ его въ холодную воду^воего стиля, 
Добролюбовъ сообщяяъ вавалъ стали. Слово вдругь стало резаться, 
когда съ няиъ прежде играли, и очень инопе хотЬли бы вЪчно 
играть. Далее, Ап. Григорьевъ бнлъ, конечно, осторожнее и даль- 
новиднее Белинокаго въ суждбН1яхъ; также его преемникъ въ кри- 
тике — Н. Н; Страховъ. Но ведь тутъ много значить эпоха, нако- 
пившейся «опвтъ фактовъ и психическаго раавиття. Когда появля- 
лись сРудинъ», сОтцы и^дети>, €Театръ> Островскаго, сВойна и 
миръ», -сПреступлеше и наказаше» — то съ этики произвбден!ями 
'ВСЯ Росе1я зреЬа, и также созревали критики; въ кудрявую юную 
шевелюру общества падалъ первый седой воло^съ. БелинскШ только 
не понималъ (напр., «народнаго» и «простонароднаго!) того, чего 
вовсе не было въ его время; а Лп. Григорьевъ или Страховъ по- 
няли и охватили то, чего было съ избыткомъ въ ихъ время. Сле- 
дуетъ добавить къ этому, что славныя и ста^шхя знаменитыми воз- 
зрешя этихъ критиковъ — напр., на ссмирный» и «хищный» типъ 
человека— лишь немного времени спустя после ихъ смерти кажутся 
ужасно преждевременными: сЛ. Толстой въ «Войне и мире», зтой 
прекрасной хронике русскаго семейства, продолжилъ далее типы 
«Капитанской дочки»; онъ указалъ на простое в доброе, и уничи- 
жилъ хипщое» (слова и, вообще точка зрешя Страхова). Но ведь 
онъ «простынь и добрымъ» разворачиваеть всю нашу цивилиза- 
цию, «закусивъ удила»: и когда же приходило въ голову Пушкину 
сделать такое употрёблен1е изъ мирныхъ обитателей Велогорской 
крепости? Нетъ — тутъ не то, и даже вовсе не то, что предпола- 
галн и предвидели оба эти критика. Т.-е. вовсе не тотъ смыслъ 
имеетъ русская литература: не— вечнаго пейзажа, «смиренно«муд- 
раго> сперебелен1Я бумагъ> и почтительнаго «отдыха на иогиле 
своихъ предковъ». Но мы отвлеклись... 

ВелинскШ все любилъ издали и потому все, облитое имъ лю- 
бовью, облито особенно страстно. Гончаровъ въ обширной ояатье, 
посвященной его памяти, прекрасно и точно указываетъ, что онъ 
былъ очень ббразованъ, имея необходимость прочесть такое мно- 
жество и столь разнообразныхъ книгь; но,, при его глубокой дели- 
катности, сне оконченный курсъ» сказался вечнымъ предположе- 

- Лом0НОСОе1ъ, Пушкинъ — типично мужск1я души, • удивительно слабой зарази- 
тельности; изъ.двухъ нашихъ народныхъ поэтовъ — Кольцовъ явно мужской 
консистенцш, Никитинъ —женственной. Стпхотвореше «Вырыта заступомъ яиа 
глубокая» — ^типичиый женекШ «надъ-иогильный» «плачъ*. 
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Н1е11ъ о какихъ*то таивственныхъ гдубивахъ науки и фкюсофси, 
коими обдадаютъ его друзья, «окончнвпие» — Герценъ, БаЕунинъ, 
Кудравцевъ, Тургеиевъ. Онъ вЪчно равсирапшваеть и в'Ьчно учится. 
ХаряЕтеръ вЪчно! попытки научиться, «просветиться»., яовятъ и 
его статьи, /и имеаио дтимъ; ^учащимся» своимъ тоиомъ, тоиоиъ 
безмерно пытливаго и недов'Ьрчиваго къ себ^ ученика — он^ипро- 
изводять такое заражающее дЫ1ств1е; отьатого течегь.ихъ воспи- 
тательное; значеше. Дал^е, въ обществ^Ь )И государстве онъ быль 
«отбрось», €$1а^озп8»: (Само собою разумеется, что онъ не могь 

. проникнуться тЬмь специфическимъ неуважвн1емъ и,ъ « людямъ на- 
шего круга», коегоршгъ пылаетъ Л« Толстой; ни тЬмъ сиецифиче- 
снимъ неуважешвмъ>1[ъ «пхемяяникамъ министра», переписку ко- 
ихъ жнвопиоуетъ гвсю жизнь лвращавшШея среди мивистровъ. кн. 
Мещерсшй. Въ прекрасныя ^^— истинно П{1екрасныя ^— «антресоли» 
ничего отсюда, изъ этой «кухни» ^государственно^еоцгадьнаго сфои- 
тельства, не 'доносилось; и «смотря на небо», обоняя «св^жШ воз- 

-духъ» 5-го зтажа, БелинскШ/сохранилъ почти до самаго кшца 
безнримесно-книжный теоретичесшй идеализмъ. Отсюда некоторый 
трогательие1п11Я его письма, напр. къ одному другу-юноше на Кав- 

'казъ,усъ длинными июложнымиувещашями никогда не роптать на 

«^^ начальниковъ, и вообще принимать я№ ^ъразсчетъ, что приогром- 

• ной истор]<ческой работе «инорда». государство и не : можетъ не 
ошибаться, или даже и не «подавить» человечка. Отсюда его сБоро- 
динская годовщина», такъ возмутившая особенйостями своего тона 

•его приятелей, сслуживши^ъ». 

. Отъ этого та доля отрицательности, какая есть у ШлинсБаго, 
не сложилась ни въ как1я узкхя и определеиныя отрш1,ан1Я; . ][>аз* 
делеше между «светомъ» и «тьмою», ка1&ое есть у него и должно 
быть у всяхаго писателя, легло чрезвычайно правильною чертою 

>меявду «11росвещен1емъ» и «грубостью»^ Онъ отъ сЛитературныхъ 
мечтан1й» и до последнихъ годовыхъ обзоровъ текущей литера- 
туры остался неумолчнымъ борцомъ за с?етъ вообще «идеи» про- 
тивъ грубости косной «глины», «красной земли»^ где-еще не веетъ 
«духъ БожШ». Его МНСС1Я и значеше совокупности его трудовъ 
есть «обще» -просветительное и рысоко-спросветителБноо, безъ 
частнеВшихъ устремлешй ^или съ у^ремлензями менявшимися и, 
сле^вательно, въ изменчивости своей, сохранявшими лишь общШ 
характеръгдорыва къ свету. Онъ не уважалъ «Горе отъ ума» за 
его публицистическШ характеръ и. онъ преклонялся передъ Гого- 
лемъ за1.то, что тотъ «обличилъ Россш»; онъ нарисалъ «Бородин- 
скую годовщину» и онъ-же написалъ известное «Письмо къ Го- 
голю» по поводу «Выбранныхъ месть изъ переписки съ друзьями», 
которое можно '^ назвать пориограф1ею Росс1И; онъ. преклонился пе- 
редъ «.равнодушгемысъ действительности» Гете и лрославилъ Пьера 
•Лерува 'Страстную .(въ идеяхъ и требовашяхъ) переработку дей- 
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ствительносФя. Очевидно, атж протжвоподожности срываютъ зн&че- 
н1е другъ 7 друга; не въ инхъ — важное у Вбдинскаго; важно н 
В'Ьчно, что въ кантую нннуту бытш своего онъ горбить къ хучшену 
н что худшее ато было дха него суметвенный», сдуховный», «обра- 
зовательный» свЪтъ протнвъ коснаго лежанк, противъ великой 
оцЪиен'Ьлостн его родины. 

Тутъ ны опять вспомшаемъ въ сущности очень важный апнаодъ 
его съ нев'ктою. Граница, за которую не простирается значеше 
Б'Ьлннскаго, лежитъ въ книгЬ. Весь «унственный», сдуховный», 
«образованный» св^тъ, за который онъ боролся — шелъ изъ книги, 
безъ всякой прим!]^и къ иену «саносвЪтящихся зенлящыхъ ча- 
стицъ». Ихъ впервые подняли поздн'Ьйш1е и гораздо бол^е могу- 
щественные, ч^мъ онъ и все его окружеше, писатели— Л. Толстой 
особенно рельефно и понятно, и еще утонченнее и глубже — До- 
стоевскШ («святая» карамазо1вщина); ненЪе понятно и доказуемо — 
Гоголь, Лернонтовъ. Изъ какой «книги» идетъ св^тъ Платона Ка- 
ратаева (въ «Войне и нирЬ»), Соии МарнеладовоЙ — въ «1Гресту- 
пленш и Наказан1и»; зто в^щее восклицаше Гоголя: «скорбью ан- 
гела Мкогда загорится русская литература», и почти непонятный 
его словечки, но собственно вдругъ становяпцяся понятными при 
взгляде на Достоевскаго, Толстого: «у^— Русь! чего ты хочешь отъ 
меня? какая непостижиная между нами таится связь?». Что гля- 
дишь ты такъ, и все» что ни есть въ тебе — обратило на меня пол- 
ный ожидашя очи?.. И, еще полный недоунен1я, неподвижно стою 
я, а уже главу осенило грозное облако, тяжелое ^ грядущими дож- 
дшси... Какая сверкающая, чудная, незнакомая даль... Русь!» Какое, 
казалось бы, дикое восклицан1е1 чтб рбщаго съ Чичиковынъ? Но 
какъ оно понятно около смерти «Смерти Ивана Ильича», и мно- 
жества-множества строкъ, даже страницъ у Достоевскаго: <. 

«Постигнуть я притомъ не могу, Алеша, . какъ инрй^ выешЛ 
даже сердценъ человевъ и съ уномъ высокимъ, начинаетъ съ идеала 
Мадонны, а кончаетъ идеаломъ содомскимъ. Еще страшнее, кто 
уже съ такимъ павшимъ идеаломъ въ душе не отрнцаетъ и .идеала 
Мадонны, и горитъ отъ него сердце его, и во- истину, во-истину 
горитъ, какъ и въ юные безпорочные годы. Чортъ знаетъ «что та- 
кое, даже, вотъ что... Ужасно^ что зто одновременное сов|г]^еше 
не только страшная, но и таинственная вещь; туть — дьяволъ съ 
Богомъ борется, а поле борьбы — сердца людей. Шнрокъ человекъ, 
слишкомъ широкъ, я бы съузвлъ». Почти можно продолжать Гого- 
лемъ: «Что пророчить сей необъятный просторъ; и грозно объем- 
летъ меня могучее пространство, страшною силою отразясь въ 
глубине ноей; неестественною властью осветились очи... у, Русь». 
Тоны странно слива^зтся и въ строки одного писателя можно впле- 
тать строки другого, не разрушивъ единства лица писавшаго. 

Эти писатели, какъ мы выразились — «светоносно-зенляныеА, 
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начал собственно совершенно новую вру въ нашемъ разнят!», и 
деятельность Б^линскаго, весь «книакный» умъ его н его окружени 
(люди <40-зп> годовгь» и теоретики 60- хъ) просто перестали «бить» 
для всякаго, кто ун^^тъ вч1Йаться и вдуматься въ етотъ сущест- 
венно новый- н гораздо бол^Ьё могущественный св^тъ. Но вАдь н 
вообще 9ТН писатели уже выводят» ндоъ за рубрику всего с Петров* 
скато циклам, «Пегербургскаго т^оретическаго существовм1я», п 
ведугь въ очень неясные, но существенно новые «и1ры»; 

Умственное насл'|д1е Б^линскаго уже подернулось археологиче- 
скою ветхостью; какъ н^сколмо принущенно мы читаемъ теперь и 
его еовременниковъ-^ В. Боткина, Герцена, Грановскаго. Бее это 

...пл1Ьнной мысли раздраженье 

не волнуетъ насъ и сохраняетъ лишь историчесшй внтере!^. Б^^ 
ЛИНСК1Й, давъ необозримое множество литературныхъ разборовъ, 
сохраняетъ бол'1е классное значен1е, т.-е. для класса, для «учаща- 
гося» вообще, и въ жизни каждаго изъ наеъ онъ захватываетъ 
вл1ян1емъ отрочество, юность и вообще годы нашего учевичеекаго 
«С1ран([ггвбвав1я>. Соотв1Ьтственно атому и въ общеетВ'Ь ему принад- 
леяватъ, т.-е. ему еще ' подчиняются, умственно-ередтё и низш1е 
слои. Но отъ этой етар']^ющей и почти старой ноши, которую онъ 
несетъ съ собою, должеиъ быть строго отд^^яемъ оамъ несушШ. 
Б'ЬлинскШ есть не только «авсатеды: онъ есть «лицо» и какъ 
«лицо» онъ также светить сейчасъ, какъ и въ вешнюю пору соро>* 
ковыхъ годовъ. Ничего не умерло въ чертахъ его нравственваго 
образа и въ нихъ онъ несетъ столько значешя» что сталъ вФчно 
нужнымъ существомъ, €дв'Ьиадцатым>> гостемъ среди всякяхъ И 
<пирующихъ> или утруждающихся и обремененныхъ». Всякое дур- 
ное дЪло им1Ьетъ, сверхъ упрека отъ живыхъ-честныхъ, еще и 
упрекъ отъ мертваго, Б'Ьлинскаго; и всякое доброе д^^, сверхъ 
похвалы отъ живыхъ добрыхъ людей, имЪеть похвалу и отъ н«го. 
Онъ — соучастникъ нашей жизни какъ нравственное лицо; онъ в^чно 
живъ между нами и даже бол'Ье: въ немъ все гЬ же «100^ темпе- 
ратуры», «200 ударовъ пульса въ минуту», — и онъ насъ спраюи- 
ваетъ: с живы ли вы?» 



Была, кажется, попытка, поставить ему памятникъ; мы не «за» 
€ медную хвалу», слишкомъ холодную. Кстати— русские типично не 
скульпторы, и у насъ вовсе н'Ьтъ живыхъ, жизненныхъ, сговоря- 
щихъ» памятниковъ, т. е , можно думать^ зтотъ способъ посмерт* 
наго воздаян1я не «рвется» изъ русской души, не выражаетъ ея 
дюбящихъ припоминашй. Кажется, характеръ русскаго «подвига» 
не вяжется, не связывается въ одинъ узелъ съ «бронзою» «стоя- 
щей», — и н'Ькоторымъ у насъ драгоц'Ьнн'Ьйшимъ людямъ, напр. Ки- 
реевскому, да в тому же именно Шлинскому, просто нельзя, не 
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приходить на умъ «воздвигнута» пахцтннкъ, соорудить «навзоюй»..*. 
1Ь|а& гамма у наеь ччтимаго», <црипом|Iнаемаго^» подвига. Теперь 
спаматникъ» о€|СТь иди,. точиН; ^у^9ЛЪ у насъ симводомъ щшзнашя 
за чедов^комъ своерошйсюп» значен1я: что «отечестврэ врть 
признаеть и «ув'ЬБОв&чиэаегь>м. Время его постановки обыкно- 
венно совцадаетъ съ соверщенинмъ выходощ» чедов^са, напр. 
писатедя, нзъ схивоА» пашти, изъ водненШ сердца; и, собственно, 
дто есть симводъ того, что^ при умодкнувшихъ С1фастнхъ, «уста» 
уже «шепчутъ имд?, не раздичаа его точнаго значенщ и содержа- 
шя; и сдншкою» понятно въ отомъ сдуча!, !1то его начинарть тогда 
шептать «у(^гавс0й Росс1и». Поэтому «преткновеше», нотарое вст1]Н^ 
тида мысдь постановки Боннскому памятника, есть симводъ, что 
окодо него еще бьются сердца, волнуются с1*расти; что онъ бод^е 
аявь, чЪмъ мы опредАдидя выше, Тутъ, безъ сомнЬн1Я, аберрап1Я, 
и какъ под(»Ю1тедьныЯ) такъ и отрицатедьныя движешя окодо «про* 
екта памятника» идутъ, можно продподагать, въ сучидищныхъ» 
сдояхъ нашего наседен1я. 

За XIX вЬкъ фшура Б'Ьдинскаго, въ овоемъ смиреши, безфор* 
кенности, одухотворенш есть, конечно^ одна изъ самыхъ видныхъ; 
и съ ого 50-д:Ьтнимъ живн^мъ вд1ЯН1емъ не можетъ быть цостав- 
д^о въ рядъ вд]яше напр. Карамзина, который . какъ тодько 
умертг-^зейчасъ. же стадъ «моиументомъ»^ не читаемымъ. Но, по- 
вторяемъ, кы не за «медную хвалу» в также не за переименова- 
Н1е удщъ, что ехадо входить у насъ въ употреблеше — въ с Пуш- 
кинскую »,.:«Гднякиискую», и проч. «Улица» ям^отъ свой быть, 
нравы, мудрость и поззию: зто народное достояше^ съ т1мъ «крест- 
нымъ н]|енбмъ»г въ какое окрестидъ ее безъименный «попъ»-на- 
родъ. «Память» кащаго человека нужно индивидуализировать, т.-е. 
особенно, аа^дово, по новому чтить каждаго входящаго «угломъ» 
въ храмину: духовной иди вообще житейской исторди. Б'ЬдинскЦ 
такъ нуждался при жизни; умирая— такъ страшился за будущность 
д^тей; всю жизнь онъ работалъ на просвЪщеше — анесъ кресть 
просвЬщен1Е<» въ духовно-косной страд'Ь; просв'Ьщеше т'Ьхъ вре- 
менъ, признавъ его ^^несаособнымъ къ продолжен1ю курса учен1я» — 
сд'Ьлало такой промахъ непониман1я противъ «ввфрениаго его за* 
ботамъ» ученика. Вотъ черты, который уже слагаютъ особенности 
его «памятника». Почему бы не сделать изъ потомства БЪдинскаго 
нЬкоторыхъ постояннцхъ 1)№с|онеровъ такъ обязаннаго ему обра- 
зовашя; т.е. что каждые мальчикъ и д^^вочка, указующхе его имя 
въ состав! своихъ предкозъ, им'Ьютъ отъ здеиентарнаго и до выс- 
шаго раскрытыми передъ собою (безплатно) двери вс^хъ учебныхъ 
заведешй; а при возможной нужд'Ь -^ им'Ьютъ и готовый въ нихъ 
«коштъ». Это такъ просто и такъ отвечало бы особенностямъ его 

засдуГЪ. , 1898 г. 



•I 



с Ъ юг 1 



^ . 



1. Около болящихъ. 

Штигорскъ, Эссентуки, ЖелЪзноводскъ, съ ихъ щелочными и 
с^рныни ваннами, съ зрМдщемъ вскалЪченныхъ людей, перёвя- 
занныхъ ранъ, приводятъ неэрльно на память слова Апокалиасиса: 
«и вотъ будетъ н-Ькогда— падётъ зв*зда на источники водъ: и ста- 
иутъ они горьки». 

— «Равви, если ты Сынъ Бо^^сШ, скажи: кто согр-Ьшиль, ' этотъ 
сл4пой или его родители»? 

— «Не онъ и не родители его, но— чтобы прославился Сйнъ 
Че^ов'ЬческШ». 

— сИ сд'Ьлавъ бреше на ладони, помазалъ глаза болящему. И 
слепой прозр'Ьлъ». 

Безъ в^ры — нельзя жить; безъ в-бры въ чудо не прожилъ-бы 
^елов4къ; безъ Бога — онъ не прожйлъ-бы. Разв'Ь эта группа водъ 
не есть чудо природы? «Согр*шилъ я»— и припадая къ матерй- 
земл'б, къ этимъ сЬрнымъ ключамъ, б']^гущимъ Шъ Горячей горы 
(въ Пятигорск*) — исцеляюсь. Какая смзь, какое соотнощенш? Что 
за Д'Ьло с%^Ь до характерной бол'Ьзни, которую она исц'Ьляетъ, что 
за д-Ьло этой характерной бол-Ьзни — ДО С'Ьры? Но онЬ^ сц4пляются 
бъ узелъ какого-то соотнощешя. Чуд;&, Богъ, в'Ьра — все тутъ. 

И все-таки для в'Ьрующаго сколько сомн'ЬнШ въ Промысл*! 

«Не онъ и не его родители согрешили, но — ^чтобы прославился 
Сынъ Челов-ЬческШ». 

* Такъ; хотЬлось-бы уповать; хогЬдось-бы в-Ьровать. Но вотъ 
11ередо мною конкректн'Ьйшхй факгь, гд* и «не онъ, и не родители 
не согрешили», а настанетъ-ли «прославлеше»?.. 

Есть у Кольцова стихъ: ' 



о, Боже — могила и В'Ёр'Ь страшна. 
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Странно, я стадъ впадать въ как1я-то не колебан1я, не сошА- 
шя, но недо7м*Ьн1я реппозныя. Есть таш конкретности быт1я, 
передь хоння какъ*то безсиленъ весь богословскШ номинаяизнъ. 
Я сказадъ не такъ: есть конкретности, около которыхъ сердце обли- 
вается кровью, а всЬ 7тЬшен1я становятся, какъ говорить Гамлеть, 
«слова, слова, слова»... Что Богъ есть — объ втоиъ-то я знаю, объ 
этомъ говорить скрипя ванны; говорить о какоиърто мнстнческонъ 
узл'Ь въ М1р1, гд'Ь все свизуемо и который «всяческая и во всекъ*. 
Что есть, накоиецъ, релипи — объ этомъ опять говорить вздохи 
сердца, взднманш грудной клетки въ ночной тиши. Но дал'Ье, но 
подробнее? 

... Боже — могжда и вЪрФ страшна. 

Странно, я полюбилъ здЪсь докторовъ — этихъ матерхалистовъ, 
этихъ скептиковъ. Правда, именно зд^сь я встр'Ьтилъ въ нихъ много 
человечности. «Пусть эта благодать — не изъ алтаря, а все-же бла- 
годать», подумадъ я здЬсь не однажды. Въ докторахъ мнЪ нрави- 
лась всегда ясность ихъ профессш; учитель, писатель, ораторъ, трн- 
бунъ— если онъ тонокъ и уменъ— сколько им^еть причинъ сомн!- 
ватьси, такъ сказать, въ самыхъ фундаментахъ своей д'1ятельности. 
Но входить докторъ въ семью: сколько тревожиыхъ глазъ устрем- 
лено на него, — и вдругъ почти это «талифа куми» — <и девица 
вста». Шть, когда-нибудь медицина станетъ священною наукою. 
Въ бО-е годы она пережила груб'Ьйш1е афоризмы: смысль течеть 
изъ мозга, какъ урина изъ почекъ» (Фохтъ). Что-же, одинъ дуракъ 
осени не д^лаеть! Отъ Гиппократа, отъ Галена до Пастора, до 
Шарко — это тысячел^Ьт1я вниман1я, тысячел(т1Я заботь, тысячел'Ьтхя 
скорби около челов']^ка, за челов'Ька! Шть, когда-нибудь потомки 
Фохта потребуютъ себ'Ь мантШ, и челов'Ьчество дастъ имъ мант1и! 

Среди поразительн'Ьйшихъ зрфлищъ бедсил1Я медицины, зд^^сь а 
сталъ и захотЬлъ верить въ безграничный ея прогреесъ. Сказать-ли 
всю правду: я пов'Ьрилъ въ искаши «философокаго камня» и «жиз- 
неннаго элексираж. В'Ьдь онъ такъ нуженъ, а что нужно — то будетъ. 
Првтомъ эти сЁрныя ванны, эти таинственныя Эссеитуки... Почему 
дугу, хорду, <отр']^зокъ> не продолжить мысленно, т. е. почему он'Ь 
въ самомъ д'кк']^ не продолжаются, гд'Ь-нибудь подъ землей и надъ 
землей, въ полный кругъ? ^Бсли есть какое-нибудь лекарство, то 
существуетъ всякое; если вообще есть, возможно и случается изле- 
чен1е, то, значить, есть всякое излечен1е. Я не могу себ* предста- 
вить, чтобы что-нибудь, начинаясь, не кончилось. Это былъ-бы 
абсурдъ м1ра и разума. Начинается: кой-кто и кой отъ чего, подъ 
вл1ян1емъ какихъ-нвбудь лекарствъ — оправился; значить, должно 
кончиться, и некогда вс1хъ приметь въ себя святая силоамская 
купель. «Тадифа куми» — «д'Ьвица вста». 

Болезнь есть начало смерти — и смерть существуетъ; но и исц'Ь- 
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ден1е есть начало жнзни, и, значить, жиань существуетъ не кавъ 
мигъ, не вакъ 10^/«, но вакъ 100%, какь вечность. Всякая дуга 
двгЬетъ для себя полный кругъ — 8то«то и есть идея «жизненнаго 
элбксира», философсЕаго камня. Хина, дерево Южной Анерики^ 
дМствуетъ на лихорадку; маленькая трава . €|1д]1а118 волшебно 
вл]яетъ на сердце^ Вотъ начало жйзиеннаго алекснра и несчвнка, 
отколовшаяся отъ «философскаго камня». Непременно всЬ ужасы 
челов1^ческаго страдашя им^ютъ для себя ненайденную травку, не 
открытый (11^1;аИ8. Ракъ растетъ и н^ть стравви», которая-бы ему 
легла споперевъ дорожки >, но я не безъ причины заговорилъ о 
мант1яхъ для докторовъ: если- что-нибудь найдено, все будетъ най«- 
дено. Шть дуги — безъ круга... 

Полнота уже теперь д'Ьйствующнхъ медикаментовъ суть градусы 
круга, вхъ вс^^хъ — 360, найдено только 311, можетъ быть даже 
только 1Д1. Одинъ Пастеръ как1я бездны новаго 8нан1я и иовыхъ 
средствъ открылъ. А солнце— утнлизировавы-лн его силы? Посмо^ 
трите, вакъ расцв^чень хребетъ кошки, спинка мотылька, а ниж- 
няя ихъ сторона сЬра, безт^в^тна, безвидна. Солнце — ^творить; оно 
имЪетъ въ себе никогда не дававшШся медикамъ секреть жизнен* 
иаго синтеза, органичесваго созиданхя. Известно, что медики и 
вообще снаука» мнопя органи^есыя вещества «разложила»» но ни 
одного (кроме немногихъ и въ сущности обманчивыхъ исключешй) 
не съумела и до сихъ поръ не умеетъ <сложить>. Солнце есть 
именно животно-слагающая сила, и не неправдоподобно, что въ 
немъ есть огромный запасъ лечащихъ силъ, но только «сундучекъ 
еще не открыть» — ^н^тъ какой-то н, можеть быть, пустой догадки 
о томъ, какъ раскрыть и овладеть его сокровищами. Это что-ни- 
будь степени света, комбвнащи лучей, что-нибудь за «ультра-ф1о- 
летовыми лучами». Я только одно испытывалъ и все зто знаютъ, 
что въ комнате при температуре въ 18 градусовъ является тош- 
нота и головокружеше, но солнечный жаръ даже до 22, даже до 
27 градусовъ выносится легко. Природа теплоты солнечной, такъ 
сказать, — не термическая только/ но акизненно термическая. Ищи- 
те — въ солнце... 

Но, Боже— могнла и в-1^рЬ страшна. 

Я сталъ верить въ солнце, любить людей, я поверилъ 'въ не- 
скончаемость науки. Но, странно, специфически релипозная вера 
во мне стала, остановилась въ какомъ-то недоуменш. Главное — 
очень трудно жить; очень трудный страдан1я; есть и «не согре- 
шивш1е, и отецъ ихъ не согрешилы... 

Боже — могила и в-Ьр* страшна... 

Вы вид яте человека «согрешившаго» и который выходйтъ изъ 
сЬрныхъ ваннъ, Бакъ бы изъ Силоамской купели; но вы видите 
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другого чехов-Ька, котораго весь сгр^хъ» ааххючахса только 9& 
любви— ВБ< видвто « мнлоотиваго самаранина» , который нак][онш[ед 
недъ споранеиннмъ», «перевязахъ ему язвы» — я вотъ гнхетъ вь 
втихъ а№ язвахъ! За что, аа чей не грфхъ, «свой» или «родите- 
лей?» И кто же иадъ нимъ «сдЪлаетъ брви1е»? 

Пусть ВТО единичный случай, т. е. р'Ьдк1е ^)^ но они же есть, 
ихъ не исключишь ивъ природы, а не нсключивъ — какъ начертаешь 
для себя ея образъ, ея именно мистическШ ликъ? Великое безси- 
Л1е ума^ великое сиротство челов^кчества... 

У 1ова было семь сыновей, но когда умерли они — онъ им'Ьлъ 
еще четырнадцать. Онъ утЬшенъ; но — сыновьд? Вопросъ остается 
безъ отв-Ьта. «Смерть, гд* твое жало?» — сказалъ пророкъ, оовто- 
рил1» апострлъ. Но оно — во мн1^, «азъ умираю». РелиНя учить меня 
мужественно умереть; тому же учили стоики, и также говоря «о 
безсмертш души», о «погружен1и въБога». Разв'Ъ же релЁг1я <}ли- 
вается съ отоицизмомъ? Безъ плюса, безъ жииМшаго и реальнМ- 
шаго передъ зтой челов'Ьческой и безсильной философ1ей? 

Им^Бду тЬмъ^ сердце вздымается въ тиши ночи; есть молитва^ 
и, значить, есть релипя. Я не о ней говорю; я говорю о «ело- 
вахъ, словахъ, словахъ», который построены на тончайшемъ благо- 
родстве сердца челов^ческаро, которое и скорбя — ^^не ропщетъ, и 
безнадежное — еще утешается; сирота — и сиротливо, перевора- 
чиваясь съ одного болящаго ^ока на другой боляпцй же, что-то 
шепч^гь и въ тиши ночи обращаетъ глаза къ образу, къ зажжен* 
ной лампаде... 

«—Вы ропщете?.. 

« — Штъ,- Богъ не вел-Ьлъ роптать...» 

И приходить некоторый день, онъ умираетъ. Я вспоминаю мо^ 
тивъ «Трав1аты»: онъ всем1рно изв1стенъ. Можно ли представить 
себе, что творецъ этого мотива — б4дный силами челов^къ— обда* 
дай онъ уже найденнымъ «философскимъ камнемъ», не бросилсй 
бы къ постели умирающей и въ мигъ, когда возможна для нея 
жцзнь, .возс1яла для нея правда, не продлилъ бы эту жизнь на 
годъ, на пять лётъ, на безконечность. 

Мдные мы люди, что уы прнимаемъ въ ре1иг1и? Если чело- 
в-Ькъ такъ благъ, ч-^-о бросился бы, что продлилъ бы, что раздви- 
нулъ бы въ безконечность восторгъ посл4дняго ут'Ьшен1я, то... 

То «философскШ камень» не найденъ и смерть «не» побеж- 
дена, какъ утверждаютъ «слова, слова, слова». Она владычественна 



^) аР'Ёдк1в»-ли? Безъ исключ€н1я всЬ д-ёти въ безпорочный возрастъ 8 — II 
^•^сяцевъ «проводятся чрезъ огонь» зубного страданая, не переносимаго иногда 
даже до смерти («родимчикъ»). *Кто согр-Ьшидъ?»— Но «всё» болгятъ и мно- 
гииъ снЁсть исц'Ёлен1я>, «не бысть славы»... Тутъ, т. е. если принять во вни- 
хан1е, что даже аволосъ не падаетъ съ головы безъ воли» — ср'Ёзываются въ 
Сущности ВСЁ катехи8ическ1е вопросы и отв'ёты. 



С1> ЮГА. 188 

не 'ГОАкО дд1^сь Ё бей^асъ; но В|1аз(ычественва> вакъ какая-то 
прайдг^; какъ ывой-то абеолють же яара&нЪ съ абооиоФомъ жяавк 
Н<^ тогда сущеотвеняо не правпьни наши уни1!арныя рблнпозкыя 
предстайлешя: 11!ръ равдвояется, поляридуетея: 

Се, женихъ грядетъ въ полунощи.., 

Вытекаютъ два лица: полу-нолщое^ полу-денное; несущеб смерть, 
несущее жизнь — ^не какъ силы только, но какъ дв% абсолютный 
правды. Значить, не только есть страдан1е и насъ постигаете 
смерть: есть, значить, правда смерти и страдашя, т. е. красота 
умирашя, красота болезни. Тургеневъ, въ «Жнвыхъ мощахъ», по- . 
жалуйэ уловилъ эту правду. 

Мл^ерца-ль ми1аго даскшо, 
Уже я думаю..^ 

надписалъ Пушкинъ въ какомъ-то беаМ'Ьрномъ любоваяш; ко дру- 
гой поэтъ, правда, меньпгвхъ силъ, опять съ бевкояечнымъ любо-* 
вашемъ остановился на старости: 

Лысый, съ б'Ьлой бородою, .^ 

Д-Ёдушка сидитъ. 
^ашка съ хл^боиъ и водою 

Перёдъ иимъ стоить».. 



Гд* ты черпалъ эту силу. 
БЪдный... 



И Т. д. Челой-Ькъ постигаетъ красоту одного, красоту другого. Но 
потому это, что онъ самъ есть сийтезъ и одной красоты, и другой 
красоты: онъ родилел — вотъ первая красота въ немъ; но онъ еще 
умретг—ж это также есть въ немъ. Святое рождете, святое «уеПе- 
ше»; и если они слиты въ человЪкЪ, тЬмъ паче они могутъ быть 
слиты въ БогЬ. Тогда полярность М1ра снова сливается въ эквато- 
р1альное единство, остается одно Лицо Бож1е, безъ л ретиво- <гря- 
дущаго» Ему «полунощнаго жениха». Но то ли это Лицо, споб'Ь- 
дившее смерть», которое мы испов']^дуемъ? Н']^тъ и н'Ьтъ-^смерть 
отъ Него же и даже она есть Его дыхаше, какъ есть Его же ды- 
хав1е — жизнь и рождение. Правда, в'Ьдь и сказано въ Апокалиа- 
сисЬ: (сАзъ есмь Альфа и Омега, первый и песл']ЬднШ » . Но тогда 
причемъ идея «смерти», какъ «наказашя» «за гр^хъ»? смерть есть 
дыханхе живого синтетическаго лица — она есть правда, она есть 
святость, по крайней м'ЬрЬ въ томъ смысл'Ь, что божественна какъ 
и жизнь; тогда и ея дроби — бол'Ьзни — святы же. Но тогда мы по- 
лучаемъ мистическ1й узелъ вселенной въ сплетеши горгонъ и св*та; 
и тогда опять, значитъ, не вЪрны, совершенно не в^рны, вс^ по- 
строен1я нашихъ «словъ, словъ и словъ». Мы исполняемся рели- 
познаго страха; страхъ получаетъ м'Ьсто въ м1р'Ь — какъ законъ, и 
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прнхомъ не г1гЬхд вовсе, но и чиетЬйшей святости. Трепетъ про- 
нванваеть чеювДна — не потону, что «онъ погр^щндъ ндн его ро- 
дители»^ но нотому, что саное Лицо, къ коену онъ шепчетъ но- 
ЛИТВЫ ночью, есть ненспов'Мхное Лицо, равно исполненное ужа- 
совъ и св1Ьта, бурь и стихаго в'Ьтра». Но это — совсЬнъ не то, чему 
насъ научили въ школ'Ь... 

Бедный я челов^къ: и сирота въ фактахъ, и убогъ . кыслью. 

Тугь, пожалуй, есть и граница для «жизненнаго алексира»; и 
медиканъ, вместо мантШ, каБъ бы не облечься въ епитрахили и 
камилавки; но опять — тутъ все ново, и существенно нова должна 
стать молитва: робка, исполнена ужаса, смятешя и самыхъ тре- 
петныхъ н^деждъ. 

«Первый и посл'ЬдиШ, Альфа и Омега >. Правда, Христосъ и 
совмЬстидъ Голгофу и Виолеемъ. Онъ быль срожденъ» и потомъ 
еще «умеръ». Но это вовсе не по тЬкъ мотивамъ и не по тЬмъ 
основаигямъ, о коихъ учатъ «слова», но для расБрыт1я человеку 
одинаковой истины, небесностй и Виелеема, и Голгофы. Все таки — 
бедный я челов'Ькъ. А я-то хотЬлъ и пад'Ьялся безсмертгя! Тогда 
понятно, пожалуй, какимъ образомъ даже въ музык'Ь напримЬръ 
смерть, какъ въ арш Трав1аты, исполнена, правда, надрывающихъ 
душу мотивовъ, исторгающихъ изъ глазъ слезы и — однако именно 
прекрасныхъ, иненно возвышенныхъ. Прекрасно жить, прекрасно 
умереть. Но тутъ... но значить стоики не были уже такъ только 
< философы» — у нихъ была настоящая и истинная релипя, зачатокъ 
какой-то р^липи; и, съ другой стороны, страшная Бовани ннду- 
совъ, цодъ колеса коей бросаются изув'1ры--тоже несетъ какую-то 
правду, какое-то предчувств1е правды. Тогда объясняются не только 
«Живыя мощи» Тургенева, т. е. что пришла же фантазхя чело- 
веку такое и такъ написать ^), но и наши закопавппеся въ землю 
раскольники тоже получаютъ какой-то смыслъ. 



') Важенъ инстинктъ написан1я, возведете страдан1я въ культъ, къ свя- 
тости (сгмощи»), къ религш. Нельзя не обратить вниманхя, что всЬ главныя я 
множество мелкихъ сочинешй Тургенева — вся амплитуда его писательской д-Ья- 
тельностЕ носить отдаленно какъ бы предчувствге, какъ бы страхъ тяжкой^ 
продолжительной и мучительной его кончины. Земная любовь — в'ёчно раз- 
страивается; изъ земныхъ д1Ьлъ ничего не выходить («Дымъ», сгНовьо); самый 
опоэтизированный типъ — Лиза Калитина^ съ безсмертнымъ ея выражешемъ о 
жизни, какъ предъуготовлети въ смерть. Поэтому, мало зам-Ьченному въ немъ 
характеру, онъ есть типично христ1анск1й и именно русско-христ1анск1й пи- 
сатель. Всё типично <срождающ!я» произввдешя Достоевскаго, «во славу рож- 
дешя» («гкарамазовщина»), носятъ совсЬмъ обратное направлеше и составляютъ 
какъ бы предчувств1е его зам'Ьчательно светлой, безстрадальной, краткотеч- 
ной смерти. Умеръ— какъ отр'1^алъ. 
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2. Въ Кисловодскомъ парк%. 

Русскому публицисту, вЪрно, успокоеше только въ ногил^. Самый 
мирный сцены нанЬванггь ему матежныя мысли, и самая ласкаю- 
щая природа не разгоиить умственныхъ облаковъ. Съ зачатками 
язвъ оиъ родился; съ раскрытыми язвами — сойдетъ въ землю. 

Черненьк1Я и б'Ьлыя 1Ч)ловки дЪтей, оригинально перепутываю- 
Ш1ЯСЯ въ Кисловодскомъ парки, навели меня на мысли о современ- 
ной нащоналъной дерепутанности; и странно, ихъ игры з^ели въ 
лабиринтъ далекихъ подитичесхихъ соображенШ. Д^^ти : — всяшя и 
везд'Ь прекрасны; они везд^Ь — слиты. Вотъ два черные армяненка, 
года по четыре каждому, ведутъ трехлетнюю блондинку. Сколько 
бережливости, чтобы, переступая черезъ дощевую канавку, она не 
запнулась. Съ другой стороны, около архянскихъ дЬтей — везд^ 
руссшя няни, здороваго и добраго московскаго типа. Я совершенно 
не вид'Ьлъ около армянъ-дЬтей армянокъ-нянекъ. ВЪрно, какъ въ 
древности Спарта для всей Грец1И давала лучшихъ кормилицъ^г- 
русск1й благодушный типъ, на оц'Ьнку всяческихъ народностей, 
даетъ лучшаго пестуна для первыхъ безсознательныхъ и цолу- 
сознательныхъ л'1тъ челов'Ька. И вотъ, глядя на мирную смешан- 
ность дЪтей всякихъ родовъ и племенъ, я вспомнилъ: «сихъ есть 
царство небесное >, и задумался о неустроенныхъ земныхъ цар- 
ствахъ. 

Есть «обрусите» и собрус^ше»... Политика того «обрусЬшя», 
программу коего впервые формулировали «Московсюя Ведомости», 
въ сущности есть политика нащональнаго обезличешя, денащона- 
лизащи племенъ, а не универсальнаго нащональнаго синтеза. 
Оглянемся назадъ. Русь въ Шевсшй пер10дъ своей истор1И совер- 
шила велик1Я культурный и релипозныя завоевашя, почти не имея, 
по крайней мере не формулировавъ, «программы завоеванШ»; мо- 
сковсше велише « сидельцы >, отъ Калиты до «тишайшаго» Алексея 
Михайловича, совершили не меньш1я завоеван1я политичесшя, и 
также безъ заметнаго нацюнальнаго обострешя. Но Польша, кото- 
рая всегда была полна нащональною и релипозною обостренностью, 
такъ и раскололась, и пала, не успевъ стесать р притупить режу- 
щихъ другъ друга внутреннихъ ножей. Успехи Москвы и К1ева, 
нащональные и релнг1озные, были такъ медлительны, постепенны 
и «безпрограмны», что историки ищутъ и почти не находятъ до- 
кументовъ о ступеняхъ, по которымъ совершилось (въ этомъ на- 
правлен1и) восхожден1е русской силы. «Бедна русская истор1я», 
€никакихъ яркихъ событ]й нетъ»: но вотъ, посмотрите, на конце 
этой великой тысячел'Ьтней тишины фактъ самаго огромнаго, са- 
маго колоссальнаго, истинно тысячелетняго значешя — не государ- 
ство, но почти М1ръ странъ и народовъ, между трема океанами и 
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почта досягающШ четвертаго; первая мтровая мощь; не сегодня, 
завтра-^центръ всем1рныхъ къ ней тятотЬнШ, центръ разыгрываю- 
щихся всем'фныхъ собыпй. 

Для этого м1ра етранъ и народовъ, который ннекуется сРос< 
с1ёю», — не б'Ьдна лн мыслью, не узка ли значешемъ, не охтсна 
ли и 8Т0Ю бедностью и тЬснотою духа^ программа сМосков. Ведо- 
мостей», какъ она была формулирована покойнымъ Катковымъ и 
поддерживается без*ь изм11нен1Я до снхъ поръ? Я осторожно спра- 
шиваю; я готовъ отречься отъ сомнШй, если мнА будетъ сказано 
твердое и доказшсельное <да>. ФялологичееК1я; ошибки бываютъ 
часто источникомъ ошйбокъ политнче(жихъ. Мы говоримъ €обру- 
с^Ьн1е>; но собрусять», т. ё« сливать съ собою дЪн^равлу^нкости 
ум'Ьли К1евъ и Москва, й рЬштежьШо этого не ум^^етъ Пегербургъ. 
Помилуйте, чухна въ Парголов^^ т. е. дачнонъ кЬстЬ петербурж- 
цевъ, и 200 л']^гь спустя посл'Ь €перенесен1Я стодицы» къ нему 
въ сос^Ьдство, сохраняетъ типъ финна (лицо, дзыкъ, бнтъ)^ не 
принявъ ни единой въ себя виточки изъ «русскаго дица». В^дь 
это все равно, какъ если бы на Воробьевыхъ горахъ или въ Остан? 
кин4, около Москвы, уц'ЬлЪлъ до Гроэяаго тюркскШ типъ. Мадо 
того: Парголово отвоевало и отвоевываетъ по сейчасъ частицы 
Петербурга; кто въ немъ не встр^чалъ чистокровно-русскихъ из^ 
возчиковъ, бойко и главное весело, радушно перекидывающихся 
съ чухнами на ихъ д!алект^. Вы съ удивлешемъ спрашиваете о 
метаморфоз*, и узнаете, что это — детище Воспитательнаго Петер- 
бургскаго дома, выросшее въ чухонской изб* и не порывающее, 
не хотящее порвать съ нею связи. ^За м*сто отца и матери 
были». 

Фйктовъ нельзя и не нужно отъ себя скрывать; и фактъ — въ 
томъ, что не Петербургъ отъ ч;хны отрываетъ д'Ьтей, а скорЬй-^ 
чухна отъ Петербурга. Но ра^^пространите набдюден1е, и вы уви- 
дите, что Петербургъ — в-Ьроятно по безличности своей — вообще 
не им*етъ въ себ* ассимилирующихъ, сливаЮщихъ, уподобляю- 
щихъ силъ. Онъ можетъ покорить; оиъ совершаетъ глотокъ; во 
проглоченное становится въ его желудк* «додотомъ», отъ коего 
«болитъ нутро» Росс1и. И эту боль отъ непереваренныхъ прогжо? 
ченныхъ кусковъ мы называемъ нашими «окраинными вопросами». 
«Обрусить»... когда бы мы были сильны къ этому! Но это фило- 
логическая ошибка; бЬцдае русскимъ сознан1емъ, русскимъ чув- 
ствомъ, «безличные» въ себ'Ь, мы только питаемся снять лицо 
индивидуальности съ другихъ, и это зовемъ «обруснтельною поли- 
тикою». 

Въ ней — какъ и р'Ьшительно во в&кхъ программахъ покойнаго 
Каткова (удивительно не изобр'Ьтательный былъ умъ) — мы въ сущ- 
ности ужасно не оригинальны. Программа этой политики есть про- 
грамма покойной Р'Ьчи Посполитой, которая удалась въ Литв^ и 
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не удалась въ Малоросс1и;: программа, которая сейчасъ удается 
Прусс1И я не удалась, въ ХУШ — XIX в'1^кахъ, Австр1й. Во вс^я^ 
коМъ случа{1, аТо не программа Кшвской Русйг, Московской Руси; 
даже 8Т0 не программа м1ро-владычя&го Рима. Римъ овладЪиъ мь 
ромъ (между прочннъ^^и въ язык^Ь овлад'Ьлъ), ниЁогда бе вмеши- 
ваясь въ языкъ и нравы Трансъ-АльиШской и Цисъ-АлъП1Вс&ой 
Галл1н,— вездЬ проводя дороги, устраиваясь съ соседями на нача- 
лагь договора и вбирая этихъ соседей «еоюзииковъ» («$ос1е8)>) въ 
себя, нёзамйтно, постепенно, силою именно пищеварешя своего, 
но не механизмомъ глотка. Как*!; ни удивительна параллель, она 
в^рна: Шевъ, Москва и Римъ росли по одному закону; Петер- 
бургъ, Варшава, В'Ьна, Берлииъ — по другому, гораздо бол*е узкому 
н, мы думаемъ, мен^е удачливому, бол^Ье рискованному. 

ВсЬ начали наблюдать, что внутреннее ядро России гибнетъ, 
худаетЪ) а окраины — воскресаютъ; и это со времени и подъ вкроят- 
яымъ вл1Я&1емъ именно «окраинной политики». Вглядимся въ меха- 
нязмъ и средства «обрусФшя», и мы кой-что поймемъ въ этомъ 
явлен1и. Мы на окраины высылаемъ орловъ, въ виду «трудныхъ 
II тОнкихъ тамъ политическихъ задачъх, а у себя внутри доволь* 
ствуемся € генералами поплоше». Имена Воронцова, Барятинскаго, 
Ермолова, Гурко, Кауфмана, Черняева -^ суть имена общей рус- 
ской славы: зто^^люди всеросс1йскаго таланта и значешя; которые 
посланы были приложить в^Ьчно д'Ьятельвый умъ и несокрушимую 
энерпю на окраины. Между т^мъ, въ КалугЬ, Рязани, Костром']^, 
гд'к «някакихъ политическихъ задачъ н'Ьтъ», мы оставили только, 
такъ сказать, «гарнизонную» администрац1ю, инвалидовъ ума и 
воли. ВЪдь ато такъ было, этого никто не оспорить; и посмотрите 
на результатъ этой тончайше задуманной политики. Челов'Ькъ вездЬ 
есть челов'Ькъ, т.-е. первое и главное, «царь веш;ей»; дадите вы 
челов'Ька городу или местности — и вы дадите ему все; над'ккпте 
тотъ же городъ всяческими учрежден1ямн и отнимите у него чело- 
века — и вы дадите ему слова безъ исполяешя, обманчивую и даже 
лгущую надежду. Ужъ лучше бы отчаяше. Даровитый челов4къ, 
данный окраине, и сд'Ьлалъ то, что онъ везД'Ь бы од'Ьлалъ, куда 
вы его ни поставьте: онъ €вв'}^ренвый ему край» привелъ въ цв'Ь- 
туш;ее состоян1е; худой челов'Ькъ, т.-е. бездарный, безцв'Ьтный, опять 
сд'1лалъ то, что онъ везд* бы сд^лалъ; онъ «захудилъ», сд4лалъ«дрян- 
домъ» <вв^^ренный край». В'Ьдь и до сихъ поръ это же на глазахъ у 
вс^хъ: Д'Ьятельн'Ыш1й и даровит'Ьйш1В попечитель учебнаго округа— 
на Кавказе; выдающ1еся по дарован1Ямъ попечители были въ При- 
вислннскомъ крае. Что же они сд'Ьлали? Вы думаете, т.-е., повидимому, 
казалось вс4мъ, что они «обрусивали» армянъ, грувинъ, латышей? 
Конечно, ничего подобнаго: они д1и[али единственно то, что един- 
ственно можетъ сд'ккать даровитый челов^къ съ спещально отведен- 
ною ему сферою: привели ее въ цветущее состояше; т.-е. ови 
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увежнчиля чиедо школъ, дахн нкъ дучшШ коитяягентъ учителей, 
смягчили веадЪ недостатки «уставовгь», н» при даниыхъ услов1ахь, 
дали учеиикаиъ возможно наилучшее обучеше. Они создали, ко- 
нечно» ни мало о томъ не думая, рядъ духовннлъ «возрождеиШэ; 
въ то вреия, кахъ около Москввх, Казани, Харькова, Шева — дя- 
дины русской земли — все заростШЕО понемногу бурышомъ: въ дан- 
номъ случае, напр., ученики не учились, школы — закрывались 
(въ БрянскЬ, Касимове, ЕфремонЬ, Б^левЪ). Примените сказанное 
о шкохЬ къ пятн-шести еще в'1Момствамъ, и вы получите картину 
почти ненсц&шмой, трудно нсцЪлимой раны: покривленноеть на- 
бокъ центральной Россш и гордо пряподнятыя кверху головн 
окраинъ. 

Такъ идетъ кругообороть политики, совершенно не по тону 
руслу, какъ думали несколько недальновидным «Моск. В^.» вО-хъ 
и 70-хъ годовъ. Но оставимъ сумрачным тенета политики, н да- 
димъ м^ста несколько — ^мечтЬ. Играюпце на Кавказе ;^ти не соз- 
дали, но оживили во ми'Ь одну давнишнюю политическую мечту, 
которую почему бы и не обсудить читателю, пусть мимолетно и 
какъ мимолетное впечатлите. Всюду мы видимъ, за XIX в'Ькъ, 
политическихъ «воскресающихъ Лазарей»; три дня былъ въ гробу 
и уже ссмердЪлъ», но пробилъ часъ и, повитый пеленами по ру- 
камъ и ногамъ, онъ появляется нзъ входа могильной пещеры, 
одними прив^Ьтствуемый, другими проклинаемый. Латыши, финны, 
поляки, армяне, русины, чехи, раньше, греки, сербы и болгары — 
веЬ стали или сейчасъ стоять на порогЬ какого-то бых]я ля, не- 
быт1я ли, никто пока не знаетъ; но они мучительно всЬ не хо- 
тятъ идти обратно въ гробъ и требуютъ себ1 м^ста среди живыхъ, 
котораго живые имъ не хотятъ или смущаются дать. Вотъ положе- 
ше; оно — факгь; различимъ въ этомъ фактЬ истинное, различимъ 
въ немъ ложное; различимъ возможное и должное. 

Есть существован1е политическое, есть существованхе нравствен- 
ное, которое, разв'Ьтвляясь, им'Ьетъ вядъ быта, характера, языка, 
в'Ьры (с обличье»). Польша существовала политически и полити- 
чески она сама разрушилась. Лишь политически щебень ея взяли 
себЬ соседи, в взяли просто какъ неудобную въ сосЪдствЬ руину: 
одинъ попользовался стропилами, другой — забралъ кирпичъ, 
трет1й — воспользовался бревнами. Но все вто взято было именно 
по внутренней несвязанности, какъ только этнографически мате- 
р1алъ, безъ силъ и средствъ само-строен]я, само-существовашя 
(политвческаго) Воть русская половина польской истины, за коею 
начинается, однако, истина краковяковъ, мазуровъ, познанцевъ. 
Никогда и ни въ какомъ договоре не было написано, подписано 
и скр'Ьплено, что эти Стаей и Зоей должны стать Лизами и Иваиа- 
ми: зд'Ьсь начинается истина быта, языка, в'Ьры («обличье»), который 
никогда и ни въ какомъ договоре не уступались, не разрушились 
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среди подитическаго разрушеихя, и отстаивая который поляш 
чувствуютъ, что они отстаивахкгъ «свое», и1^который остатокъ, 
некоторое «есть» въ себ'Ь, свое «право». Я не изъ любителей до- 
яяковъ; вхъ характеръ— нн'Ь совершенно чуждъ, даже антипати-^ 
ченъ: просто--я не уиФю нравственно понять ихъ, какъ в']^рно 
они никогда нравственно меня не поняли бы. Во мн'Ь говорить 
только логика, ясное чтен!е того, что написано въ договорахъ, и 
совершенно отчетливое сознан1е, что не ноженг же мы вписывать 
въ' договоры, чего тамъ жЬгы что тутъ начинается плапатъ, под- 
д^Ьдка документовъ, но не правдивая истор1я и не здравая по- 
литика. 

Я упомянудъ о Польше; ато— конечно нанбол^Ье трудный уго- 
локъ нашего волвтическаго быт11Г, всего больн'Ье р{1жуп1[ве «до- 
яото» въ ^'нашемъ желудк'Ь. Но ихъ Н'Ьсколько, и ато уже создаетъ 
трудность, которая можетъ перейти въ опасность. Безъ всякихъ 
подскаэывашй, ати окраины соединяются или завтра же соединятся 
сочувстваемъ; представители трехъ-четырехъ «возрожденШ», раз- 
бросанные внутри Россш, внутри Росс1и служащ1е и работаюп^!е, 
и соединенные общнмъ чувствомъ по крайней м^^р'Ь индифферен- 
тизма къ Росс1и — ^уже обраауютъ въ ней велиюй минусъ. Около 
«нлохенькихъ генераловъ», оставленныхъ у насъ «дома» «для оби- 
хода», атотъ минусъ возростаетъ до огромнаго значен1я и силы. 
Доля коренного русскаго «захудашя» должна быть отнесена, какъ 
къ причине, къ атой политике срусскихъ^на окраину», «окраин- 
девъ — внутрь», которую — опять не оригинально, но по примеру 
Виктора Эммануила — мы практикуемъ у себя. Уничтожить ату 
общую трудность и возможную опасность слЪдуетъ и можно яснымъ 
разграничен1емъ тонко переплетенныхъ зд'Ьсь истины и лжи. 

Все ложно въ политической сторон1& им'Ьющихся у насъ пятя- 
шести овраинЕыхъ «возрожден1й»; и совершенно истинно все въ 
атихъ «возрожден1яхъ> бытовое, своеобычное, своенравное, свое- 
в^^рное. И не только истинно: все должно быть для насъ радостно. 
Вспомнимъ Шевченку: онъ «плоть отъ плоти нашей», — и ч1мъ и 
какъ поправить ту огромную, ту неисд'Ьлимую политическую язву, 
какую мы нанесли себ!, причинивъ некоторый б1ографическ1я не- 
удобства атому русскому изъ русскихъ, на коего вздумали посмо- 
треть во-истину австрШскимъ взглядомъ? Это — язва, потому что 
ато пятно на св'Ьтлой русской душе. В^дь мы же повторяемъ и 
заставляемъ детей учить въ школе слова Невскаго, двпнувшагося 
на шведовъ: «не въ силе Богъ, а въ правде». Такъ разве сей- 
часъ, въ 1898 году, ато не такая же истина, какъ и въ XIII веке? 
Россш не на день должна быть крепка, а на века и даже — по- 
давай Богъ — на тысячедет1я. Сейчасъ можно успеть силою и веро- 
ломствомъ; но века жить, но тысячелет1я стоять можно только 
правдою. Шевченку за его милыя думы на хохлацкомъ говоре 
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ехкдоважо иаградить, дать рекгх, оевободпь отъ кр&аоепой заввен- 
«ости. И въ вАяожъ свкп, с1Яющаго надъ Росшей, вшежся бн 
еще лучъ, вшелеа бн жъ пущей ея имедно подяпчесхой кре- 
пости* Но то, что мы говорхмъ, стоять ш^ веакяхъ поштшескнхъ 
ц^жей. Оно такъ хорошо, что жакъ-то не хочется вплетать :еюда 
похятнку. «Само придожится». Лучппя подятячбск1Я победы — яменяо 
яе програмныя. 

Сущяость яац10яа1ьянхъ у яасъ . «возроцдеяШ», яжЬя ястяну 
въ хоральной своей сторон!, ложна въ по^штяческой. Верьяа правдой 
подобно, что родннЕъ «полятикаящяяы» у насъ на окраянахъ ле- 
жить опять въ неуяАлости нашего собрус&нья». Мы наступаенъ 
на нравы, на яаыжъ, иногда и хоть чуть-чуть — на вЬру: намъ 
отвечать € политикой». Мы узурпируенъ, на что не въ прав!; в 
у насъ узурпируютъ то, на что въ свою очередь иАтъ у няхъ 
права. Д^ло все въ томъ, что мы цытамся «обезличить^, думая, 
что 8Т0-Т0 и значитъ «обрусить». Взгляне1гь опять на одну част^ 
ность обрусяющаго механизма: изъ нашихъ школъ выходить на 
100 учениЕовъ 99 «общечелокЬковъ», «ни Господу — свечка, ни 
чорту-— кочерга», и одинъ «съ русскою душой», съ верой отцовъ^ 
съ цеятральнымъ тяготЬяхемъ къ Москве, ЕалугЬ, Рязани. И такъ, 
мы не ум^емъ въ русекомъ сохранить русскаго; и вотъ черезъ 
тоть же механизмъ, безъ малищаго вар1анта въ его устройста^, 
мы хотимъ нзъ варшавянина, изъ вриванца сделать... москвича? 
туляка? Конечно — В'Ьтъ и н'Ьтъ: мы дфлаемъ тоже «общечело* 
вЪка», «ни 1— св'Ьчку, ни — кочергу». Въ Соединенныхъ Штатахъ 
этоть «общечелов^къ» занимался бы промышленностью и торговлей: 
тамъ ^^10 челов^Ька ушло на это, и н^тъ въ строго- опред'Ьленномъ 
смысл! ни исторш, ни релили (нащональной); ни политики, кавъ 
н'Ьтъ и самостоятельно и оригинально развивающейся литературы, 
фнлософ1и и науки. Но на еврооейской почв! всякШ «общечело- 
в!къ» становится немножко лвтераторомъ (на практике или эъ 
душ'Ь); немножко процов'Ьдникомъ и немножко политикомъ. Вояшй 
челов'ккъ, о коемъ мы. думали,, что его «обрусили», проведя через'^ 
Ходабая и глаголы на «Ц1»,— ^въ силу указаниыхъ литературныхъ^ 
проповАдничбскихъ и политическихъ ннстияктовъ становится д^я* 
телемъ мЬстнаго нац10вальнаго «во8рожден1я»: оно даетъ ему тему, 
оформливаеть его рЪчь и мысль., В'Ьдь ни одно, решительно ни 
одно изъ пяти-шести нашихъ «возрождеиШ» не идетъ изъ на- 
селения, отъ селъ и деревень: это — городское явдеще, ц ддже 
частное — школьное, лвтературно-ученое. 

У насъ бол1Ье половины наседен1я— не великороссы. Росая 
есть именно не государство, но М1ръ странъ, народовъ, азыковъ« 
релвпй. Задачи ея существовашя и исторш — .не Варшавы, не 
В^ны, не Берлина: и сапоги, въ которыхъ :прошли зти чиновви* 
ческ1я державства своя короткие яути, износятся, да уже и износи- 
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дись, едва мы стуаидн въ нихъ жЬскодьео шаговъ. Росо1«-*другая> 
Л: все въ вей. и у нея-г-другоо. И воть, въ предйдахъ уже суще- 
ствующей у ;на(гЬи нащовадьной переплетенвости жвЛ хочетея не 
развить, но дать одинъ только намекъ на возможность цной ноли^ 
тики, мысль коей, очень давняя, какъ-то конкретно, шевельну- 
лась у меня дри зр^лищ'Ь играющнхъ. дЪтей въ Квсдоводском'^ 
парк^. 

ДЬти не только щадятъ «нац10нальную исключитедьцооть»: они 
ее кудьтивирують, ее требуютъ, ее хотятъ. Вотъ странное до, ди- 
кости отношеше, лри которомъ вдругь зта исключительность те- 
ряетъ €ножъ въ себ^», туп'Ьетъ, стесывается; вы около нея вра- 
щаетесь и не только не обливаетесь кровью, но испытываете какое- 
то ласкающее, бархатистое впечатл'Ьше. Все, что по. закону не* 
навнстн и на почвЪ х)бездичен1я не только не удалось до сцхъ 
поръ, но н очевидно никогда не удастся^ -т- все это по закону 
дюбви и на почв'Ь культуры нравственно-народнаго лица разр^^ 
шается ч^амо-собою. Я говорю, что д'Ьти-армяне съ великой береж- 
ливостью ведуть русскую девочку; а русская няня, на вопросъ о 
способностяхъ армяцскаго двулЪтка^ отв'Ьчаетъ: «пресдособный!» 
И вотъ об'Ьихъ нацШ и жЪтъ въ одно и тоже время, и есть онЪ — 
т.- е. онФ есть, только не р'Ьжутся острыми краями. Края стесаны; 
остались закругленный сердцевинки, : которымъ не больно лежать 
другъ около друга. Право. же, можно наблюдагь и не ошибаться: 
сколько зд'Ьсь, на Кавказ!, я видадъ туземнаго привата въ ота1\тъ 
на мину яю привата, съ которой обращаются къ человеку, н со- 
вершенно очевидно не дЪланнаго, не цритворнаго. Просто чедо- 
в'Ькъ лучше, ч1мъ кажется; и: онъ политически лучше, какъ только 
на минуту сазгь . перестаешь быть « съ политикой » . 

Русское ядро на всЬхъ краяхъ обложилось небольшими, но 
своеобразными странами ди^ культурами ли,. но во. всякомъ случае 
своеобдичьемъ въ язык!, нравахъ, вЪрЬ. Могутъ он! стать тучами 
на горизонт!, а могутъ стать и светлыми зарницами. Почему не 
стать Россш на вселенскую почву, не помечтать, какъ некогда она 
мечтала въ Москв!, о «третьемъ Рим!» въ :себ!, т.-е. о хрех^ 
во времени, а сейчасъ первой и единственной правд!? Удиэитедыю 
узки петефбургск1е идеалы передъ идеалами московскихъ «сидней» . 
Мы.шумнмъ, б!гаемъ; т! повидимоку дремали, но въ ихъ дремот! 
расцв!тали как1е великол!пные сны1 Они, зти маденьше и без- 
сильны» жародцы^ «возровдшотся» г-: Лазари передъ выходомъ изъ 
пещеръ; что же, растеряться, ли нажъ передъ зтимъ зр!дищемъ 
«по австр1йскому> подоб1ю, дли, по прим!ру Христа, не повторить 
ли сомневающимся Мареамъ: «не скорби, сестра; брать твой не 
умеръ4 онъ только спить»?— И неужели, неужели умерло благо- 
родство въ .чедов!ческихъ сердцахъ (тогда для чего и с политика»?), 
и неужели .воскресающ1е у насъ Лазари, не дадутъ намъ еще |*е- 
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робвъ, какъ Багра1г10нъ, БарЕлай, какъ черюморскШ Лазаревъ?И 
какое множестао-множествъ еще именъ, йа кодгъ орактичееки 
оовершиюбь превраснМшее нзъ возножжнхъ «сд1я>1й центра съ 
окраян&мн»! 

Я знаю, что ныели мои вызовутъ много протестовъ; что же, 
в1Ьдь я даю не программу, а почти мечту. «Не расвоюдась бн 
Р0СС1Я», говорятъ ея фактичеше и недадеше раскадыватеди; я же 
къ подвтичесвому цементу прибавдю и морадьный: «посдуавиши 
всФмъ — да и тебЪ посдужатъ». 

3. «Горе отъ ума». 

Предотавден]я въ сезонномъ Киедоводекомъ театре открыдись 
комед1ей «Горе отъ ума». Имя Грибоедова евязано по трагической 
кончине съ Кавказомъ, и, можетъ быть, поэтому его комед1я от- 
крываетъ собою театръ. Первые ]юдьск1е дни зд'Ьсь бъ№ь хододъ 
и доазды на БермамудЪ, въ 40 верстахъ отъ курорта, ввнадъ гду- 
бокШ снФгъ и испортидъ недЬдю, подторы нед1и1 для всей окрест- 
ности. Оть нечего додать, я пошедъ въ театръ; нгради, однако, 
необыкновенно дурно; оставалось, почти зажимая гдаза на игру, 
сдЪднть за текстомъ знаменитаго дитературнаго произведетя и 
еще разъ невольно переоц'Ьнивать его. 

Беесмертность комеши «Горе отъ ума» основана на мноавествФ 
необыкновенно удачно обдуманныхъ мыслей, удачно подумавшихся 
и удачно сказавшихся. Н'Ьтъ ни одного еще произведен1я въ рус- 
ской литературе, строки коего до такой Степени запомнились бы 
и такъ часто повторялись бы въ обиходной рЬчи, т. е. ни въ од- 
номъ произведенш н^тъ стольхихъ формулъ не превосходимой крат- 
кости, ясности и точности для характеристики миогораздичныхъ 
житейскихъ положенШ, отношешй, или для выражешя иронш, не- 
годован1я, или, наконецъ, для обрисовки глупости, грубое!», ни- 
зости. Комедая каждому нужна, потому что она каждому даетъ не- 
истощимый почти запасъ прекраеныхъ мыслей и словъ въ оби*- 
ходЬ дМетватедьности; даетъ слово безсловесному и умъ ограни- 
ченному, при самой легкой степени дитературнаго образования и 
вкуса. Достаточно не смешать себя со Скалозубомъ или понять 
низость Молчалина, чтобы им^ть возможность въ тцсяч^ случаевъ 
показаться Чацкимъ или родствеинымъ Чацкому. И все зто— безъ 
подделки и усил1я, само собою; такъ велико и естественно во вся- 
комъ очарованхе^еобыкновеннымъ литературнымъ произведешемъ. 
Можно сказать: съ появлешемъ этой комедш, которая еще въ ру- 
кописи, какъ изв^Ьстно, разошлась и выучилась всею читающею 
Росс1ей, Росс1я и весело и свободно вошла въ некоторый лучшШ, 
чистЬйш1й дмпирей понятШ и вкусовъ, заговорила новымъ язы-^ 
комъ и на новый темы о новыхъ предметахъ. «Грамотное», «обу- 
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чающее» значен1е втой вомедш — необыкновенно; ни одну ШЕОду 
Росс1я не проходила такъ охотно; ни одна школа не наводила на 
своихъ питонцевъ столько ^ политуры н глянца; ни одна не была 
такъ непререкаема, такъ трудна для о<*аарнван1Я. Въ чудной этой 
комед1Н какъ бы уже данъ отноръ на всякую попытку ея критики: 
неувяда'емая острота, въ ней именно написанная, соскадьзываетъ 
съ губъ всякаго вашего слушателя, передъ которымъ вы вздумали 
бы отрицать или оспаривать истину н'Ьсколькихъ тысячъ афорвн* 
мовъ, изъ которыхъ она составлена. Шть произведешя — и быгь 
можетъ не въ одной нашей литератур*!— бол^е счастливаго и сы-^ 
гравшаго* бол'Ье^ счастливую роль. 

Чувство счастья вообще разлито въ пьесЬ; если отъ отд'Ьль- 
ныхъ афоризмовъ, ее составляющихъ, мы перейдемъ къ ея тону — 
мы почувствуемъ, что это есть существенно победный, поб'Ьждаю- 
щШ тонъ. Маленькая неудача въ краткомъ романе Чацкаго есть 
только необходим'Ьйшее условхе его нравственной надь слушате- 
лями или читателями победы; ореолъ страдальчества необходимъ 
герою, и въ данномъ случа'Ь онъ данъ главному лицу въ той лег- 
кой дымк! почти только неудовольств1д, которое разрешается за- 
ключительнымъ крикомъ: 

Карету мн*, карету... 

Самое страдание его — быть объявленнымъ сумасшедшимъ отъ глуп- 
довъ, сумасшедшимъ за явное превосходство ума — конечно есть 
тотъ видъ страдан]я, который показался бы лакомою участью по- 
чти каждому изъ смертныхъ. Можно сказать 

Карету ин'Ь, карету 

— И есть . олимрЩскШ вЬнркъ, который авто]ръ над'&п> на голову 
первому бегуну великаго умственнаго ристалища. Позади его, 
у^авшаго въ в'Ьнк'Ь 

искать, 
Гд'Ь оскорбленному есть чувству уголокъ, 

остаются совершенно глупыя, «побитый» счампюномъ», лица Фа- 
мусова, Софьи и Молчалина. Говоря о поб'Ьдномъ тон^ комед1И, 
мы однако разум'Ьемъ ие р'Ьчи Чацкаго: мы разум'1емъ самый за- 
мыселъ комедш и то чувство, которое принадлежитъ не лицамъ 
лроизведен]я, но самому автору. ГрнбоЪдовъ не пережилъ ни одной 
изъ тЬхъ глубокихъ практическихъ коллизШ, который пришлось 
переяшть Пушкину, Лермонтову, Достоевскому, Толстому, Гоголю: 
ни К0ЛЛИ31И расхоакден1Я между равно близкими родными (Лер- 
монтовъ), ни~^исполиеннаго какого то недоум'Ьн1я положен1я среди 
общества и въ «рангахъ» государства (Пушкинъ), ни — расхождег 
н1я между страдан1емъ и любовью къ тому, отъ кого или отъ чего 
страдаше (ДостоевскШ), ни — расхожден1я между своимъ громад- 
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иыкъ умомъ и не пройденною, ндн мохо пройденною, отвергае- 
мою школою (Толстой); не говоря о бол'Ье тайныхъ в бол1^в глу- 
бокяхъ нравственныхъ ]сучен]яхъ. Поэтому критика, еъ которою 
выстушглъ Грнбо'Ьдовъ н которая, какъ известно, составляетъ со- 
держаше «Горя отъ ума», существеннымъ образомъ есть критика 
счастливаго, радующагося человека. 

Грнбо'Ьдовъ шшИлъ радость въ своей молодости, въ здоровы, 
въ прекрасной и любящей женЬ, въ счастливо слагавшейся служб'Ьт 
бъ сознаши высокаго и прекраонаго своего таланта. Онъ такъ быль 
бегоастЬнчиво счастливь, т. е. ему даясе не приходила на умъ воз- 
можность или необходииость скрыть это, что онъ просто и спо- 
койно, несколько наивно, выразилъ это въ самомъ заглавш пьесы. 
Еакъ счастливь быль бы кто-нибудь, еслибъ ему выпало на ка- 
кбмъ-нибудь— пусть очень «умномъ»— своемъ произведеши прямо 
надписать: с произведете умнаго человека», какъ это почти над- 
писалъ ГрибоЪдовъ, сдивъ, очевидно, лицо свое — съ Чацкимъ, и 
объявивъ, что этотъ посл'Ьдшй нееетъ €горе», даже до страдатя — 

...карету мн'Ь, карету — 

не по иной какой причине, какъ отъ чрезвнчайнаго излишества 
у него суиа». Этимъ объясняется осторожное зам'Ьчаше Пушкина, 
выраженное сейчасъ посл'Ь чтен1я комедш: «ГрибоЬдовъ, конечно, 
уменъ,* но не уменъ — ЧацкШ*; и то вообще, что тысячи его кри- 
тиковъ чувствовали себя вынужденными высказаться прежде всего 
объ сум^Ь» комедш, какъ бы сказать <да» или робкое «н-Ьгв» въ 
ответь на ярко выставленное «да» въ заголовке, въ тон^Ь, въ ма- 
нер'Ь счастливаго произведен1я. 

Этихъ критиковъ было гораздо бол'Ье, ч'Ьмъ ихъ вообще видно. 
Произведен1е такъ знаменито, что молча или вслухъ почти каждый 
русскШ писатель переживалъ пбру мысленной его критики. Тамъ, 
въ самомъ конц'Ь комед1и есть слова одной изъ московскихъ ста- 
рухъ о прюбр'Ьтенной ею сарапк*»: 

да какъ черна, да какъ страшна... 

— знающШ комедш найдетъ безъ труда эту строку. Въ «ВойнЬ и 
Мир1^», которая им'Ьетъ темою обзоръ и критику именно крити- 
куемой и Грибо^довымъ эпохи, есть фраза, среди размышленШ о 
Жоскв^ и глубочайшихъ родникахъ нашей поб1ды надъ Наполео- 
номъ: <воть именно такая-то (имя и отчество), которая, забирая 
своихъ арапокъ, дуръ и шутихъ, выезжала изъ Москвы съ смут- 
нымъ сознашемъ, что она — Бонапарту не слуга, — тысячи такихъ 
лидъ и такъ чувствовавшихъ и создали необходимость для Напо- 
леона понять, что съ занятхемъ пустой столицы война не кончи- 
лась, что борьба и вообще не им'Ьетъ ни опред'Ьлеинаго предмета, 
ни опред'Ьленныхъ границъ; и понудили его, тоже въ какомъ-то 
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недаум^нки, выКтя злобно и ив поникая, что и дли чего оиъ дЬ* 
даегь, изъ Москвы — ^назадъ». Такъ миогодуино, посдЪ годовъ вин- 
кательнишаго нзучен1я докумвнтовъ и разиышлонШ^ р'Ьшидъ о 
той же сапой впох^, и даже о т&хъ саиахъ лицахъ, о конхъ съ 
Фамуеовшгь хы моасекъ повторить: 

ба! знакомыя все лица... 

— рЪшидъ бод«е поздиШ и не такъ счастливо себя чувствовавшШ 
писатель. Резюмируя причину того, что ему пришл^^сь спасовать 
въ € любви» передъ Модчадииымъ, Чацкий заключдетъ моиодогь 

словами, чтогде — «впрочемъ 

» . ■ 

... чтобъ ий-ЬтБ д-Ьтей 
Кому ума не доставало... 

— И именно этимъ двустиш1бмъ, почти рводя свою статью къ его 
кщцЕкк, ДостоевскШ начинаеть въ «Дневник^ Писателя», знаме- 
нитую свою статью: «Земля и дЪти», которую, если разсмотрЪть 
внимательно, можно счесть программою ко всей его литературной 
д'Ьятельноса'и. Статья содеряситъ разсмотр^ше положенгя Западной 
Европы — подожешя начинающагося тамъ «выррждешя», и сводить 
роднвки ртого вырождения къ разрыву человека «съ землею»: къ 
разрыву его «съ детьми». 

Кому ума не доставило... 

1 • • ' 

. I." 

— «а вотъ иедостаетъ же», васклицаетъ ДостоевскШ, и съ вели^ 
чайшею глубиною и страстью настаиваетъ на этомъ, казалось бы, 
влементарнМшемъ и въ дМствительности очень глубокомъ и труд- 
вомъ «ум^Ьньи». «Земля и дЪти» — въ сакомъдЪлЪ въ формул1^ этой 
содераквтся самая удачная критика «ума» комед1И, къ которому мы 
к переходимъ. 

Это есть «умъ» какой-то обстановочный; умъ. насколько оиъ 
употребителеяъ и нуженъ. для обстановки нашего бьтя, но не для 
самого быт1я. Все великое «горе» Чацкаго и автора есть въ сущ- 
яости. самый счастливый видъ горя: ибо оно происходить един- 
ственно отъ расхождешя во.вкусЬ и требованш — мебдировать-ли 
домъ въ стя л* «рококо», Ьои18 XVI или Етр1ге. Все содержаше 
Бомедш вращается около фасоиовъ; и даже отсюда, оть дтого пред- 
мета критики, исходить фасоиность самой критики, ея р'Ьзкхе углы, 
тонкш и изящные словесные завитки, которые собственно и . про- 
извели великую общую ея запоминаемость, какъ и составили уело- 
В1е ея счастливой поб']^ды. Дальше «фасона» критика не прости- 
рается; дальше требования — ^^см'Ьнить одинъ видъ «стиля» другимъ, 
новМшимъ, авторъ не задается. Отъ него нельзя провести соеди- 
нительной ЛИН1И къ Лаврецкому, но очень можно -^къ Паншину, 
такъ удачливо начавшему ухаживанье за «соломенной вдовой» пер- 
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ваго; огрубите Чацкаго, вЪсхолько съузьте его уиъ и, ни въ ченъ 
Ее м'Ьняя его существеннаго коюрита» вы получите тиаъ такь 
удачно иари4Юваннаго Тургеневымъ петербургсЕаго чиновника «изъ 
нододыхъ и гёГогшё». Въ сВойнЬ и Мир1> Алпатычъ 'Ьдетъ въ 
Сноленсвъ, штурмуемый и почти взятый французами, и^ озираясь 
на x^^Ьбныя поля, почти не замЬчаетъ, гд^ и среди какой € стра- 
ждущей» обстановки оиъ; Толстымъ посвящено несколько страницъ 
на его (почти) «бормотанье» объ урожа^ и прочемъ. Ген1адьныя 
страницы, но ихъ генгальность нельзя почувствовать, мысленно не 
придвииувъ ихъ къ <Горю отъ ума». Вотъ — противоположность, 
вотъ— расхождеше; гяЬеъ опять €земля»-'— та «земля», которая по* 
будила Наполеона, прожила 1,000 л^тъ, смЪнивъ на себ^ много 
фасоновъ, и которую, какъ величайшую ц'Ьнность, собирался «па- 
хать» ЛаврецкШ. Сущность «ума» комед1И Грибоедова заключается 
не только въ безъ-внимательности къ этой «земл'Ь», но и просто 
въ непостижен1и о ней ничего, кром^Ь того, что о нее «ушибся 
Молчалинъ», и тугь ужъ, конечно, острота: 

Бонтузился — ватылком'!^ или въ спину? 

Комед1я движется на паркетЬ, и ея бозприм^рно изящный словес-^ 
ный сгибъ есть именно словесная кадриль, съ чуднымъ волшеб- 
ствомъ проходимая по навощенному полу, и которая оборвется, не 
нужна, не возможна какъ только вы уберете это условие паркета 
подъ нею. То-есть <умъ» комед1и чрезвычайно условный — местный 
и частный; умъ, о коемъ никакъ нельзя сказать» что въ немъ 

— дистднц1я огромнаго рази'Ьра, 

какъ зто невольно хочется сказать объ «умй» «Войны и Мира»; 
т.-е. ея автора, Достоевскаго, Тургенева, и даже объ «умЪ» и 
ссмётк'Ь» простого мужика Алпатыча. Въ «Гор1Ь отъ ума» выра- 
зился вкусъ, и, такъ сказать, вкусъ исключительно мебельнаго, фа- 
сонно-д'к|ательнаго характера, своей минуты и своего м^ста. Му- 
жикъ Ллпатычъ живетъ полною жизнью; это — полный челов^къ, 
полная фигура человека: напротиръ, въ «Гор^ отъ ума» ео1ъ только 
чамшоны кажущагося сума», б^гущхе до поставленной авторомъ 
м^ты, причемъ почти всЬ не доб1^гаютъ и за это осм'Ьиваются авто- 
ромъ, и успешно, даже раньше срока, достигаетъ этой м'Ьты одинъ. 
Такимъ образомъ, самое построен1е комед1и чрезвычайно бЪдно, 
безжизненно, и до некоторой степени, им'Ья въ виду именно лю- 
бопытство зрителя или читателя, не «умно». Менуэтъ или польскШ, 
который отплясываютъ (и на сценЬ довольно красиво) москвичи, 
вопреки укорамъ Чацкаго, есть единственное въ ней жизненное и, 
такъ сказать, физ1ологическое дМствхе. 

Вообще недостатокъ физ10лопи, жизнеоборота, «круговращения 
свлъ М1рскихъ» — поразителенъ въ пьес!. Она не основана ни на 
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какой страсти^ ни на одной привязанности. Страсть Чацкаго — 
нскдючитедьно головная, страсть въ нроизнесешю рЪчей и, такъ 
сказать, къ тысячному надписан!ю на фронтоне быт1а своего: «горе 
(мн'Ь) отъ уна»; но, напринфръ, его страсти къ СофьЪ иы должны 
поварить на-слово, ибо въ ченъ же и какъ она выразилась, вромЪ 
совершенно холодныхъ ужимокъ во время ея обморока и гляденья 
въ дверь, когда она выходить изъ гостиной? Вообще отсутств1е 
темперамента, горячности сердца — у Чацкаго или автора — ^иорази- 
тельно: и тутъ проходить граница нхъ обоихъ «ума». Подобнаго 
восклицашя: 

А ты, съ которой бьиъ срисованъ 

Татьяны милый идеалъ .. 

О, многОу много рокъ отъялъ! 

— подобнаго этому, внезапно восклвкнувшемуся у Пушкина воскли- 
цанш, н1тъ въ комед1И ни одного. И вообще замечательно, что въ 
ней жЬгь совершенно ни одного слова и никакого штриха трога* 
тельнаго, милаго или наивнаго; такъ что параллель съ Паншинымъ 
и то, что самъ авторъ такъ рано и молодо дослужился до 

... степеней изв'ЬстныхЪу 

невольно приходить на умъ и безспорно свид'Ьтельствуетъ объ ис- 
ключительно д'Ьловыхъ, служебныхъ качествахъ его «ума», безъ 
црим'Ьсй даже чуточки поэзш^ с песенки» или «сказочки» въ складе 
его способностей. «Горе отъ ума> есть самое не поэтическое про- 
изведеше въ нашей литературами какое вообще можно себ'Ь пред- 
ставить. 

Есть или были попытки сблизить Грибо'Ьдова съ декабристами, 
и напр. монологъ Чацкаго о «французик'Ь изъ Бордо», гд*! онъ 1^- 
ворить о «прекрасной нашей до Петра одеа^», въ самомъ л^хЬ 
соприкасается съ мыслью и тономъ «Историческихъ думъ> Рыл'Ьева 
(см. изд. 1825 г.). Тутъ даже можно предполагать заимствоваше, 
т. е. Грибо^довымъ отъ Рыл'Ьева. Но опять есть глубокая между де- 
кабристами и Грибо'Ьдовымъ разница — въ темпераменте. Известно, 
что очень много было въ обществ*]^ 1825 года людей, которые, 
будучи чуть-чуть не захвачены при аресгЬ декабристовъ, — такъ 
близБО стояли они къ нимъ, — въ действительности стали «разби- 
рателями ихъ дЪла». Грибоедова вполне можно представить въ ихъ 
круге; что это были люди света и добра» т. е. что говоря такъ о 
Грибоедове — мы не говоримъо немъ ничего дурного, въ этомъ сви- 
детелями служатъ имена Блудова или, напр., Никитенко; тутъ про- 
ходить тонкое разграничеше-^именно въ темпераменте. Въ самомъ 
конце «Войны и Мира» — въ расхождеши характеровъ Пьера Без- 
ухаго п Николая Ростова, изъ коихъ очевидно, одинъ ринется «къ 
памятнику Петра I», «около сената», а второй, «упрямо и не раз- 
суждая», станетъ «на сторону Аракчеева», — глубоко выражена 
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правда обоихъ движенШ: субъективная правда группировки и «окола 
8ВМНЯГ0 дворца» и «около монумента Петру». Ростовъ, какъ нрав* 
стведный образъ, не ниже Безухаго; Росс1я не стоила бы такъ твердо 
1,000 лЬгь и не готовилась бы стоять еще 1,000 лЪтъ, я еще «паче 
тверже», если бы на сторон! ея историческихъ устоевъ, ея факти- 
ческой действительности не Ьтояли люди безупречнаго сердца и ве- 
ликаго умственваго идеализма. Въ превосходной обрисовке Ник. 
Ростова — студента, улана, дворянина, мужа некрасивой и безц']Ьцно 
прекрасной Маг1е Болконской^ — показана эта историческая и бы- 
товая наша правда; до атихъ глубинъ постижешя ГрибоЪдовъ ни- 
когда не додумывался (ошибочный типъ Скалозуба), но и до без- 
разсудныхъ, т. е. генгальныхъ въ безразсудств* своемъ, фантаз1й 
Пьера — онъ не доросъ. ВЪдь тотъ былъ сынъ екатерининскаго вель- 
можи, который 

...жилъ при дворФ, 
Да при какомъ двор'Ь... 

— И просто у автора «Горе отъ ума» не было крови, не было того 
шампанскаго въ нервахъ, которое бросило бы его €къ сенату в, къ 
смонументу Петра» 14-го декабря. Онъ резонировалъ бы, присма- 
тривался бы, — да в^^дь онъ и въ самомъ д'ёлЪ присматривался, и 
резонировалъ — «рйсовалъ узоры перомъ» для будущей комедш, не 
поспФшивъ ни туда, ни сюда. 

Въ сМилд1онЪ терзавШ» Гончаровъ отм^тилъ неверность пони- 
матя ГрибаЬдовымъ типа и характера Софьи: въ самомъ лЪзЛ, ея 
привязанность къ Молчалину, молчащему ид1оту, когда къ ней 
привязанъ говоряшШ ген1й, Чащий, принадлежитъ положительно къ 
безсмысленнымъ чертамъ комед1и, и замечательно, что она постав- 
лена въ центре, образуетъ завязку и развязку пьесы. Гончаровъ 
тонко говорить, что Софья — въ услов]яхъ времени своего и своего 
места— представляетъ новое» ценное и любопытное лицо: она вгля- 
дывается въ обстановку, ее окружающую, всматривается въ людей, 
она выбираетъ, а не повинуется. Въ самомъ деле, если вспомнить 
каменную Еленъ Безухову въ «Войне и Мире» — Софья скромное и 
прекрасное явлеше своего времени, которое, перебирая действи- 
тельность, тянется къ какому-то внутреннему въ человеке свет;; 
и расширивъ и углубивъ ея образъ, мы исторически можемъ дотя- 
нуться до ^Ьзы Калитнной (въ «Дворянскомъ гнезде»), иди Веры 
(въ а Обрыве»), и вообще подобныхъ положительныхъ въ нашей 
жизни и литературе тнповъ. Но любящШ тянетъ за собой и люби- 
маго: Грибоедовъ былъ слвшкомъ счастлнвъ, и притомъ самоуве- 
ренно-счастливъ, чтобы— -живи онъ на четверть века позднее — ^въ 
скромномъ, напримеръ, и застенчивомъ Баснстове, молча и благого- 
вейно поклонявшемся Рудиву, ему не показался тоже Молча лннъ; 
и онъ могъ бы, зная любовь того къ словеснымъ наукамъ, пред- 
ложить ему снять кошю^ с для образца слога», съ знаменитой своей 
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коиедаи. Произошло бы веяикое ^а^ рго 4ио хежду кажущннся в 
д-Ьйетвитедьнымъ умомъ. 

Одинъ Модчадинъ — мц'6 не свой, 
И то за гЬмъ, что— Дуловой, 

— -И его любить скромная, застенчивая, затаенная въ еебФ €офья. 
Воть дв^ фундаментальный въ типЪ черты, около которыхъ все 
остальное — риторика и клевета. Такъ о Сперанскомъ, скромномъ 
преподавателе Владим1рской семвнар1н, передавали тоже въ 10-хъ 
и 20-хъ годахъ въ Петербург!, что, будто бы, когда за нимъ прь 
-Ьхала карета «взять его въ«Большой домъ», то по незнанЬо и смол- 
чалинской скромности» онъ вскочилъ на ея запиши. Чувство смФха 
надъ Сперанскинъ въ петербургскомъ обществе сливается съ чув- 
ствомъ см^ха Грибоедова надъ Молчалинымъ, сливается до подроб- 
ностей анекдота. Молчалинъ — даже сть^дно его защищаоъ, до того 
въ данномъ пункте силенъ Грибоедовъ, мощенъ талантъ его ошибки, 
принимая во вниман1е два прорвавш1еся у автора штриха, — есть 
тнпъ начинающаго невиднаго работника въ государственномъ укладе^ 
на место техъ екатерининскихъ, коимъ 

на куртагЬ случалось оступиться. 

Ихъ КО двору не звали, во дворъ они не рвались, но скоро 
овладели всемъ государственнымъ механизмомъ. Что-нибудь из^ 
семинаристовъ, упорное и тихое; третьестепенный Спераисшй или 
третьестепенный изъ его помош;никовъ. Кстати, соединяющая черта: 
знаменитый государственный секретарь былъ сантименталенъ; онъ 
былъ женатъ на немке — случай сочетан1Я не частый у насъ — и, 
рано потерявъ жену, никогда не полюбилъ во второй разъ, храня 
какой то культъ единственной въ своей жизни любви. Шдь то была 
пора, т.-е. Сперанскаго и Молчалина, когда и сочиняли, и пели — 

стонетъ СИ8ЫЙ голубочекъ, 

1 

— И какъ-то умели это соединять съ воловьей государственной ра* 
ботой. Мы можемъ представить, что эту песню пелъ во Владимир- 
ской семин^рш Сперанск1й; и съ другой стороны мы можемъ до* 
рисовать, что непонятно. привязавшШ къ себе Софью секретарь 
Фамусова, случись ему быть секретаремъ у государственнаго чело* 
века, могъ бы написать докладъ, и « слогу э и содержашю котораго 
захотелъ бы подражать Грибоедовъ. Мы прикидываемъ все это 
примерно; говоримъ, что въ пьесе есть какое-то недоуменхе въ по- 
ниманга своей эпохи, какъ на это можемъ указать, ссылаясь на 
невольную критику ея въ «Войне и Мире», — недоумеше въ пони- 
машн самыхъ типовъ комед]и, какъ на это указалъ Гончаровъ, и 
мы только несколько продолжаемъ и развиваемъ мысль последняго. 
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Историческд сГоре отъ ума» продалжаетъ с Недоросль» Фонви- 
зина; только здЪсь «недоросдемъ» названо н показано все русское 
общество, какъ оно сложвлось къ двадцатынъ годамъ этого стол^- 
т1Яу какъ оно массою осЬдо, а не выделились порознь высокими да- 
ровитыми лицами (критикующ1е декабристы; Никитеико, Блудовъ). 
Въ Грнбо'Ьдов^ сказался все тотъ же 

птенецъ гн'Ьзда Петрова, 

какими были, отъ Кантеи1ра и до него, миопе, если не всЬ, са- 
тирики русской литературы. Съ Пушкина, но въ особенности <гь 
50-хъ годовъ и по-сейчасъ, вся русская литература пошла суще- 
ственно по другому руслу: пробудилось уважеше именно къ быту, 
такЪ'Таки и сне доросшему» до поставленныхъ литераторами лЪтъ, — 
къ быту, каковъ онъ есть — къ обществу въ его историческомъ сло- 
жен1и. Все героическое, въ особенности все героически-^говорящее — 
принизилось; все общее, безличное, казавшееся смолчалинскинъ» 
или «недоросшимъ», было приподнято къ св'Ьту — «и такъ и дтакъ> 
начало «разглядываться на св1Ьтъ>* Рядъ прозорливцевъ действи- 
тельно удивительнаго сума» началъ всматриваться въ эту компакт- 
ную, безличную массу: и Тургеневъ иарисовалъ Чертопханова изъ 
лица, которому почему бы не показаться «недорослемъ»; Увара 
Ивановича (въ «Накануне») — изъ лица, котораго на первый бы 
взглядъ можно счесть Скотининымъ; и, можетъ быть, «Гамлета 
Щигровскаго уЬзда», в'Ьдь д'Ьйствительно забитаго, д']^йствительно, 
см4шяого — изъ лица, которое опять-таки Грибоедову показалось бы 
необыкновенно жалкимъ и неосмысленнымъ. Все показалось иначе, 
какъ только иной взглядъ посмотр^лъ на действительность. Мы 
упомянули объ обучающемъ, грамотномъ значен1и Б0мед1в; но это 
значеше, даже въ самый мигъ ея появлешя, не было просвещаю- 
щимъ, развивающимъ. Сущность развит1Я и просвещен!я заклю- 
чается во вниман1и, въ сомн*н1и о себ4, въ пристальности къ дру- 
гому. «Горе отъ ума» б^дно вииман1емъ. 

Трагичесшй конецъ въ Перс1и ея автора составляетъ какъ бы 
дпилогъ комедш — первое и единственное настоящее горе, которое 
испыталъ Грибоедовъ. Какъ ни грешно судить его въ этотъ мигъ, 
но не возможно же не указать, что въ самомъ д^ле онъ совершенно 
забылъ, куда и зач^мъ, съ какими точными полномоч1ями прхЪхалъ, 
и продолжалъ мыслить и действовать въ Тегеране, какъ бы въ 
Петербурге. Именно, онъ сталъ растаскивать у «долгополыхъ» пер- 
с1яшвкъ ихъ женъ— пунктъ именно той «земли», о скамень» кото- 
рой онъ и въ самой комедти с преткнулся ногою». Намъ, съ хри- 
ст1анской точки зрен1я, трудно понять, что и какъ тутъ мыслятъ 
перс1яне: но мы зваемъ, и Грибоедовъ могь знать ихъ исторгю, 
что за подобный посягновеи1я тамъ всегда брать убивалъ брата. 
Хитрый Ахитовель, чтобы порвать связь возмутившагося Авесса- 
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лона съ отцомъ, да^^ь тайный сов'&гь первому: «войди къ женанъ 
отца твоего». Правда, въ Тегеран'Ь то были аохищенвыя у грузннъ 
д'Ьвушки, но на Востоке, опять со временъ Давида и Вирсав1и» женъ 
вообще какъ-то воруютъ, «умыкаютъ»: обычай, который нанъ не 
можетъ показаться особенно ужасиымъ, если мы сопоставимъ и 
отгЬнимъ его частымъ у насъ обыкиовешемъ «кидать», «оставлять» 
д1Ьвушекъ, сбросать > и женъ. Во всякомъ случа'Ь, тутъ есть особое 
и уже двухтысячел']Ьтиее «умоначертан1е>. Чего, по Ахитовелеву 
разсуждеюю, не могъ вынести псалмоп1вецъ и должевъ быль воз- 
жаждать крови сына, — естественно не могли простить «чрезвычай- 
ному послу и полномочному министру» дик1е Тегеране: городъ заго- 
готалъ, пошло «кругообращеше» страстей — все то, чему дано такъ 
мало м^ста въ «Гор'Ь отъ ума». Долгополые ринулись на здаше 
посольства, чтобы сд1лать «сЪкимъ башка» человеку такихъ высо- 
кихъ талантовъи ума. Все было дико и ужасно въ ужасный день— 
въ атоп> аз1ятскоевропейск1й день, гд'Ь униженный, уже давно уни- 
женный Востокъ яростно бушевалъ надъ горстью закинутыхъ судь- 
бою къ нему людей. Говорить, трупъ убитаго едва быль узнанъ 
беаконечно-любящей его женой. На прекрасномъ монумеитЬ его, въ 
Тифлисе, выр^заны прекрасныя слова, за которыми намъ слышится 
«сказка» прекрасной и истинной любви. Сейчасъ мы не помнимъ 
буквально зтихъ словъ: ихъ знаетъ всяшй приблизительно и можетъ 
перечесть буквально въ каждой изъ безчисленныхъ б10граф1й пи- 
сателя. Многозначительнымъ въ этой надписи намъ представляется 
то, что ея трогательный слова проговорила надъ писателемъ именно 
та сземля», та «Ёаа», та суть быт1я и жизни — некоторая глухота 
къ ч^му составила ошибку ого жизни и комед1И. 

4. Военно-Грузинская дорога. 

Главная прелесть Кавказа — не въ горахъ; горы, пока вы не 
втянулись въ дефиле Военно-Грузинской дороги, собственно не 
представляютъ ничего поразительнаго. Эти огромные горбы, стоящге 
на совершенно плоской равнин'Ь» возбуждаютъ бол'Ье умственнаго 
любопытства, нежели зрительнаго любован1я; не понимаешь, какъ 
и почему они произошли, но совершенно равнодушно переводишь 
глазъ съ нихъ на окружающую равнину. Къ тому же, они очень 
малы {для впечатл1н1я) по одной особенной причине: когда вы 
'Ьдете въ горную страну, въ вашихъ ожидан1Яхъ вырисовываются 
именно горы; «горы» и «горы» — и ничего еще бол4е, т. е. он* 
закрываютъ собою все, подчиняютъ себ* все, подавляютъ себ-Ь все. 
Вы пр^жаете: и вдругь съ непрхятныиъ разочаровашемъ видите, 
что зти горы — лишь бугорки на необъятно раскинувшейся равнин'Ь, 
лишь точки, пики подъ синевою неба. Вы не приняли во внима- 
Н1е, что в'Ьдь небо не будетъ^^закрыто, не закроется и степь: а, 
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брошбЕныя на ихъ масштабъ, естесттонно самыя высош вершины 
цредставляютея точками, горбами^ выпуклостями. Какое разочаро- 
те^ какъ мало н^ (№дно!--думалъ я, подъезжая лъ станцш ^Мине- 
ральиыя воды» в поддаЬе у^зусая съ атой станцш къ юру, во Вла- 
двкавказъ. Вотъ — Машукъ, Железная гора. Змеиная; вотъ, нако- 
нецъ, Бештау, упоминаемая въ географ1и, какъ одна изъ вершинъ 
Кавказскаго хребта. Я ее всю вижу, охватываю отъ края до края 
глазомъ; гд% же тутъ безконечнооть, неотд'Ьлимая отъ понят1я кра- 
соты, и именно удивляющей или поражающей красоты? Какое ни- 
щенство! 

Повторяю, все это изменяется, когда вы втягиваетесь, въ горы 
и начинаете съ нихъ смотреть внизъ. Но я упомяну о томъ» что 
уже ран'Ье поражаетъ васъ необыкновенною красотою и сразу д^- 
лаеть для васъ Кавказъ волшебно- прекраснымъ, съ ч^мъ никогда 
бы не разстался: это — горный р^чки^ По прх'Ьзд'Ь въ Кнсловодскъ 
я несколько ночей не спалъ и не хот^лъ спать: прямо подъ окна- 
ми гоствнницы, т. е. подъ окнами моей комнаты, пробегала рЪчка; 
ея вечный шумъ — это какая-то в'Ьчная жизнь. Единственная му- 
зыка, которую не хочешь остановить, потому что знаешь, что она 
никому не < причиняетъ усталости. Въ говор! струй ея есть вари- 
анты; именно жизнь и движен!е— въ однообразш; вечное, но безъ 
монотонности, какъ въ сущности моиотоненъ всяк1й вбдъ, всякое 
зрительное остановившееся впечатл^ше. Этотъ шумъ сообщаетъ 
вамъ самимъ необыкновенное воодушевлеше; вы входите въ ком- 
нату, и вм'Ьсто того, чтобы лечь и заснуть — разсц'Ьиваетесь и при- 
казываете подать самоваръ. Я не буду одинъ: у меня есть даалогъ, 
въ которомъ другой будетъ говорить, и я буду тоже говорить — безъ 
словъ, безъ усил1я, однимъ умомъ. И когда въ этихъ дремлющихъ 
р^чахъ вы припоминаете, что ручей этотъ — пращуръ Ноя и его 
Ковчега, что онъ не умолкнетъ, когда умолкнетъ не только ваша 
грудь, но и вс'Ь ваши родичи, быть можетъ вея импер1я, въ кото- 
рой вы живете — вы въ дрем! р!чей какъ бы сливаетесь съ веч- 
ностью. Мален1>к1й ручеекъ становится предметомъ необыкновен- 
наго вашего почтен1я: это — ^дитя по величин*, д-Ьдъ — по возрасту. 
Если бы, какъ у Поликратаг у меня былъ дорогой перстень, или 
много перстней, — одинъ изъ нихъ я бросилъ бы въ даръ говоря- 
щимъ волнамъ. 

Такой ручеекъ-речка все время б!житъ или прямо подъ ногами 
лошадей, или гд! то въ сторонЬ, когда вы совершаете небольшую 
горную прогулку. Здесь вар1анты речей возрастаютъ: ручей ре 
ветъ, пугаетъ лошадей, когда он! едва цепляются копытами за 
кремнистый его берегъ; но вотъ онъ становится глуше, тише: это — 
деликатный» рокотъ, который васъ убаюкиваетъ. Вы едете, поло- 
жимъ, въ « Замокъ коварства» (гора очень напоминающая очерта- 
н1ями руины замка) — и какъ будто не одни: съ вами, за вами, то 
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впереди васъ б'Ьзкитъ неугоионнаЁ и в-Ьчная р^чва. Вы повернудя 
за гору-^вотъ она; иди повернудися — я она остадась, ототада.. Она 
обгоняетъ, вы ди обгоняете: во всявомъ случае— вы не одни, вы 
вм^стЬ съ к^Ьиъ-то, другь окодо ' друга — съ в'Ьчно живынъ суще- 
ствоиъ. Наши . еиокойныя р'Ьки севера, и притонъ рЪи, ' а не 
ручьи- рЪчки, не ногутъ дать объ этохъ никакого представ1ен1я: 
на ВодгЪ иди на Св1ягЬ (Сиибнрской губерши, мадедькаи рЪчка)^— 
вы чувствуете, что не съ вами р^чка, а^вы съ р']^чкой: она есть 
постоянное условие, вы — временное; вы пришли и ушли — и она 
какъ-то пассивно подставила ваиъ свое лоно; претерпела васъ ндп 
претерп'Ьваетъ: тутъ нить обоюдности; н^тъ днчнаго; н1^тъ игры, 
шалости и милой под31и. 

Отдельно стоящ1е горные пики если шж1^югь какую-нибудь кра* 
соту, то не очертан1ями своими, но этою же вечною жизнью, ка- 
кую имъ сообщаютъ обдачки. Каждый пнкъ, если онъ высокъ и 
когда день не знойно сухъ, ъжШъ около себя облачко; оно — пе- 
реваливается черезъ него, какъ-то ползетъ по боку, достигаетъ вер- 
шины и, переваливаясь на ту сторону, опять начинаетъ сползать. 
Есть, безъ сомн'Ьн1я, притяжеи1е, спещально горное притажен1е, 
которое овдад^ваегь и держитъ окодо себя прозрачно- легкую дымку 
этихъ мирхадъ воздушныхъ пузырьковъ, составляющвхъ собою об- 
лака. Вы видите совершенно отчетдивОэ какъ, подходя къ гор'Ь, 
туча спускается, начинаетъ лизать ее туманами, и наконецъ ло- 
жится на нее грудью: грудь ея ниже, чЪмъ бока, ч^^мъ передъ, 
задъ, которые, едва переступивъ гору, снова загибаются къ верху. 
Если поддень — обдано переподзетъ; если къ вечеру — оно свивается 
въ кдубокъ и заночевываетъ на пик^. Кстати: кавказская, б'Ьлая 
иди сЬрая папаха (низкая и широкая мохнатая шапка) въ неот- 
делимой связи съ кринолино-образной буркою есть коп1я этого по- 
стояннаго и характернаго для Кавказа вида горы и облачка. Въ 
первый разъ, когда въ дождливое не11р1ятное утро я увид^дъ не- 
сколько туземныхъ верховыхъ фигуръ въ зтомъ традищонномъ ко- 
стюме, тутъ же обернувшись на Лысую гору, я воскликнудъ: «это 
одно и то же». Одинъ очеркъ, одинъ типъ, одинъ художественный 
мазокъ у природы и ея подражателя — человека. 

На переезде отъ ставши Минеральныхъ водъ до Владикавказа 
я впервые убедился, что окружаюпця Пятпгорскъ горы въ самомъ 
деде высоки. Оне не скрываются за горизонтъ, не уходятъ подъ 
землю: оне исчезаютъ, перестаютъ быть видны лишь за толш;ею 
воздуха. Поездъ мчится къ югу; вы оглядываетесь, и прп особенно 
счастдивомъ паден1и солнечныхъ лучей вдругъ схватываете весь 
полный (до основан1я) очеркъ двугорбаго Бештау; на фоне голу- 
бого неба онъ вырезывается кромочкою чуть-чуть более темнаго, 
но неба же. Не было бы сомнешя» что это -— далекое облачко или 
просто отлйвъ неба, если бы не давно знакомое вамъ очертав1е. 
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Вы сютрите вняматехьн^е н небо расиеяяется передъ вахи на 
громадные кусЕн какъ бы нстаыенной въ него иозанки; мозаики 
иебесной же, одноц||1т1ой съ общимъ фономъ я тодько чуть- 
чуть потемнЬе. Это — горы. Наконец^! отА сииваются совершенно 
съ горизонтомъ, перестаютъ вовсе быть видимыми: воздухъ одо- 
л'кгь и поглотить, затушевап мозаику. Вы обертываетесь на за- 
падъ, гдЬ уже давно видите зазубрины облаковъс прнвычнымъ те* 
нерь взгдядомъ вы отгадываете, что зто главный кавказскЛ хре- 
бетъ, все время остающ1йся вправо огь б'Ьгущаго поезда. 

Ивъ Владикавказа онъ виденъ сейчасъ же за Терекомъ. Я вы- 
шелъ на мостъ, за которымъ начинается знаменитая дорога. Видь 
горъ зд'Ьсь совершенно иной, нежели около минеральной группы,. 
Если, набравъ полный ротъ дыма (табачнаго) и плотно прижавъ 
I убы къ рукаву сюртука, вы пустите его въ сукно, то затЬмъ вы 
будете минуту или двЬ вид'Ьть довольно красивое зр1лище какъ бы 
дымящагося сукна — сукна, изъ каждой поры котораго л'Ьзетъ дбшъ, 
и не отлетаетъ, а тутъ же стелется. Отношенхе облаковъ къ го- 
рамъ чрезвычайно правильно выражается этимъ отношен1емъ дыма 
Еъ сукну: они.л^зутъ какъ будто изъ горъ; или — лазЪютъ по го- 
рамъ. Надъ вами, надъ городомъ, по сю сторону деревяннаго не- 
большого моста — голубое небо; но по ту сторону шумливой и гряз- 
ной рЬчки начинается что-то зубчатое: огромный, по горизонту въ 
безконечность раздавш1яся зазубрины, увитыя, повитыя, насыщен- 
ныя мглой этого темнаго дыма. Другой М1ръ; тамъ— все новое: тем- 
ная, таинственная неизведанность, покрытая пологомъ— таково впе- 
чатл'Ьше горной ц'1пи изъ Владикавказа. Еще особенность: до сихъ 
иоръ, да и вообще вездЬ, всегда— вц видите небо, т.-е., пожалуй, 
небо васъ видитъ. Это сообщаетъ чувство ясности, открытости, по- 
жалуй—честности вамъ: «я — не воръ», «мы — не воруемъ>, да и 
«нельзя воровать» подъ всевидящимъ, все осв^щающинъ окоиъ 
солнца. Закутанность горнаго Кавказа именно ср'Ьзываетъ это впе- 
чатл^ше ясности и отчетливости въ отношен1И къ верху (небу); 
мы — подъ пологомъ, т.-е. завтра я въ'Ьду прямо дышломъ экипажа 
въ это облако; тамъ — тайна, и все возможно, между прочимъ, и 
даже особенно — преступлен1е. Впечатлите, что вы вступаете въ 
м1ръ случайнаго и преступнаго, укутаннаго, кутающагося отъ солнг^а, 
глубокою и резкою чертою отд^леннаго отъ подъ-солнечныхъ, подъ 
небесныхъ странъ, — не оставляетъ васъ все время, когда вы смо- 
трите на эти характерно подъ-облачныя, даже внутрь-облачныя 
м'Ьста. Что горецъ в^чно вооруженъ, что онъ всегда при шашк'Ь 
и кинжале, что онъ любить коня своего и, такъ сказать цЪаляется 
за его сильный ноги, какъ за нев'Ьсту, — это, мн^ думается, не толь- 
ко обстоятельство времени, условхе когда-то дикаго быта: это — 
условге и, такъ сказать, психика самой природы. 

Но вотъ это «завтра» настало; въ первый разъ я услышалъ 
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р^ЬзкШ крикъ рожка кондуктора; сель часовъ утра и громадный 
дкипажъ, додъ которымъ чудо что мостъ держится, въ'Ьзжаетъ на 
ТерскШ мостъ; кондукторъ крнчитъ въ рожокъ (дудитъ), чтобы в(Л 
дкипажи, возы, арбц убирались въ сторону съ дороги. Ъдетъ — 
«казна») Ъдетъ — «РосоШская имаер1я>, и обыватели, въ страхе, 
пятясь на своихъ волахъ, должны отдавать шапку. Еще бы: в'Ьдь 
€ казна» н дорожку пробила 

... черевъ тФ скалы, ' 

Гд'Ь носились лишь туманы 
Да цари орлы. 

Ну, пристало Я^зЩ, 96 дико ли среди красотъВоеннд-Грузин- 
ской дороги дума^^ь 6^ чЁн9внЙ1^ахъ/ чиновничестве? вотъ подите 
же! — нротстанно думалъ, и впервые. гр'Ьшный челов'Ькъ, именно на 
8Т0Й чудной дороге я подумалъ съ уваженшмъ о чиновнике. 

«Теб'Ь давъ быдъ окрвкъ остановиться: куда ты лезешь?..» — 
это как1в-то зеленые лацканы несносно грубо кричать одрав- 
дывающемуся и исауганному кондуктору. Терекъ, около Ларса, на 
повороте, совсЬмъ подмылъ скалу. Вс^^ пассажиры вышли и за 
ними просл1довалъ съ одною кладью дкипажъ. Сверху (съ дороги) 
ничего не было заметно, и кондукторъ см'Ьло ^халъ на толпу ко- 
пошившихся рабочихъ-осетиЕъ^ что-то отламыв^шихъ ломами и 
кирками въ каменной сг1н1^. 

Какая дисциплина! «Кондукторъ ничего не видЪлъ». Ему не 
нужно видеть: онъ долженъ повиноваться тому, кто ввдитъ. Вотъ 
суть государства. Но это— только черточка, секундный эпизодъ на 
громадной дороге. Уже на завтра, проезжая чуднымъ спускомъ по 
ту сторону хребта, въ пять часовъ утра я вид'Ьлъ всюду осетинъ 
и другую туземную рухлядь, аккуратно сметавшвхъ пыдь въ пра- 
вильно расположенный кучки, совершенно какъ у насъ, на Нев- 
скомъ, ГД'Ь всякое нев1жество лошади аккуратно подбирается чело- 
в'Ькомъ съ метелкой и ящнкомъ. Пять часовъ утра: какъ хочется 
спать! Но никто не спить, и хоть не "Ьдегь никакой ревид1и — ^каж- 
дый стоитъ съ метелкой, застуломъ, киркой, ломомъ и исполняетъ 
маленькое и необходимое свое д^Ьло: полнота этихъ исполненныхъ 
д^лъ и создаетъ два дня покоя, роскоши, художества тамъ, ГД'Ь 
некогда проходило дв1 нед'Ьли муки, опасности, риска и, накоиецъ, 
прямо, м'Ьстами и днями, невозможности^ Около Гудаура, ниже на- 
шего экипажа, лежали на совершенно плоскихъ м^стахъ длинный 
полосы сн'Ьга, прикрытыя пленкой летящей съ дороги пыле; и окрестъ 
взлизы горъ, морщины горъ всюду с1яютъ яркой, ослепительной, 
девственною б'Ьлизной. Холодно, прЫтно холодно, безъ стужи; 
22 1ЮЛЯ, и широта Милана или даже Флоренц1и; мы ^деиъ на вы- 
сотЬ в'кчнаго сн^га, черезъ непроходимМшШ въ Европе горный 
1кребетъ — съ удобствомъ, комфортомъ, повз1ей, какъ бы изъ Москвы 
въ Петровен Ш паркъ къ вечернему чаю. 
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Как1б же гиганты его сделали? консулы? лроконсужы? Это сд'Ь- 
лади смяренн'Ьйшхе люди, «Макснны Максииычн» и отчасти с Ака- 
К1И АкаБ1евичи», нзъ коихъ кащый до корня волосъ боялся огор- 
чить своего начальника, съ лодобостраст1е1гь смотрЬлъ ему въ глаза, 
бросался €по мановенш» выполнить каждое «предяачерташе» и 
цеплялся» изо вс^хъ силъ цеплялся за (такь осиянное) <20*е чи- 
сло». Н'Ьтъ — это сила; пусть не красота, не страусовое перо въ 
шляаЪ, не Поза или Гаилетъ, и ни про кого изъ нихъ нельзя по- 
вторить стихъ Офед1И: 

Моего вы 8нали-ль друга? 
4 Онъ былъ бравый молодецъ; 

Въ б11яыхъ. перьяхъ, отатяый воинъ, 
Первый Дан1и боецъ..« 

Но 8та ужасная проза жизни, которую мы называемъ чиновни- 
чествомъ, необходима для выподяешя ужаснШтей-же и совершенно 
неизбежной прозы, чтобы у каждаго обывателя былъ своевременно 
вытерт-ъ носъ. Обыватель мечтаетъ, онъ пишетъ стихи, фило- 
софствуетъ. Было бы не только неудобно, но и совершенно не- 
возможно жить, еслибы этимъ разс^яннымъ Гамлетамъ и маркизаиъ 
Поза н'Ькто смиренный и не притязательный отъ времени до вре« 
менй не вытиралъ носа, и вообще около нихъ, для нихъ, вокругъ 
нихъ не устраивалъ н^котораго комфорта элементарнаго быт1я. 
Смиренную, не видную, сЬрую роль, безъ монументовъ и стиховъ, 
и беретъ на себя государство въ томъ некрасивомъ чино11ническомъ 
сложенш^ какое бол'Ье и бол'Ье въ немъ начинаетъ преобладать. 
Оно не великолепно; на немъ Н'Ьтъ тогъ, все болтаются на комъ 
сСтаниславъ», на комъ «Анна>, и, главное — трепетъ, трепетъ: не 

страхъ, что будетъ тамъ? — 

т.-е. за гробомъ, иередъ ч^мъ смущался Гамлетъ, но что будеть 
стамъ> — въ сдиректорскомъ кабинет*», куда зовуть и еще неясно, 
за какимъ дЪломъ зовутъ. Чиновничество есть сфера совершеннаго 
забвешя «иного м1ра»— Бога, религш; ато есть не только проза, 
но и величайшая плоскость души человеческой, сведен1е ея отъ 
вершины и до глубины къ скиреннМгаей заботЬ и сииренййшииъ 
созерцан1ямъ: сделаяо-ли это «вверенное мне дело» и «какъ отне- 
сутся ихъ п — во». Да, и эта плоскость душевная необходима на 
земле, какъ между Аз1ей и Европой — Военно-Грузинская дорога. 
Я давно прислушиваюсь къ странному переименоваи1Ю, которое 
нашъ народъ постоянно даетъ «государству» — «казна». Нетъ иныхъ 
у него политическихъ терминовъ, и очевидно нетъ иныхъ политиг 
ческихъ представлен1й. «Казна выдастъ», «казна поможетъ», «ка^ 
зенная дорога», «казенное заведеше>. «Матушка-казна», такъ и 
хочется закончить терминолопю. Здесь выражено понят1в о не- 
объятной и несколько безлачной^ незрячей мощи: «матушка- 
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казна» — ^дто такая же натерся, глыба въ людск1гхъ жЬлагь, по от- 
ношеЯ1ю къ челов'Ьку, что «мать сыра земля» по отноШетю къ 
живому м1р7,. къ травканъ и моты^^камъ, ее обитающямъ. 'Глыба^ 
идЬ-жб «духа» «не бЪ», но безъ которой и вн'1^ которой духу 
какьто не для чего было-бы витать; не надъ чЬмъ витатц по- 
жалуй — не изъ чего вылетать. «Каз1гЬ» нельзя противиться; 
«казну э нельзя отрицать; «казну* надо почитать, хакъ батюшку 
съ матушкой; опасливо почитать и сов'кстливо. с Казна» кружевъ 
не плететъ\ а растить лень, ивъ коего ве1 кружева. Она темна 
«душою»; за < душою» она идеть къ попу, какъ и каацый изъ 
насъ, — не очень понимая, что онъ говорить и почему говорить; 
дов']^ряясЬ на слово и покоряясь авторитету, Вотъ граница госу* 
дарства; вотъ его сущность: темное, не разумное, но въ высокой 
степени почтенное. И оно совершеияо гармонируетъ съ поазгей>ли, 
съ философ1ей-ли, тая&ъ только не впутывается въ ихъ область. 
Она даетъ Военно-Грузинскую дорогу — вы можете изучать лед- 
ники Казбека или писать «Героя нашего времени». Геологь, не 
остановивш1йся Иередь шлагбаумомъ и не уплатившШ 3 рубля 
шоссейнаго сбора — есть виновный, есть наказуемый для «незря- 
чей казны», — и Гумбо льдтъ^ еслибъ ему случилось быть зтимъ 
оштрафованнымь геологомъ, долженъ почтительно просидеть свой 
день на гауптвахтЬ. Я беру примеры и указываю, что въ грубо- 
общей *сферЬ своей государство всегда право, всегда свято, — ^и его 
гауптвахта столь*же непререкаема для обывателя, вакъ для са- 
мого государства должны быть непререкаемы, не касаемы, обо- 
жаемы красоты «Героя нашего времени» или выводы «Космоса». 
Два М1ра; дв'Ь совершенно различный области; и между ними, т. е. 
между краткимъ и приказывающимъ чиновничествомъ и между 
сложнымъ и эластичнымъ обы^ателемъ возможна, при понимаши, 
не только гармошя но и любовь. 

Дарьяльское ущелье шЛ не показалось самой красивой частью 
Военно-Грузинской дороги: видь 1^ръ — дикъ и прекрасенъ, но 
Терекъ, чугЪ'Тке подъ ногами гр^а^но плещущ1йся, м']^шаетъ ваеча- 
тл-Ьтю. Штъ пространства, простора, воздушныхъ перспективъ — 
внизъ; вы не висите въ воздухе — необходимое условхе горной 
красоты. Правда, я "Ьхаль въ совершенно тихую погоду — и нужнЬ 
знать Кавказъ, чтобы понш^ать, что посл^ дождей, въ бурную 
осень, тотъ-же скучно бЬгупцЙ Терекъ можетъ превратиться въ 
н'Ьчто неописуемое. Я помню почти перепугъ жильцовъ нашей 
гостинницы въ Кисловодскй: всё бросились къ окнамъ, кто на 
дворъ, — въ какомь-то страх*, что вотъ-вотъ гостинницу иди часть 
стЬны ея снесетъ* Посмотр'Ьвъ въ окно, я не узналъ Ольховки, 
маленькой и мелкой р^чки, почти ручья: прошелъ дождь, краткгй 
и не очень зам-Ьтный, — ручей поднялся на несколько аршинъ, онъ 
превратился въ р'Ьку, сжатую въ берегахъ; съ горъ принесло 
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СТВ01Ы-Л1Е, каиеньа-лиэ но только передъ самой гостинницею обра- 
зовался моментально порогъ, и съ невыразимой силой, неописуемой 
яростью р^ка ударялась въ него» всплескивалась кверху и точно 
кусала сверху препятств1е, котораго не могла прорвать сбоку. 
Черезъ 6 — 8 часовъ она б']Ьжала совершенно тихо, какъ игривая 
барышня послЪ романтической бури. Но буря эта есть истинная 
бурЯ) пугающая; н если такова была Ольховка въ Кисловодск! 
посл4 1 — 2 часовъ обычнаго на югЬ ливня, то можно представить 
себФ Терекъ въ октябр^Ь, въ бурную, но^ь. Конечно, оцъ додженъ 
пугать путника. Я же смотр'Ьлъ на него, въ тих1й 1юльскШ день, 
съ недоумФщемъ и презр'Ьшемъ: никакой силц движешд, а^ главное — 
такъ близко, тутъ-же, и эта невыразимая загрязненность воды. 
Точно огромная прачка гдЪ-то изъ огромнаго корыта сливаеть не 
нужную воду по лощии'Ь — и онащумнтъ передъ вами отвратитель- 
ною лужейэ Истинную красоту въ атомъ родЪ я увидЬлъ позже. 
Пока были прекрасны изломы горъ; н'Ьтъ сомн^н1я, что они ыЛ 
произошли отъ бокового давлен1я« Какъ будто гигантской рукой 
наложены были каменный доски-— и вотъ несколько вертнкальиыхъ 
ударовъ сломали шсъ, какъ черезъ кол4ш) дуяину, и, въ то-же 
время гигантское боковое сжат1е выпятило углы изломовъ кверху, 
книзу* Справа, гд% л'Ьпится шоссе| вы я видите этотъ переломан- 
ный, цветной, каменный тесъ. Мощь силы^ сломавшей горы, и со- 
ставляетъ ихъ красоту: мощь перелома, мощь сжат1Я. Цеба* видно 
только полоса надъ ущельемъ; все — гЬсно, душно. И вотъ здЪсь 
вы впервые познаете красоту горной страны. Въ то же врерш, по 
ту сторону Терека, надъ ущельемъ выб'Ъгаютъ, иногда на огром 
ной вышин'Ь, как1я-то острый, трехгранный груди горъ: точно — 
птичья грудь, и самая вершина, какъ вытянутая голова птицы, 
виеитъ надъ рЪкой. Эт^о — ^изящно, мощно, воздушно. 

с Вотъ отсюда можно ввд'Ьть Ка8бекъ> — обернулся съ козедъ 
кондукторъ 

Это былъ молоденьшй армянииъ — сперва принятый мною, по 
худобе въ тЬл'Ь и вооруженш, за горца или грузина. Первый разъ 
я иаблюдалъ армянина не за прилавкомъ. Онъ былъ жцвъ, смыт* 
ленъ, чрезвычайно деликатенъ, и видимо не желалъ, чтобы мы про- 
пустили какой-нибудь замечательный видъ на дорогЪ* 

Экипажъ сд^клалъ несколько шаговъ, справа открылась лощина, — 
и вотъ на темно-голубомъ фон'Ь неба, им'Ья коверъ травъ подъ 
собою, вдругъ вырезалась сахарная головка Казбека. Бол^е пре- 
краснаго, бол^е изумляющаго зрелища природы я не видЬдъ. Цылъ, 
жаръ. лето на небе, лЬто на земле. И между этимъ летомъ и 
детомъ, разрезая ихъ — зима. Чудная феерическая зима: снегь 
широкимъ конусомъ спадаетъ прямо въ зелень луговъ и лесовъ; 
сверху — опять ни тумана, ни ниточки: снега выпятились прямо 
въ купу летнихъ лучей, подъ зной солнца, и ихъ сахарная белизна 
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такъ осл^пвтедьво очерчена, вычерчена по небосклону. До нихъ 
верстъ 31 — 16, но, какъ- и всегда, въ горахъ — разстояше скрадено, 
н Казбекъ прямо передъ вами, вотъ сейчасъ за лощиной, куда бы, 
кажется, доб'Ьжалъ, еслибъ лошади подоадали. Конусъ совершенно 
правиленъ, и его преимущество передъ видомъ со станц1и Казбекъ, 
гд* онъ видится подъ н4сколько инымъ угломъ, — въ томъ, что 
зд'Ьсь сн'Ёга не разрываются и не портятся черными пятнами, т.-е. 
вертикальными падензями скадъ, гд4 сн'Ьгъ не держится. Снежная 
голова, трехгранная, т. е. равнаго протяжен1Я въ основан1и, какъ 
н съ боковъ, — и пологъ неба, постель луговъ. Не забываемо, 
единственно, трудно-выразимо. Есть проза — и вдругъ она пре- 
рвана волшебнымъ стихотворен1емъ: такое стихотворен1е природы 
ж испытываетъ, прочитываетъ челов'Ькъ въ данной точкб. 

«Сегодня первый разъ за лЬто виденъ отсюда. Все былъ за- 
крыть облаками >. 

Д-Ьйствительно, день стоялъ знойно-сухой. 

Удивительная сторона Военно-Грузинской дороги заключается 
въ совершенномъ отсутств1и чувства подъема: вы совершенно не 
понимаете, зач-^^мъ на этой станц1и подпрягли двухъ лошадей, 
тамъ — четырехъ. Подъемовъ нигд-Ь н'Ьтъ ббльшихъ, ч-Ьмъ въ 
Москве на н^которыхъ улицахъ, и даже можно нав'Ьрное сказать, 
что подъемъ (въ Москв-Ь) отъ угла Ср'Ьтенки — въ направлещи къ 
Николаевскому вокзалу — круче, чЪмъ какой либо кусокъ Военно- 
Грузинской дороги. Прибавьте къ этому, что экипажъ нцгд'Ь не 
качнется и не накренится на сторону, какъ р']^шительно на каждой 
изъ нашихъ у4здныхъ дорогъ, — и вы доймете, что только увели- 
чивающШся холодокъ, или холодокъ спадающ1й показываетъ вамъ, 
гд* вы находитесь. Вотъ прошелъ Гудауръ; вы проехали мимо н*- 
сколькихъ тунеллей, черезъ которые экипажи сл^дуютъ зимою, во 
время сЕ^^ныхъ засыпей, и проехали однимъ л'Ьтнимъ тунеллемъ, 
подъ непрерывно грозящими паденьемъ камнями, с Крестовый пе- 
ревалъ»; «вотъ тутъ — отдыхалъ Ермоловъ». Почти плоскость; лиш- 
нихъ лошадей куда-то убрали; и начинается — на мое ощущеше — 
самая красивая часть дороги. 

Это — спускъ въ Аз1ю: змеиная нить шоссе передъ станцхею 
Млеты. Вы на вершин* Кавказа, т.-е. сейчасъ передъ вами вдругъ 
открывается воздушная перспектива внизъ — та именно главная 
красота горъ, которой недоставало ран'Ье при в'Ьчныхъ поворотахъ 
Терской долины. И внизу, на головокружительной высот'Ь, на дн'1^ 
страшной продольной пропасти, б'Ьжитъ п'1^нистая лента Арагвы. 
Арагва — чиста, въ отлич1е отъ большинства горныхъ р^Ькъ, безъ со- 
мн'Ьн1я по причин']^ кремнистаго русла. Быстрое движен1е экипажа; 
что-то веселое, какое-то счастье, но которое растягивается на 
часы; бездна воздуха; стремнины, сзади, все возрастающ1я по жкрк 
того, какъ б-Ьгуть минуты, — а главное, главное: стремнина внизъ, 

14 
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сейчасъ же о-бокъ съ колесами экипаака, на тысяче футовъ. Все 
это сообщаеть ^гдЛ характеръ воздушнаго движенгя, какъ бы вы 
чертите по каменной сгЬн^^ и соскальзываете почти по спирали 
книзу. Ничего суроваго; да и не нужно суроваго; вы такъ радостно 
прив'Ьтствуете Азш: новая часть св1^та, наконецъ — не Европа. 
Уже завтра, на утр^^, я увид'кгь верблюда, бЪгущаго по дорогЬ — 
такъ, ал тк! №г 81сЬ9 <въ себЪ и для себя» б^гущаго. Боже, я 
выпустилъ бы на свободу всЬхъ запряженныхъ верблюдовъ, по 
крайней М'Ьр'Ь всЬхъ изъ Зоологическаго сада: такъ этотъ рдннъ 
былъ хорошъ. Кондукторъ ослабилъ впечатлите, сказавъ, что это 
станционный, сб'ЬжавшШ, верблюдъ; но онъ бЪжалъ легко, какъ-то 
выгибая ноги, то вытягивая, то сокращая шею, — и эти странные 
горбы! Встр']Ьчныя арбы тянулись уже буйволами: сжатая голова, 
прижатые къ ней рога — книзу, а не въ бокъ, изогнутые. Все — 
новое: «новый свЪтъ», по крайней м^р^Ь для природнаго костро- 
мича и в'Ьчнаго северянина. 

1898 г. 



о пйсателяхъ и писательств! 

Заи'Ктки и наброски. 



Въ Л« 35 «Нивы» за 1898 г. приложенъ снимокъ съ бюста 
гр. Л. Толстого, выаолненнаго И. Я. Гинцбургомъ, и тутъ же въ 
маленькой стать'Ь объяснено, что 28-го августа этого года автору 
1 Войны и Мира» минуло 70 лЪтъ. Бюстъ замечательно хорошъ; 
скульптура тЬмъ совершеин'Ье и выше живописи, что схватываетъ 
и выражаетъ идею предмета (или вещи), а не ея состоян1я; не 
штрихи въ ней или сбЪгающ1Я и наб'Ьгающ!я тЪее. Жнвописецъ 
беретъ вещь въ ея ц'&юсти; имЪя сер1ю красокъ, а главное — такой 
тонкости переливовъ, и нм'Ья такое послушное орудхе въ рукахъ, 
какъ кисть — онъ рисуетъ не только лицо, но и пылинку, которая 
сЬла на это лицо, и о которой онъ не знаетъ, принадлежитъ ли 
она лицу или внешней природ'Ь.. Скульпторъ б^денъ средствами, 
ахо монотонный мраноръ или монотонная бронза; самое оруд1е 
его, рЪзецъ, не такъ послушенъ: нужно усил1е, чтобы выдавить 
черту. Ваятель сосредоточиваетса, напрягается; уловивъ одно и 
главное — онъ разливаетъ это на вс1^ подробности предмета, и мы 
получаемъ его мысль, ка.къ бы окаменевшую въ в'Ькахъ и для 
в^конъ. 

Много есть прекрасныхъ лицъ въ русской литературе, увитыхъ 
и повитыхъ задумчивостью. Лица Тютчева, Тургенева, Островскаго 
не только выразительны и полны мыслью, но они какъ бы дого- 
вариваютъ вамъ недоговоренное въ «полномъ собранш сочиненШ». 
Самая, напр., поза Тютчева, со сложенными на груди руками, какъ 
бы сообщаетъ ему видъ усгавшаго и задумавшагося после разго- 
вора человека; въ Тургеневе, за писателемъ, вы такъ н чувствуете 
помещика, любителя пострелять куликовъ, или вечеромъ у камина^ 
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посл']^ охоты — что-нибудь разсказать. Быть, манера, восаитаЕ1е, 
привычки — все это, какъ-то одухотворившись, бросило свою черту 
на лицо и посл^^днее получило ту сложность и глубину, которую 
вы никакъ не покроете краткимъ и оголеннымъ, въ сущности 
одичалымъ терминомъ: «интеллигентный». Тургеневъ — ^«интелли- 
гентный челов^Ькъ», у Тютчева — «интеллигентное» лицо: какаи 
профанащя! с Интеллигентность» это, правда. Н'Ьчто «духовное»; 
но это — 6*дно-духовное; это — бедность именно въ самомъ духов- 
номъ, какое-то умственное м'Ьщанство, начинающаяся «барковщина» 
въ поэзш. Но мы отвлеклись. При взгляд'Ь на бюстъ Гинцбурга. 
невольно подумаешь: именно такого прекраснаго лица еще не 
рождала русская литература. Коренное русское лицо, доведенное 
до апогея выразительности и силы; наша родная деревня, вдругъ 
возросшая до широты и м1^ръ Рима. Конечно, - какъ прообразъ, 
какъ штрихъ, коему черезъ немного л'Ьтъ сб'Ьжать въ могилу,^ 
укрыться стыдливо подъ землею, какъ преждевременному еще 
явленш: но если когда-нибудь настанетъ время (если только оно 
настанетъ), что русск1й голосъ заговорить М1ру, — то по этимъ пре- 
краснымъ чертамъ мы можемъ приблизительно догадываться, какое 
будетъ, какъ слояятся, какъ выразится это грядущее и русское, и 
одновременно уже мтровое лицо. И въ самомъ д'Ьл'Ь: въ немъ есть 
ь(Л черты исторической многозначительности и устойчивости; и 
вм-Ьст* это — буднично-сегодняшнее лицо, какое я могу встретить,, 
выйдя на улицу. Это «нашъ Иванъ», «нашъ Петръ» — мужики, съ 
коими мы ежедневно говоримъ; но, поставленное между лицами 
Сократа, Лютера, Микель-Анджело оно бы не нарушило единства 
и общности падающаго отъ нихъ ваечатл1Ьн1я; совсгЬмъ напротивъ. 
Тогда кйкъ, наприм*ръ, лицо Тургенева или Островскаго — нару- 
шило бы; это— слишкомъ частный й дробный лица, не отстоявш1яся 
въ тишь и велич1е исторш. 

Такое лицо надо «заслужить», его можно только «вырабо- 
тать». Вообще, кто любитъ челов'1ка, не можетъ не любить лица 
челов^ческаго, «лицо> у себя Ш)дъ старости мы «выслужнваемъ», 
какъ солдаты — «георпя». Въ лиц'Ь— вся правда жизни; 8ам']^ча- 
тельно, что нельзя ссд'Ьлать» у себя лицо, и если вы очень будете 
усиливаться передъ зеркаломъ, «простодушное» человечество все- 
таки опред']&литъ васъ «подлецомъ». Лицо есть правда живненнаго 
труда именно въ скрытой, а не явной его часто: это какъ бы на- 
вигаторская карта, но по которой уже совершилось мореплаваше, 
а не предстоитъ. Сумма мотивовъ, замысловъ; не одного осуще- 
ствленнаго, но и брошеннаго въ корзину. У Толстого — истинно- 
прекрасное лицо, мудрое, возвышенное; и по нему русское 
общество можетъ гадать и дов1^риться, что онъ зналъ заблуя^ешя, 
но не — порочное, такъ сказать, въ мотив'Ь своемъ, въ замысле. 
Это лицо чистаго и благожелательнаго человека, и «да будетъ 



о ПИСАТЕЛЯХЪ И ПИСАТЕЛЬСТВА. 218 

благословенно имя Господне» за все и о всемъ, что онъ совер- 
шилъ. 

Мы упомянули о мотнвахъ. Высоко печальны все-таки для 
православнаго и русскаго уклонения его посл^днихъ .д^^тъ, но тутъ 
жестокость негодования нашего должна притупиться о незнаше 
именно всей полноты его мотивовъ. Левинъ (въ «Ан. Кар.») же- 
нится — икакъ тревожна его испо6^^дь; какой д1адогъ (по поучи- 
тельности) между священникомъ и философомъ; какое обаятельное 
лицо священника и сколько седины въ. его простомъ недо7м1н1и- 
вопрос^; кающемуся: 

-ь сБезъ в'Ьры въ Бога, какъ же вы будете воспитывать 
д^тей?» 

Въ посл'Ьдующихъ главахъ романа приведены отрывки изъ 
чина в'Ьнчанхя; Долли и Левинъ — слушаютъ и умиляются. У Тол- 
стого была кроткая полоса въ отношен1яхъ къ церкви, онъ 
^релъ — н1которое время, и очевидно издавна (см. его «Юность» и 
•тамъ тоже радостное испов'Ьдате кн. Нехлюдова) до очень позд- 
нихъ л'Ьтъ — какъ безмолвная овца въ церковномъ научен1и; но 
что-то случилось, чего мы не знаемъ: в'Ьдь мы не знаемъ начатыхъ 
и не конченныхъ его работъ, не слушали его бес^дъ съ людьми, 
не сливались съ его зоркимъ и пытливымъ глазомъ, когда онъ 
наблюдалъ то и это. Удивительно много можетъ значить лицо чело- 
века въ образованш нашихъ уб1ждвн1й; можно стать не только 
истовымъ православнымъ, но и фанатичнымъ, даже до пролит1я 
кров», увидавъ (и подсмотр']^въ) свФтъ душевный въ приходскомъ 
€вященник'Ь. Я собственно в'Ьрую именно только этому священ- 
нику и въ этого священника; но мнЬ такъ хорошо въ этой в^р^, 
около его св1^тлой и живой души, что я говорю: <и умру со всЬмъ 
тЁмъ, и за все то, что есть въ этомъ священник']^ и за что стоить 
зтотъ священникъ». Эта, казалось бы, странная в'Ьра — есть въ 
сущности очень живая и глубокая: мы доходимъ до Бога черезъ 
человека; за ч^лов^конъ, понуривъ голову свою, во всей знаме- 
нитости своей бредемъ — за смирешемъ и красотой человеческой. 
«Вм-ЬстЬ» идемъ къ Богу — такъ выходить; и, можетъ быть, сущ- 
ность церкви основывается не на догматической солидарности, но 
на этомъ какъ бы чтенш лика Бож1я, отраженнаго въ лиц^ чело- 
в^ческомъ, <въ братЬ моемъ>, «чистейшемъ, нежели я>. Толстой 
могъ быть такъ несчастенъ, что около себя, или какъ и где- 
нибудь, онъ усмотр^лъ неблагообраз1в человеческое, именно «па- 
стырское» — что-нибудь притворное, или непоправимо-равнодушное: 
и догматическая солидарность съ церковью рухнула, не найдя 
почвы въ солидарности человеческой. Да ведь и въ самомъ деле 
церковь — не 8пшша ге^и^гиш, а море лицъ и совестей; онъ былъ 
оттолкнутъ отъ лица и потерялъ связь съ церковью. Повторяевгь, 
это не такъ мелко, не такъ глупо, и обернувшись на истор'т 
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свовхъ у&ЬжденШ, тверд'Ьйшге изъ васъ быть можетъ найдутъ, что 
это есть собственно истор1я чедов'Ьческихъ привязанностей, привя- 
занностей къ человеку, къ лицамъ, и уже за ними — къ концеп1;1ямъ 
философскимъ и редипозныиъ. Да и хорошо это: иначе человеку 
пришлось бы в'Ьдь только читать сдогматы» и скритику», и исто- 
р1И —превратиться въ «кабинетъ для чтен1я». Очень скучно. 

Мы мотивовъ Толстого ке знаемъ; во всякомъ случае къ исто- 
рической РоссШу даже къ «православной» Росс1и авторъ «Войны 
и Мира» пережилъ такую нЪжн']^1шую детски-чистую и упорную 
(въ 60-е годы!) привязанность, до зарождешя какой въ себ^ мил- 
л1оны изъ насъ не доросли. Онъ дюбилъ ее сЬрою любовью сол- 
дата, сказака» на Кавказе, обыкновеннаго русскаго кр^постнаго му- 
жика. В^дь отъ старосты Дрона до двухъ братьевъ, офицера и пра- 
порпщка, которые спрашиваютъ другъ у друга о «родительскихъ» 
деньгахъ (т.-е. у меньшаго старппй — не потерялъ ли, не растерялъ 
ли, не растратилъ ли онъ денегъ, въ «Севастоп. разсказахъ») 
передъ 1%мъ какъ на завтра умереть за отечество, — все это было 
понятно Толстому, т.-е. все это прошло страдан1емъ и любовью 
черезъ его сердце. Вотъ почему за «ннгилизмъ» ("теперешнихъ 
дней) очень трудно судить Толстого: не знаемъ мы всего, не о 
всемъ догадываемся, даже просто многаго не видели, «не побывавъ 
въ его кож^». Мы можемъ негодовать— это наше право, какъ пра- 
вославныхъ, какъ русскихъ; мы можемъ говорить самыя р'Ьзк1я 
вепщ по его адресу, но съ осторожною памятью: «можетъ быть все 
это — ужасная ошибка». Во всякомъ случа-Ь, въ укладе русёкаго 
6ыт1я, какъ оно есть сейчасъ, мы — дробь, частица, съ частяч1^иъ 
же и дробнымъ понимашемъ, а онъ бол^е насъ вс^хъ прибли- 
жается къ ц'Ьлому и къ ц'Ьлостному же постижен1ю веп];ей. При- 
томъ онъ такъ много далъ Росс1и, что, видя даже положительно 
злое, или безумное, что сталъ бы творить этотъ «старый Лиръ», 
мы можемъ -изъ деликатности, изъ благодарности, даже просто 
изъ осторожности — только произнести съ 1овомъ: «да будетъ бла- 
гословенно имя Господне; Ты — далъ, Ты и взялъ», т.-е. въ дарахъ 
Толстого есть столько печати Бож1ей, печати «даровъ Духа свято- 
го» — что, прхявъ благое отъ нихъ, мы можемъ и должны перене- 
сти около этого благого и вредное. 

Въ позднихъ своихъ писангяхъ онъ впалъ въ б-^дные и скуд- 
ные опыты новыхъ построешй. Нельзя, не отметить, что тогда 
какъ въ «Войн'Ь и Мир'Ь», въ «АинЪ Карениной», въ «Севасто- 
польскихъ разсказахъ» онъ—можетъ быть незам']^тно для себя— 
являлся релипозн'Ьйшимъ писателемъ, заставивъ вс']^хъ самыиъ 
способомъ изображешя почувствовать въ жизни что-то трансцен- 
дентно-неясное, высокое, могущественное и праведное,— его кате- 
хизическ1я опыты посл'Ьднихъ л^тъ — это сгущенное богослов1е — 
б^^дны собственно религюзнымъ элементомъ, сухо рац10нальны 
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этичны, и иногда даже просто Д1этичны, т.-е. сводятъ релир1ю 
Еъ правидамъ опрятнаго и жадостливаго поведешя. Гд'Ь же тутъ 
Богъ — какъ въ битвахъ при Аустерлиц* и Бородин*? Судьба— 
какъ въ неравенств* доль Наташи и Сони («Война и Миръ»)? 
ВлгЬшательство иного м1ра въ наши д-Ьйствхя — какъ сны-предчув- 
СТВ1Я Вронскаго и Анны? или Немезида, которая тягот*етъ надъ 
Каревиной? И въ самомъ автор* — гд* преклонеше передъ неиспо- 
в*димыиъ? Все съужено: и вм*сто м1ра, таинственнаго н пугаю- 
щаго, М1ра огромнаго — мы вступаемъ въ келью-кабинетъ крайне 
понятна го устройства; гд* намъ показываютъ узоры новыхъ ум- 
ственныхъ комбинацШ, опять крайне понятныхъ, т.-е« существенно 
не релипозныхъ. 

Еще хуже, нежели «догматическая» сторона его книжекъ, ихъ 
моральная сторона: это в*чное «воскресен1е» — купца-ли на «Ни- 
кит*», «Никиты» ли — подъ купцомъ, и в*роятное <воскресеше> 
Нехлюдова въ начавшемся въ «Нив*> «Воскресенш». Столько 
воскресшихъ», а все такъ плохо въ сей «юдоли скорби и гр*ха» 
и плохо, повидимому, на душ* и у самого автора. Не живыя это 
воскресен]я; не простыя воскресен1я. Авторъ, не зам*чая сам1> 
того, пишетъ прим*ры на тэтическую тему: холодный, педаго- 
гичесшя, почти н*мецкаго сложешя (не , отъ этого-ли такая по- 
нятность и популярность Толстого на Запад*?) — поел* которыхъ у 
читателя руки сложились-бы крестомъ на груди и глаза поднялись 
къ небу. Не поднимаются. И «М1ръ любод*йный и жестоковыйный>^ 
сильн*е и какъ-то правдивпе этихъ ему укоровъ и его подталки- 
ван1й. Да, въ «гр*х*» и «смрад*» м1ръ силенъ и какъ-то правь. 
1п ге и «гр*хъ» и «покаяше» сплетаются у него въ могучее кро- 
вавое верв1б, до котораго куда*же вс*^ъ этимъ типографическимъ 
ув*щан1ямъ... И вотъ мы невольно вспоминаемъ кроваво-гр*шную 
и дтьйственную Библ1ю: какое отсутствхе П19тизма! Какъ дерзокъ 
отв*тъ Каина Богу, но Богъ поб*дилъ. Как1я преступлен1я, что за 
чудовищность въ нихъ; но книга поб*дила, изумительнымъ св*« 
томъ она прор*зала и разс*яла челов*ческую ложь и лжтостъ, 
почти главнаго н могущественн*йшаго челов*ческаго врага, и че- 
лов*чеотво воскликнуло: «вотъ — святая книга!», «вотъ — святая 
правда о насъ и Бог*». П1этизмъ — начало лжи въ самой в*р*; 
это — ложь, проникшая въ самое запретное для нея м*сто: въ мо- 
литву. Челов4къ молится — и чуть-чуть лжетъ; кол*на натрудились, 
да ужъ и голова ничего не думаетъ, но челов*къ все еще не 
встаетъ съ кол*нъ: отчасти «для прим*ра», но тоже и «по соб- 
ственному долгу» . Этотъ кончикъ уже холодной молитвы, думается, 
все портить передъ Богомъ; а на земл* суммащи такихъ кончиковъ 
породили необозримое зло лицем*рствован1я въ самомъ н4жномъ и 
субъективномъ, въ самомъ необходимомъ для челов*ка — въ сплете- 
нш его съ Богомъ. 
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Еще слаб']^е собственно моральная, морализующая сторона его 
маденькихъ новыхъ книжекъ. Это — Шекспиръ, вдругъ поселнышйся 
въ им']Ьн1и Коробочки и начавш1й продолжать ея хлопотливое 
устроен1е. Онъ ходить, какъ Коробочка; онъ говорить, какъ Коро- 
бочка. Коробочка такь благочестива. «Приживальщикь» въ «Кош- 
мар'Ь Ивана бедоровича» (сБр. Карамазовы^)) говорить юному ни- 
гилисту, н']Ьсколько скучающему собою и какь-бы въ реп(1ап1; къ 
его скук'Ь: св'Ьков'Ьчная мечта моя — дто воплотиться въ семипудо- 
вую купчиху и начать св'Ьчки ставить. Всю-бы надзв'Ьздную жизнь, 
и тамь почести, чины (ибо в1Ьдь и у насъ есть чины) отдалъ за 
это», поясняетъ единственно реальный въ ц^^ой всемтрной лите- 
ратур* б'Ьсъ. Гешй тяготить. ГенШ — бремя. Земная оболочка тре- 
щитъ и лопается, и б'Ьдный человЪкь, которому случится быть 
Шекспиромь или Толстымь, хватается за голову, сжимаеть сердце, 
б^жить къ Коробочк4 — подь ея покровь « простоты* , «смирешя», 
< посредственное^». Коробочка, никогда не воображавшая для себя 
такой исторической мисс1и, завертываеть сальный фартукъ, кото- 
рый она не усп11ла переменить иосл^ пос*щвн1я Чичикова, я ку- 
таетъ въ него пылающую голову. сВотъ теперь мн* хорошо», го- 
ворить Толстой, с Я — смирился». Изъ-подь фартука доносится: «сми- 
ритесь и вы», «упроститесь и е1ы». Просты. Смирны. Холодны. 
Мы — ростугцге, доростающге, въ нась и безъ того мало сим и... 
до Коробочки-ли поэтому намъ? Мы ищемь гигантства Толстого, 
какъ онъ — нашей малости. 



«Мракъ и ночь, печаль и скорбь — во мнЬ и окресть меня; ни- 
какихъ путей, всЬ концы потеряны. 

сБудемь любить другь-друга, это одно остается намъ, б4д- 
нымь... 

с Все-таки это какой-нибудь св4ть, или по крайней м'Ьр'Ь это — 
замена истиннаго св']Ьта. Это еще согр^ваетъ или можеть согр'Ьтъ 
насъ на срокъ недолгой, намъ и понятной и непонятной жвзни. 
За ея чертой — молчанье». 

Таковъ смысль «Хозяина и работника» Толстого; да и его ли 
только? Не смысль ли это всей его деятельности еще отъ «Анны 
Карениной?» не эта ли нота звучить въ «Ч-Ьмь люди живы» — по- 
ложительно; во «Власти тьмы», «Плодахъ просвЬщен1я», «Смерти 
Ивана Ильича», «Крейцеровой сонатЬ» — отрицательно? «Ч4мъ люди 
живы — ч4мъ они не живы»: въ эти дв'Ь формулы укладывается 
смысль и его художественнаго творчества за посл'Ьднхе годы, и его 
публицистики и философ1и. 

Велик1й умъ объятый еще бол^е великой тьмой; эта темь — темь 
нашей жизни: въ ней мы виновны — л, онъ, десятый^ сотый... По- 
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нстин'Ь, каждое обвинеше, какое мы хотели бы бросить въ Тол- 
стого, падаетъ обратно на наши головы. В']^дь это мы — безв'Ьрны, 
лукавы, холодны... онъ также безв'Ьренъ, но уже не лукавъ, не хо- 
лоденъ, не двоедушенъ, какъ мы. Оттаивающ1й полу-трупъ, полу- 
живой челов4къ, могущ1й проснуться и въ тотъ М1ръ и въ этотъ — 
вотъ имя нашего общества, опред'Ьлен1е историческаго нашего но- 
кента... 

«Будемъ любить другъ-друга»... Да, но при св^тЬ этой любви 
будемъ искать истины вечной, откуда течетъ самая любовь. 



Имя кн. Мещерскаго и его органъ «Гражданинъ» окружены въ 
нашей литературе зоною непреодолимаго предуб'Ьжденк. Полемика, 
которая противъ него велась въ течен1е четверти в^ка всЫя по- 
чти органами печати, не исключая и консервативныхъ, къ составу 
Боторыхъ онъ принадлежитъ, всегда велась въ презрительно-насм^ш- 
дивомъ тон^ и никогда въ тон'Ь уважительномъ и страстномъ. Пи- 
сатели, въ конце концовъ, велик1е ловцы сердецъ челов^чески^^ъ. 
Они могутъ, если какая-нибудь причвна объединить ихъ, непопра- 
вимо погубить репутад1ю человека, ни на что определенное не ука- 
зывая, ничего определеннаго не доказывая, ни въ чемъ определен- 
номъ даже не обвиняя: погубить просто способомъ шутить, мане- 
рой отношен1я, манерой уклонешя отъ всякой полемики. Они окру- 
жаютъ избранную жертву поясомъ пренебрежен1я или нерасполо- 
женности, черезъ который никакой робкШ, а иногда даже и очень 
мужественный челов^къ, не решится переступить. Что такое сде- 
лалъ Булгаринъ? сжегъ-ли онъ новый храмъ Дганы Ефесской, какъ 
древнШ Геростратъ? Нетъ, но онъ сделалъ хуже, или, точнее, съ 
нимъ сделалось худшее: Белинсюй, постоянно называя его, никогда 
не называлъ иначе, какъ «самъ Оаддей Венедиктовичъ Булгаринъ», 
и Пушкинъ въ одной эпиграмме поместилъ стихъ: 

иль на Булгарина наступишь, — 

Т. е. наступишь на сочиненгя Булгарина, который, среди прочаго 
сора, валяются на полу книжныхъ лавокъ, если зайдешь, напр., къ 
Смирдину. И ничего больше, ничего еще, т. е. опредгьленнаго, до- 
казаннаго, ставшаго общеизвпстнымъ. И вотъ, таково значен1е этихъ 
краткихъ, но какъ-то удавшихся въ исторхи словъ, что хотя вы ни- 
чего фактическаго о Булгарине не знаете, хотя вы знаете даже изъ 
писемъ Грибоедова, автора «Горя отъ ума», что Булгаринъ былъ 
ему почему-то интимнымъ другомъ, и онъ, посылая ему рукопись 
знаменитой своей комед1и, писалъ: «сохрани мое Горе^, — темъ не 
менее ВСЯК1Й разъ, какъ вы слышите имя «Булгаринъ», вы неудер- 
жимо поправляете «Гречъ п Булгаринъ», согласно транскрипц1и 
Велинскаго, и отплевываетесь съ т^мъ самымъ неистовствомъ, съ 
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какииъ решительно все наше общество плевало на два эти имени 
три четверти вЪва. 

Уох рориИ?.. судъ истор1и?.. или в'Ьков'Ьчное: 

Ахъ, Боже мой! Что станетъ говорить 
Княгиня Марья АдексЬвна?.. 

Въ подобное же положенхе не столько сталъ, сколько допустилъ 
себя поставить кн. Меш;ерсшй. Его имя есть адно изъ самыхъ из- 
в^стныхъ въ Росс1н; но его жтрналъ- газета не только мало распро- 
страненъ й, въ точномъ содержании своемъ, мало изв'ктенъ, но даже 
и вовсе неизв^стенъ, за исЕлючеи1емъ р^дкихъ «любителей». Даже 
бол1Ье: среди самыхъ этихъ «любителей» н'Ьтъ собственно никакой 
любви къ нему, энтуз1азма, такъ что ни въ какомъ смысл']^ и ни въ 
какомъ случае къ нему нельзя приложить изр'Ьчен1я о «горчичномъ 
зерн*», которое ростетъ и когда-нибудь доростетъ до огромнага 1гЬт- 
вистаго дерева. Если вы наблюдательны, то вы заметите или, мо- 
жетъ быть, уже неоднократно замечали, что въ томъ рЪдчайшемъ 
случа*]^, когда вашъ добрый знакомый, при случайной встр{^ч-Ь, 
раньше, ч'Ьмъ зам']^тить васъ, былъ погруженъ во внимательное 
чтен1е газеты кн. Мещерскаго. — онъ, увидя, что вы къ нему под- 
ходите, или торопливо кладетъ нумеръ въ карманъ, стараясь скрыть 
его заглав1в, или, если это заглав1е вами уже прочитано, — бросаетъ 
газету подъ ноги съ пренебрвжитеоЕьною гримасою. 

Пачка номеровъ «Гражданина» случайно попала мн^ въ руки; 
случайно я переступилъ зону окружающаго его предуб'Ьждешя. И 
до того сильное волнен1е овладело мною, и вс^ изложенныя мысли 
бурно хлынули въ голову, когда я увид'Ьлъ — просто какъ писатель — 
увид^лъ и почувствоЬалъ, до чего ярко дароваше ник'Ьмъ и никогда 
нечитаемаго публициста, какъ значительна похороненная заживо 
въ немъ сила, сколько тонкости и остроты въ его языкгь и мысли, 
и, главное, какая удивительная и привлекательная конкретность 
въ первомъ и второй. Впервые я испыталъ н'ёчто врод']Ь'Отвраще- 
н)я къ философ1и въ литературе, видя, какъ точное наблюденхе и 
яркая изобразительность въ сущности предваряютъ работу отвлв- 
ченнаго мышлешя и, до изв1^стной степени, д'ккаютъ ее вовсе не 
нужною. 

Въ конц*]^ концовъ, ыжЬ иногда думается, не бываетъ с дыма > 
безъ всякаго подъ нимъ согня»; и Булгаринъ не потому только 
погребенъ, отп'Ьтъ и, такъ сказать, им^еть фатальный «осиновый 
колъ» въ своей могиле, что онъ былъ «ваддей Венедиктовичъ Бул- 
гаринъ» и что на него «наступилъ> Пушкинъ, но и кром4 того 
еш,е почему-нибудь, чего мы подлинно не знаемъ теперь. Печать, 
какъ бы при помощи увеличительныхъ зеркалъ, только до-нельзя, 
до нев^роятая. до неправдоподоб1я увеличиваетъ реальный, суще- 
ствующ'и! «дымъ> или «дымокъ»; она раскрашиваетъ его во всЬ 
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цвйта спектра; но, по простымъ законамъ физики и также психо- 
логш, какой бы величины и какого бы дв'Ьта этотъ дымъ ни былъ, 
ЕО онъ въ самомъ д'ки'Ь есть и подъ яииъ въ самоиъ дШ^ есть 
«огоньч> или согонекъ». Да простятъ ми* ВС* осужденные, вс4, надъ 
К'Ьмъ сил етенъ печатью этотъ терновый в'Ьнецъ, если въ чаотич- 
номъ призваши ихъ вины иною выказана всетаки н'Ькоторая же- 
стокость. Никто до такой степени не былъ бы готовъ сорвать, по- 
<5л4днее съ нихъ обвинен1е, какъ пишущ1й эти строки, если бы по- 
добное усил1е могло бы имъ принести какое-нибудь действительное 
облегчвн1е или Д'Ьйствительную пользу. 

Что кн. Мещерск1й есть самый консервативный изъ существую- 
щихъ и существовавшихъ у насъ писателей — это составляетъ ясную 
и меньшую часть его сптш18. Онъ «требуетъ розги», но в'Ьдь онъ 
никого же не сЬчетъ; и въ литератур*, гд* — какъ, по . крайней 
мЪр*, въ западной, — некоторые недвусмысленно требуютъ крови, 
слишкомъ простительно такое пожеланхе, особенно если принять во 
вниман1е, до какой степени легко («не с*ки!») противоположное 
желан10. Онъ есть «аристократъ»; и опять — онъ не есть организа- 
торъ аристократш, и печально-комическая сторона его сословныхъ 
тенденцШ заключается въ томъ, что именно запшщаемое имъ со- 
слов1е стоитъ стеною противъ € Гражданина», решительно не хо- 
четъ ни читать его, ни выпиоывзя'ь, 'НИ слышать объ его тевден- 
Ц1яхъ, — ч^мъ уже однимъ съ величайшею наглядностью показываете^, 
до чего, въ самомъ д^л*, неправъ князь-публицистъ, до чего въ 
нашей аристократш отсутствуетъ гордое и замкнутое, даже просто 
своекорыстное ся>. Очень- ли она добродетельна, или ея просто со- 
всЬмъ н^тъ,— я говорю о родовой нашей аристократ1и, — во всякомъ 
случае, страстная и гордая программа кн. Мещерскаго есть исто- 
рико-политическ1й спуфъ», безъ дыма и даже самаго легонькаго 
«огонька» подъ нимъ. Онъ, говорятъ, вл1ялъ на практическую по- 
литику, на проводимый м^ры; но кто же изъ публицистовъ этого 
не хочетъ? и если м^ры были дурны, все-таки дурное лежитъ на 
ответственности практическихъ лицъ и нисколько не на ответствен- 
ности публициста, который хотелъ и въ праве былъ хотЬть того, 
чего хотЬлъ. 

Повторяемъ, не здесь лежитъ тяжесть его литературно-обще- 
ственнаго сптшз, и еслибы она здесь лежала, полемика противъ 
него имела бы тотъ уважительный и страстный характеръ, ту му- 
чительно-долгую, мучительную до молчашя ненависть, какую имела 
вражда, напр., къ имени Каткова, съ нимъ полемика, о немъ мол- 
чан1е. Есть что то еще, сверхъ его политической программы, со- 
вершенно неясное и между тЬмъ, очевидно, главное, о чемъ думая, 
мы заметили выше, что самое печальное въ судьбе этихъ, въ своемъ 
роде, шогНиг! истор1и, заключается въ томъ, что ихъ губятъ не 
указывая, не доказывая и даже ясно ничего не называя, но по 
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какому-то молчаливому и почему-то вс^хъ объединяющему соглас1ю. 
Прислушиваясь къ насм'Ьшкамъ, ничего почти въ иихъ не пони- 
мая, — по крайней м'ЬрЬ не им^ знан1Я, чтобы ихъ отвергнуть, ни 
чтобы принять ихъ, —я въ ум'Ь своемъ невольно сравнивалъ судьбу 
нашего консервативнаго публициста съ судьбой знаменитаго — но 
только раднкальнаго — агитатора Парнелля. Онъ быль; но что-то 
случилось, о чемъ-то заговорили, — и вотъ его мьть бол1е. Почему 
н']Ьтъ? даже что именно заговорили? — никто этого ясно не зналъ, 
никто настойчиво объ атомъ не спрашивалъ. Вс^ интересовались 
течен1емъ событ1й послгь Парнелля, черезъ Парнелля прокатившихся; 
никто не остановился около гЬхъ замутившихся волнъ, куда онъ 
вошелъ — и это всЬ вид'Ьли; но уже никто не вид'Ьлъ, чтобы онъ 
вышелъ. 

Слабый, какъ и всЬ, и я не читаю <Гражданина», по крайней 
м^Ьр'Ь, не выписываю. Просто — я не люблю смерти; не люблю того 
м^^ста р'Ьки или озера, гд'Ь, по остроумному, хоть и жестокому вы- 
раженью простонародья, кто-то «испортилъ воду» (утопился). По- 
чему? какъ «испортилъ»?— быть можетъ, это былъ глубоко несчаст- 
ный и глубоко прекрасный челов1^къ — я не знаю;— и прохожу мимо, 
вхожу въ зелень парка или шумъ улицы, гдЬ есть движенхе, есть 
жизнь, которая и васъ самихъ ставить какъ-то далеко отъ мысли 
о смерти, которой, однако, вы, несомн'Ьнно, обречены. 

' Спящ1й въ гроб'Ё — мирно спи, 
Жизнью пользуйся живущ1й... 

I 

— это въ своемъ род'Ь столь же В'Ьчный стихъ, какъ и насмеш- 
ливый стихъ Грибоедова, объясняющ1й судьбу многихъ несвоевре- 
менно-погибшихъ. Удивительно: пока челов^къ жнветъ, и если онъ 
подлинно живетъ, онъ не можетъ возбудить въ себе срчувств1я къ 
умершему иначе, какъ несколько теоретическаго, надуманнаго, во- 
ображаемаго. 

Воспомпнан1я о Н, И. Костомаров-Ь и А. Н. Майков'Ь. Николая Барсукова. 

С.-Петербургъ. 1898 г. — Ц-Ьна 40 коп. 

Если есть видъ литературы, который всегда безгрешеяъ и иногда 
святъ — то это палеограф1я. Что такое палеограф1я? — Собиран1е ста- 
рыхъ писемъ, никому (лично) ненужныхъ — все равно ХП-го или 
ХХХ-го.в-Ька; за тысячу л^тъ назадъ, или за 50 л^тъ назадъ. Вы 
умерли; казалось — вы никому ненужны. И вотъ, когда вы забыты 
всЬмъ м1ромъ и, такъ сказать, исдытываете пустыню небыт1я, около 
вашей могилы начинаетъ копаться какая-то любящая рука— разби- 
раетъ надпись на могильной плитЬ, поаравляетъ землю и иногда 
воткнетъ цв4токъ: вы вдругъ среди ледяного небыйя согр4ваетесь 
человеческою теплотою, и для васъ начинается еще вторая, уди- 
вительно интимная и милая жизнь. Грустно, что операции этой 
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подвергаются только писатели;: сл^Ьдовало-бы каждому человеку им'Ьть 
для себя подобнаго копуна. Что-то египетское, какая-то вечность; 
какая-то безполезная любовь, для коей н^сть «ни бол^^знь, ни 
воздыхашя»... 

Вотъ почему всякую книжку г. Нйк. Барсукова мы беремъ съ 
волнешемъ. Эта всюду увядшая любовь въ ея яенужныхъ, не ути- 
литарныхъ д'Ьляхъ, св'Ьтится изъ кая^дой строки этого 8ам']^чатель- 
наго писателя, этого египтянина, в^^чно охорашивающаго чей-нибудь 
прахъ. Непрем1^нно вы найдете археолопю. палеограф1ю; р-Ьдко 
онъ отъ себя и сейчасъ что-нибудь разсказываетъ: онъ благоговМно 
молчите и нодаетъ вамъ лоскутокъ бумаги, какую-нибудь записочку, 
письмо, дневникъ съ полинявшими чернилами, гд'Ь о великомъ или 
любимомъ челов'Ьк'Ь вы читаете н'Ьсколько строкъ. Все это онъ 
собралъ, сохранилъ о людяхъ, изъ коихъ 

Иныхъ ужъ н-Ьтъ, а т* далече, 
Какъ Сади н'Ькогда сказалъ, 

— И &е представляя вовсе систематической б10граф1и (самый сквер- 
ный и лживый родъ литературы), этотъ клокъ бумаги даеть вамъ 
вдругъ почувствовать еще живую и теплую руку умершаго давно 
челов'Ька. 

Въ 1862 г. авторъ написалъ записочку Костомарову, своему 
профессору, и получилъ обратно таковую-же, съ простымъ назна- 
чешемъ адреса и дня знакомства. Конечно, об^ записки сохране- 
ны — и мы ихъ читаемъ въ почтительныхъ выражен1яхъ еще не- 
знакомыхъ людей. Въ этомъ-же 1862 году Костомаровъ задумалъ 
посетить Новгородъ, и съ нимъ вызвался по'Ьхать А. Н. Майковъ. 
Студента Барсукова они тоже взяли съ собою, предложивъ ему, 
шутя, быть «л*тописцемъ» ихъ пути. И вотъ въ мишатюр* мы въ 
самомъ л^Ь им'Ьемъ крошечнаго Нестора, записывающаго малень- 
кую Одиссею. Все мин1атюрно, какъ маленьк1е арапчики въ зна- 
иенитомъ марш'Ь Черномора, въ «Руолан'Ь и Людмил*]^». Но какъ- 
же все живо, какъ тепло! Р4чи, конечно, безъ государственной зна- 
чительности, но Богъ съ ними — съ большими р'Ьчами о большихъ 
д'Ьлахъ; мы у себя дома, въ халат*, и въ халатахъ-же ходятъ 
около насъ парнассецъ-поэгь и такъ волновавшейся историкъ. Одинъ 
забылъ ВЫС0К1Й тонъ лиры, другой — хлопотливый свод лекцш, и 
оба вдругъ погрузились въ м1ръ прошлаго, въ тысячел-Ьтнюю ста- 
рину, да въ с^ще сосновые л']^са, которыми заросла она. Осматри- 
ваютъ монастыри, разговариваютъ съ жителями; пытаются оживить 
въ нихъ память» но уже никто ничего не помнитъ. Около знаме- 
Битыхъ м^стъ приведены припоминан1я изъ л'Ьтописей. Вотъ они 
про'Ьзжаютъ Званку Державина; вотъ осматриваютъ портреты Фот1я 
и богатства, оставленный его другомъ, графинею Орловой; и сей- 
часъ около этого — какое-нибудь памятное изречен1е Грознаго, какая- 
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нибудь его шутка, издевательство, въ связи съ заштатною церковью, 
около которой путешественники разсматриваютъ могилы. Все незна- 
чительно по теме, но истинно живо и прекрасно по содержанш; и 
образованный читатель проведетъ съ истиннымъ удовольств'юмъ 2 — 3 
часа за чтен1емъ маленькой этой книжки. 



Шкто, другъ и недругъ (бываютъ так1я связи), наотаивалъ 
передъ мною, чтобы я прочелъ второй томъ сочиненШ Хомякова, 
«какъ-бы открывающШ уму вашему шестую часть св'Ьта» духст- 
наго, какъ-бы дающШ ему еще новый органъ ощушен1я, счерезъ 
который вся действительность представляется въ иномъ и новомъ 
внд'Ь». 

И я его прочелъ. 

Раза два приходилось мн^ испытывать это чувство какъ-бы 
открыт1я «новой части св'Ьта» — изъ книги. Первый разъ — зто 
было уже очень давно— я узналъ это ощущеше на студенческой 
скамь'Ь. На одномъ изъ курсовъ профессора филологическаго фа- 
культета, какъ бы сговорившись, избрали предметомъ для чтешя 
VI п-Ьснь Ил1ады, р'Ьчь тсер1 тоо атесрАуоо — Демосеена и текстъ 
<Бе КериЪИса» Цицерона. И безпечность юности, и н'Ьскодько .стран- 
ный способъ понимать задачи толкован1я самими профессорами, 
и наконецъ всегдашнее изб'Ьганге толпы людской, даже когда она 
состоитъ изъ товарищей, д1Ьлали то, что ц'Ьлый кружокъ студен- 
товъ, близко между собою связанныхъ, почти не пос:^алъ лекщй. 
И вотъ, когда настало время экзаменовъ, не бол']^е какъ въ пол> 
торы нед'Ьли, пришлось все, что сл:Ьдовало-бы делать въ течеши 
года — сд'Ьлать въ эти немнопе дни. Трудъ былъ велнкъ; минута 
впереди— опасна. Но столько духовнаго свЬта соединено въ этихъ 
трехъ памятникахъ классическаго мхра, что вотъ уже много л^тъ 
прошло, а все еще н']^которые образы Демосеена и несравненныя 
строки прощан1Я Гектора съ Андромахой — о которыхъ никакого 
П0НЯТ1Я не даетъ переводъ— у меня остаются въ душ4. И вотъ — 
посл1^дн1й экзаменъ конченъ. Придя, изнеможенный, домой — я за- 
легъ спать; но отъ нервнаго-ли возбуждения, отъ чего ли, не спа- 
лось. Я вел'Ьлъ подать самоваръ, и въ ожидаши его взялъ лениво 
съ пыльной полки книгу въ старомъ кожаномъ переплет]^, давнымъ- 
давно для любопытства (посмотрю какъ-нибудь, нельзя-же не по- 
знакомиться) взятую у товарища, и до сихъ поръ, какъ драгоц1^н- 
ность, хранимую мною. Это была Библия временъ Александра 1-го, 
мельчайшимъ, славянскимъ шрифтомъ напечатанная. Я былъ хотя 
и филологъ, и зналъ отлич1я литовскихъ флекс1й отъ славянскихъ, 
но читать по-славянски почти не ум1^лъ. И задравъ ноги кверху, 
ткнувъ книгу книзу въ уголъ кушетки — открылъ и сталъ не столько 
читать, сколько «нукать» себя по страниц*. Говорю — почти не 
понималъ. И вотъ въ одинъ вечеръ я почти выучился читать: по 
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крайней м^р*! къ ночи глаза у^^ б'Ьжали по странице. Меня по- 
разшка совершенная новизна духа. И, что-то до тако& степени нуж- 
ное, сейчасъ и всегда нужное» именно и спещально мн'Ь, но вероятно 
и всякому человеку... Не умЪю выразить; сейчасъ — т. е. 20 л-Ьтъ 
спустя— я уже не яжЬю формулировать раздЬльбо чувства, расчле- 
нить свои впечатлЪшя. 

Другимъ свБушетемъ новаго» были для меня сочинен1я К. Ле- 
онтьева н именно его горьшй и трудно одолимый пессимизмъ. 
Странно, что мы долго не читаемъ книгь, которыя снграютъ въ 
нашей жизни существенную роль, когда въ тоже время он-Ь валя- 
ются по^гь бокомъ. Я заказалъ себ'Ь купить Леонтьева въ Москв-Ь; 
но когда мнЪ привезли два тома отвратительно-с1^роватаго издан1я, 
почему-то уже обр'Ьзаннаго («читай, читай скор'Ье: даже разр^кзать 
не надо»), н я тоже сткнулся носомъ> туда-сюда, въ какой-то 
сбродъ передовыхъ статей — я скучливо сунулъ ихъ обратно на 
полку. И опять какой-то вечеръ, какая-то инфлуэнца, когда ничего 
серьезнаго д']Ьлать нельзя было — и я взялъ еще разъ томы, за 
которые заплачено было 6 рублей, и нужно-же было въ нихъ вычи- 
тать хоть на 6 копЬекъ. Я попалъ на «Византизмъ и славянство». 
Попалъ... и заразился; какъ теперь мнопе (слышно) заражаются 
Ницше; какъ вообще существуетъ въ исторш, въ истории культуры, 
эга духовная зараза и заражаемость. 

Щлый циклъ моего развитая былъ подавленъ этимъ истинно 
благороднымъ, истинно великимъ умомъ;- умомъ — горькой правды^ 
не ум^ю лучше выразить. Но это — безнадежная фвлософ1Я, безъ 
выходовъ, безъ просв'Ьта. Много л'Ьтъ спустя я понялъ, гд* ошибка 
Леонтьева. Онъ вовсе не былъ христ1аниномъ. Даже не былъ 1уде- 
емъ. Это — заскорузлая старая баба XVII в-Ька, во всеоружти ума, 
остроум1я, науки Х1Х-го в'1^ка, въ блисташи эллинизма. Хоть св'Ьтъ 
правды, древнгьйгией правды, первой правды, который поразилъ 
меня въ Библ1и — ему вовсе чуждъ. Но зд'Ьсь долго и трудно было- 
бы объяснять. Впечатлите было огромное... 

Я читалъ Хомякова съ мыслью: «вотъ — третья Америка^. Увы. 
Просто я ничего не чувствовалъ. Перелистываю за страницей 
страницу, съ ожидаи1емъ: «ну, гдй-же Америка?» Не могу зд-Ьсь 
ни критиковать, ни разбираться, но констатирую простой фактъ 
абсолютной холодности. Все — прекрасно, все — шеколадъ, вкусно, 
но не хлпбь^ но не вода жаждущему! Именно получается 
впечатл'Ьше ненужности. И я остался холоденъ, какъ Пальмеръ, 
котораго ь^л,ь ни въ чемъ онъ не уб'Ьдилъ (Пальмеръ, колебавш1йся 
англиканецъ, перешелъ посл^ перелиски съ Хомяковымъ въ като- 
лицизмъ). 

1Сто не помнитъ Пушкинскаго стиха: 

Жрецы-ль у васъ метлу берутъ? 
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Стихъ быдъ оси'Ьянъ; пронеслись десятидЪт1я — и онъ живъ. 

Почему-то сочинен1Я знаиенитыхъ публицистовъ не требуются,, 
не ищутся, т. е. они не составляютъ живой и нужной пищи живого 
общества. Сочинен1я И. С. Аксакова изданы --и лежать неподвижно 
въ магазинахъ, въ' то время какъ «Семейная хроника» его отца 
спрашивается сегодня, какъ спрашивалась и на другой годъ ея 
появлен1я; статьи М. Н. Каткова, собранный въ «полное собрате», 
такъ и не нашли себ'Ь покупателей, несмотря на всЬ усил1я его уче- 
никовъ распространить его имя; у многихъ-ли, часто-ли вы видмте 
полное собран1е сочинен1й Ю. 6. Самарина, когда въ каждой не- 
большой библ1отек'Ь вы находите стихотворешя Алекс-Ья Толстого? 

Жрецы-ль у васъ метлу берутъ? 

Общество не любить и не хочетъ публицистики. Оно хочетъ, 
чтобы литература оставалась поэзгей, чтобы она оставалась мудростью; 
въ худгаемъ случа* — чтобы она оставалась настроен1еяъ, безъ вме- 
шательства въ частности и подробности текущихъ д^лъ, не обра- 
щаясь въ «метлу», метущую ежедневный соръ. Публицистику оно 
допускаетъ, но какъ третьестепенное явленхе въ литератур*; и, 
составляя себе небольшую коллекщю любимыхъ писателей, р'Ьпги- 
тельно исключаетъ изъ нея публицистовъ, какъ бы ни было зна- 
менито ихъ имя, даже какъ ни велика была бы ихъ историческая 
заслуга. Т.-е. общество оправдываетъ ПушкинскШ стихъ и какъ бы 
говорить писателямъ: оставьте мн* «метлу», не хуже васъ я съум%ю 
вымести соръ изъ своей избы; останьтесь с жрецами», останьтесь 
ими по крайней м'Ьр'1^ настолько, насколько хотите, чтобы хра- 
нилась о васъ память. 

И еще вспоминается стихъ Пушкина: 

...буду тЁмъ любезенъ я народу, 

Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ... 

Публицистика, въ посл'Ьднемъ анализ'Ь, и есть желчь, есть гн*въ> 
и вотъ еще причина, почему общество не помнить публицистики, 
не включаетъ ея въ элязШ памяти своей. «Довл^еть дневи злоба 
его» — ^довольно «злобы» сегодняшняго сдня», чтобы ещеотъпреж- 
нихъ дней хранить ее, и, съ каждымъ днемъ накопляя, им'Ьть 
передъ собою, въ вид'Ь «литературы», наконецъ ц'Ьлыя горы ея. 
Публицисты прошлаго забываются — и слава Богу: довольно публици- 
стовъ этого волнующагося дня, и они довольно отравляють намъ 
аппетить къ об'Ьду. Нельзя, въ самомъ 7^\ изъ-за литературы 
лишать себя утренняго св'Ьжаго дыхашя, спокойнаго разговора по 
вечерней зар*, и, наконецъ. — право же это не преступлен1е — вкус- 
наго об-Ьда среди семьи. Общество хочетъ немножко жить, кром* 
того, что оно читаетъ: нельзя жить въ отравленномъ воздух-Ь, въ 



о ППОкТЪЛЖЛЪ и ОИСАТЕДЬСТВЪ. 225 

воздухе в'Ьтааго гя'^ва и раздражев^я, — и воть почему относвтедьна 
рсАхъ публвцистовъ вЪка минувшаго л1 нын'Ьшвяго: 

814 УоЫв 4вгга 1вУ18. 

Но в'кдьесть же запомнивш1еся пубдяцисты, напр. Руесо? Руссо?.. 
Штъ — 8Т0 быдъ моментъ психической жизни европеИскаго обще- 
ства; онъ не недъ скетлою», иди, точвгЬе, овъ снедь своей нетдою 
д'1дое общество, ц^дую фазу его развитая, но потому что въ нстгн 
ричесБи развивающемся обществе онъ явидся Еавъ передокь созна- 
шя, какъ кризисъ характера и настроешя. Руссо — это минута жизни 
въ европейской цивидизац1й; ея моментъ — а не днцо тодьвОг не 
чедов'ЬкЪу не писатедь; н воть единственная причина, почему въ 
немъ заоомнидись писатель^ человпкь и лицо. Но какъ основа- 
тельно забыты Годьбахъ, Ла-Метрн; даже какъ эабытъ Водьтеръ: 
возможно-ди представить теперь человека, съ водяен1емъ читающаго 
который-нибудь изъ 95 томовъ «Оепугез сотрЫз» его? 

811; Не 1;егга 1бУ18. 



Благочестивый составитель нашей первой Л'ктописи запнсадъ, 
что когда св. Андрей Первозванный пришедъ на сЬверъ Чернаго 
моря и водрузилъ въ пред1и[ахъ нынешней Россш кресть-*конечно, 
осьмнконечный,— юнъ наптелъ уже здЪсь любимый народный обы- 
чай: баню. Именно д^топясецъ записадъ, что нЪцые чедов1^кн, на- 
топивъ до невозможности огромную кирпичную печь н наплескавъ 
туда воды, входятъ въ облака горячаго пара, н долго, и больно 
хдещутъ себя в'Ьникомъ. Съ тЬхъ поръ «много воды утекло», но 
баня стоить; князья воинствовали, Москва ихъ смирила; Москва 
померкла, — но баня все стоить; вся Росс1я преобразована, но баня 
не преобразована. Баню очень старались <выкурять)>: Лжедя- 
интр1й I игнорировалъ ее; «отечественные» писатели смеялись надъ 
нею, указывали на заграницу, что «вотъ заграницей...» Но баня 
устояла; мало того — она пошла сама заграницу, потребовала акспер- 
тизы докторовъ, и теперь, заручившись всЬми патентами, мен1е 
чЪмъ когда-нибудь думаетъ уступать натиску цивидизацти. 

Баня глубоко народна; я хочу сказать— русскаго народа нельзя 
представить себ'Ь безъ бани, какъ и въ бан'Ь собственно нельзя 
представить никого, кромф русскаго чедов'Ька, т. е. въ надлежащемъ 
вид'Ь и съ надлежащимъ кодоритомъ дМств1й. Если вы хотите кого- 
нибудь сд^Ьдать себЬ пр1ятедемъ, и колеблетесь, то спросите его, 
любить- ли онъ баню: если (^а— можете см'Ьло протянуть ему руку 
и позвать его въ семью вашу. Это — челов4къ сотше 11 Гаи1;. 

Обычай бани есть гораздо бол'Ье замечательное историческое 
явлеше, нежели англШская конститущя. Во-первыхъ, баня архаич- 
н-Ье, т. е. съ точки зр'Ьшя самихъ англичань— почтенн-Ье: она 
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бол^е нежели конституцхя историческое сотте Я {аи1;; во-вторыхъ, 
она деиократичн'Ье, т. е. бол1^е отнЪчаетъ духу новыхъ н особенно 
ожидаеныхъ временъ. Идея равенства удивительно въ ней выдер- 
жана. Наконецъ, англ1йская конституцш для самыхъ первыхъ мы- 
слителей Европы ии^^етъ саорныя въ себ'Ь стороны; бани ниБа1Сйхъ 
такихъ сторонъ не инЪетъ. Но самое главное: въ то время, юаЕъ 
Еонституцгя доставляетъ удовлетвореше н'Ьсколькимъ сотнянъ тысдчъ 
п много-умного н^сБОлькимъ милл1онамъ англичанъ, т. е. ВЕлючая 
сюда всЬхъ избирателей, — баня доставляетъ наелаждете положи- 
тельно каждому русскому, всей сплошной масс^^ наседешя. Нако- 
нецъ, она повторяется черезъ каждый дв'Ь недели, тогда какъ на- 
слаждеше парламентскихъ выборовъ, проходящее живительной «ба- 
ней» по народу, получается несравненно р'Ьже. Мы уже не гово- 
римъ о томъ, что выборы — суета, гряаь, нечистота, во всякомъ 
случае тревога и безпокойство для всЬхъ участвующихъ; баня ддя 
вс4хъ же — чистота и успокоен1е. 

Баня им^Ьегь свои таинства: это — «легкШ паръ>. Кто не парится, 
тотъ собственно не бываетъ въ баи*, т. е. не бываетъ въ ней ак- 
тивно, а лишь презренно «моется», какъ это можетъ сд&иать всяшй 
у себя въ кухн*, какъ это съум4етъ всякШ чужестранедъ. 

«Съ легкимъ паромъ», — ^эту фразу неизм'Ьнно произносить каж- 
дый входяпий въ баню, ни къ кому це обращаясь и всЬхъ привет- 
ствуя. Баня уже самою мыслью своею располагаетъ къ благожела- 
тельству — и это есть одна изъ самыхъ тонкихъ ея чертъ. Она проста 
и безобидна; она есть чистота на первой и самой необходимой ея 
ступени — физической; она — потокъ общешя и какого-то прекраснаго 
мира; она, наконецъ, представдяетъ собою перюдическое возбуж- 
ден1е, поднят1е силъ, необходимое всякому, кто серьезно трудится. 
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1. О. И. Каблицъ (ЮзбвъУ 

4-!Г0 октября 1893 т. ^уме^^ъ Ос^т Ивановичъ К(1блицъ, бойе 
язв-Ьстний подъ, псевдоимомш /, ^0506•а,. авторъ кннгъ: Руссте 
йиесидепты^ Сптровпфы и :^ховцые христгане (Саб*-^ 1881 г.), и 
ОтофА на,род.ничест9'1 (второе ьшдан1е въ,1В9а году). Покойный 
аанцмалъ.въ нашей. дитератур*]^ очень опред'Ьде^нов и 1;рупное по- 
ложен1е: онъ явился осЕОватедецъ и главою ц'Ьлой партш обще- 
ственнаго . к литературнаго движецш, отд!]^дивщагося отъ радикадь- 
наго ла[геря &о свои1|'Ь'<^тре]&лён1ямъ, ещв'елктаго съ .нимъ но со^ 
вврцашю, и, какъ въ; тоцъ, тдкъ и въатоиъ, частью слитаго и 
частью ра8Д']^леннаго со сдаванофидьствомъ. Народничеетео-^ЩО' 
•бимый териинъ покойнаго, было символомъ дюбовнаго и вннма^ 
тельцаго отяошешякъ народу, прислушвваШя не къ одной только 
нузкд'Ь его (радикальное наИрг^леше), на н къ его думамъ, чу^- 
ствамъ> всему нравственному и умственному строю,, безъ какого- 
дибол11ризнан1я за собою драна . насильственно изм']^нять бго, но и 
безъ чувства обязанности быть съ нимъ безуслозно слйтымъ — что 
часто не можетъ быть сделано жскренно. 

Достаточно было хотя н'Ьсколько знать додойнаго, или раскрыть 
и прочесть несколько странидъ изъ его вдиги, чтобы почувство- 
<)ать въ собесФдник']^ или автор1^> прежде и ярче вс^го золотое еердде. 
Признаемся, выслушивая иногда его умныя и сложный с6ображе-> 
н1я^ или ссылки на авторитеты, еще недавно такъ значупце и те- 
перь такъ поблекш'ю (какъ Спенсеръ и др.)« ны никогда не могли 
быть; такъ внимательны къ нимъ, какъ этого желалъ бы докойный: 
сквозь во'Ь эти разсужден1я и ссыдки мы вид'Ьли н'Ьчто гораздо бол']^е 
свйтлое и прочное, ч'Ьмъ они, — совгьсть, которая никогда и ни 
чзъ к*мъ его не допустила бы до насил1я. Отсутств1е притЬснешя, 
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въ какой бы формЪ оно ни совершаюсь, огь кого бы ни исходило, 
ради какихъ бы ц'Ьхей ни начивалось^ было краеугольныиъ кам- 
немъ всего его м1росо8ерцашя, всякой бесЬды, каждой страницы 
его писанШ; и, съ тЬнъ вм'Ьстб, онъ вовсе не быль либералоиъ. 
И въ саионъ ]11кл% либералнзиъ въ наше вреия есть только сине- 
нимъ бе8различ1я, умственнаго и иравственнаго безсил1я; кто уже 
не иожетъ чому-нвбудь пов^^рить, не вм^етъ силы твердо выска- 
зать и защитить какое-нибудь положен1е, кто не любить бол1^в, не 
исповФдуетъ, не ищетъ новаго, не оомннтъ стараго— тотъ все еще 
достаточенъ, чтобы быть либералоиъ. Онъ ссвободенъ» — отъ чего? 
Огь всего, что д'Ьлаетъ человека сильнынъ и достойнынъ, нужнынъ 
въ исторш; отъ этого либералнзиъ въ наше вреия такъ часто сли- 
вается съ узкинъ^ замкнутымъ въ себя эгоизмомъ — и едва-ли не 
съ нимъ однимъ сливается прочно, «безъ разрыва и перегиба», 
кавъ сказалъ бы геометръ. Невозможно представить себ1^ ничего 
бол'Ье противоположнаго атому, какъ то, что представлялъ собою 
покойвый: сухощавый» съ аорывистыми двнжен1ямиу онъ казался 
в^чно возбужденнымъ, гор'Ьлъ сочувствгемъ или негодовашемъ и, 
кажется, не было утвержденхяу которое бы онъ спокойно принялъ» 
не было отрнцаи1я, которое бы онъ равнодушно подтвердилъ. Лич- 
ное начало, живой, индивидуальный умъ, всё различающШ, изъ 
всего выбирающ1й, всегда неугомоннЕлЛ — ярко светились въ немъ. 

Смотря на негОу выслушивая его, сколько разъ приходилось 
думать: вотъ типичный выразитель выздоравливающаго нашего об- 
щества, которое еще недавно такъ трудно и тяжко бол4ло. Но вос- 
преобладавш1Я течен1я своей души онъ съум'Ьлъ сообщить и очень 
широкимъ слоямъ свонхъ читателей, и зто принадлежитъ его та- 
ланту и трудолюбш и еоставляетъ крупную его заслугу предъ об* 
ществомъ и истор1ею. 

Осипъ Иване вичъ Каблицъ родился 30-го шяя 1848 года, въ 
селЪ Требетов^, Понев'ккскаго у1;зда, Ковенокой губерн1и, и быль 
сыиомъ отставнаго поручика; крещенъ Щ^ «по опасности» въ 
1850 г. въ римско католическую в^ру, но девяти л'Ьтъ, въ 1858 г., 
перешелъ въ евангелическо-лютераискую. Образован1е получилъ въ 
Юевской второй гимназ1и и въ К1евскомъ университете, откуда, 
не окончивъ курса, принужденъ бнлъ выйти^по горячности и пыл- 
кости своего характера. ЗатЬмъ, онъ прииималъ учает1е въ рб^« 
ныхъ кружкахъ 70 -хъ годовъ, и, одно время, задумавъ изучить, 
сравнительно съ русскимъ, быть американскаго рабочаго» безъ вся- 
квхъ средству и преодолевая вс! затруднен1я, пробрался въ Со- 
единенные Штаты. Какъ это и бывае1ъ нер1^дко съ нашими, от- 
в'Ьдавшими «заграницы», время ознакомлен1я съ нею было для него 
временемъ возврата къ родному: какъ онъ самъ сообщалъ мн^ 
однажды, только тамъ онъ понялъ, до какой степени внЬшней сво- 
боды еще недостаточно, чтобы челов']^къ не былъ притЪсненъ, уни- 
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жевъ, оскорбленъ въ своеш» достоинств']^, какъ и мягкость нрав- 
етвеннаго народнаго характера сберегаетъ человека отъ всего атого 
бол']^е, ч'Ьмъ вл1яше учреждевой* Никогда не забуду, съ какою отра- 
дой я слушалъ, зная въ немъ лютеранина и человека «свободныхъ 
идей>, когда о народ'Ь нашемъ оиъ говорил'ь, какъ о самонъ св'Ьт- 
ломъ, терпимомъ къ другому, нетребовательномъ для себя, среди 
котораго, поэтому, живется легче^ ч'Ьмъ среди всякаго, какого бы 
то ни было, другого. Между лрочимъ, мы говорили объ общии:Ь, 
которое онъ былъ горячимъ сторонникомъ; я ему указывалъ, что 
ата форма вдедЬн1Я и труда находится въ гармоши съ духомъ на- 
шего Православ1я и не моаветъ быть понята беаъ связи съ нимъ 
въ своей особенной устойчивости у насъ только ^). Но зд^сь на- 
чинались меавду нами разноглас1я... 



^) Мы хотимъ сказать, что есть н'Ькоторая связь, гармон1я между формами 
труда и влад'Ьв1я у вся1(аго народа и его культурными чертами въ ииыхъ ни- 
чего общаго съ трудомъ и вдад'Ьн1емъ не им'Ьющихъ сторонахъ; что въ томъ 
обшемъ узогЬ, который мы называемъ «духомъ народнымъ»^ коренится не толь- 
ко его антипат1я къ иав'Ьстнымъ фориамъ управлен1я, к:^ тому иди иному цер- 
ковному строю, но и къ тому или иному способу производить работу, отно- 
ситься къ собственности. Въ частности, общинное или м1рское влад'Ьн1е зем- 
лею, какъ и артельное начало въ труд1&, находятся въ незам'Ьчаемой обыкно- 
венно гармонш съ православхемъ—этимъ строемъ церкви еоборнымъ, то-есть 
въ иной и высшей сфер'Ь также общиннымЪу релипозно-лмгрскимър («М1ръ» мы 
беремъ зд'Ьсь въ смысл'Ь «ц-Ьдаго», будетъ-ли то церковь, государство, село, 
толпа людей). Можно думать, что это соборное начало изъ церкви проникло и 
въ духъ народа нашего, отразившись въ немъ какъ стремлен1е къ внутреи- 
нему соглас1ю частей, къ устранешю какого-либо антагонизма въ нихъ, ихъ 
сидьн'Ьйшему единству, скр'Ьпденш*, община, естественно и ран'Ье возникшая, 
попавъ подъ этотъ особый душевный складъ, нашла въ немъ укр'Ьпленге, за- 
щиту, благопр1ятный моментъ для дальн'Ьйшаго развит1я; какъ ран1Ье же и есте- 
ственно возникнувъ, она въ формахъ церковнаго строя и — еще глубже— вь 
склад'Ь народнаго духа нашла на Запад'Ь отрицательное услов1е, въ силу кото- 
раго и погибла. И въ самомъ д'Ьл'Ь, слишкомъ понятно, что германскому инди- 
видуализму, въ сфер'Ь труда, гораздо бол'Ье отв'Ьчаетъ одиночно стоящая ферма, 
не стесняемая личная инищатива, что все и установилось у этихъ народовъ; 
какъ прздн'Ье, подъ вд1ян1емъ тЬхъ же стремлен1й^ они выработали и церковь, 
гд'Ь каждый молится у себя и по своему, мало думая о сл1ян1и, о единств'Ь съ 
другими. Напротивъ, патронатъ — обширное личное землевлад'Ьн1в съ м1ромъ 
подчиненныхъ себ'Ь другихъ влад'Ьн1й, въ высшей степени' отв'Ьчаетъ складке 
ромаискаго духа, который и въ ра8вит1и церковныхъ формъ пришедъ къ со- 
вданш строгаго и насильственнаго единства, соединенш подъ собою, но не въ 
4:ебл, многихъ^ что крупное землевлад'Ьн1е развито бол1Ье всего въ Ангд1и — это 
не противор-Ьчитъ сказанному: и тамъ возникло оно въ католическую пору, и 
даже подъ особенными благословен1ями римской церкви (норманское завоева- 
ние). Такимъ обр^омъ ферма, патронатъ^ община суть нормы землевлад'Ьшя 
. въ разныхъ европейскихъ странахъ, соотв'Ьтствующ1я тремъ ра1нымъ видамъ 
церковнаго строя у нихъ и васходящ1я, какъ къ первому источнику своему, 
^ъ особенностямъ ихъ психическаго сложен1я. Въ будущемъ каждой изъ этихъ 
нормъ, в-Ьроятно, предстоитъ очищаться отъ всякихъ элементовъ другой, воз- 
водиться къ совершенству и строгости свое^^о типа; однако, это развит1е мо- 
жетъ не иначе получить себ'Ь м'ёсто, какъ въ гармонической связи съ разви- 
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Вернувшись изъ Америки, онъ былъ некоторое время набор- 
щикомъ въ одной изъ петербургскихъ ти0ОРрафШ| и атому, быть 
можетъ, сл'Ьдуе1ъ приписать слабость его зр'Ьшя,! на которую онъ 
иногда жаловался; позднее, онъ. опред'Ьлился на государственную 
службу, началъ писать въ разныхъ пер10дическихъ изданшхъ, сперва 
подъ всевдонимомъ Юзоеа, и поздн'Ье подъ собственнымъ име^земъ 
/. Каблица. Отд']^ьныя статьи мало-по-малу закруглялись, закан- 
чивались ъъ развитш своего содержашя; такъ выросли сборники, 
Ц'Ьлыя книги, который мы назвали выше. По м'Ьр'Ь того, какъ его 
умственное развит1е подвигалось впередъ, онъ отд'Ьлялся отъ одного 
течешя нашей жизни и приближался къ другому, всегда оставаясь 
впрочемъ самостоятельнымъ. Но все это мы отметили уже выше и 
не считаемъ нужнымъ повторять. Можно сказать, каждый шагъ его 
движешя въ литератур"! оспаривался, подвергался насм^шк'Ь или 
осужден1ю: его не прив'Ьтствовали т^, къ кому онъ шелъ; злобно 
провожали тЬ,*'отъ кого онъ отходилъ; онъ былъ одинокъ и однако 
остался в^ренъ правд1^, которую такъ прекрасно, такъ упорно искалъ 
всю жизнь. 

Насколько мы можемъ судить, въ его идеяхъ не было чего-либо 
новаго и оригинальнаго; тамъ или зд'Ьсь, его мысли можно было 
найти ран'Ье; но онъ самъ, но его нравственный образъ, столь жиз- 
ненный, св'Ьж1й, незапятнанный, вотъ что останавливало невольно 
внимаше въ эпоху столь тусклую, столь бл']^дную нравственной энер- 
Г1ей, какъ наша. Повторяемъ, невозможно было провести н'Ьсколько 
времени въ его обш.еств'Ь, чтобы не почувствовать къ нему совер- 
шенно особаго уважешя. И въ самомъ д'Ьл'Ь, подумаемъ даже объ 
этихъ вн']^шнихъ фактахъ, но столь много говорящихъ о внутрен- 
немъ содержан1в: чего искалъ онъ, проходя по проселочнымъ до- 
рогамъ ц'Ьлыя губерши, ночуя въ деревняхъ (подъ видомъ стран- 
ника), всюду присматриваясь къ жизни темныхъ, забытыхъ людьми 



т1вмъ по тому же типу и остадьныхъ сторонъ жизни. Въ частности, у насъ 
судьбы общины неотд'Ьлимо связаны съ судьбою церкви; съ нею она будетъ 
укр'Ьпляться, не иначе какъ съ нею и ослаб1Ьетъ или надеть. Разница въ на- 
родномъ и нашемъ воз8р'Ьн1и на общину заключается въ тоыъ, что мы ждемъ 
отъ нея плодовъ въ будущенъ, народъ же видитъ въ ней удовлетворен 1е те- 
перь; мы ищемъ только матер1альныхъ выгодъ, народъ же просто выражаетъ 
въ ней свой нравственный строй. Любопытно, что наибол'Ёе прочная и раз- 
витая община встр']Ьчается у старов'Ьровъ нашихъ, т. е. у людей, у которыхъ 
кром-Ь церковной и н'Ьтъ почти другой жизни, которые пренебрегли м1рскинЪу 
зд'Ёшнимъ, ради в'Ьрности духовному, какъ они его понимаютъ. «М1ръ», какъ 
форма труда и жизни, неотд'Ьлимъ отъ отречен1я отъ М1ра, отъ н'1&котораго 
пренебрежен1я къ нему, въ смысл-ё св'Ьтскаго, выгоднаго, земнаго; ибо что 
каждый н-Ёчто изъ своего теряетъ въ немъ — это ясно для всякаго муж]|ка^ 
какъ и для экономиста, для крупнаго собственника; только разница въ томъ, 
что посл'Ьдн1е не мирятся съ этою потерей, будучи на вей одной сосредото- 
чены, первый же мирится ради единства, сл1янности себя съ <м1ромъ>, для 
«души». 



^ 
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и не забытыхъ только Богомъ^ селещй? Чего нужно бБио ему за 
оке&номъ? Себгь'Ш ибкалъ онъ чего? Итакъ; если всю душу свок> 
онъ ПОЛОЖИЛ!» для ближняго, какъ д^рогъ онъ долженъ быть 'этому 
ближнему, какъ бливокъ былъ къ нему Богь. 

Будучи всегда очень скроменъ и не искателенъ, покойный до- 
вольствовался скромнымъ занят1емъ въ одномъ изъ нашихъ депар- 
таментовъ, далеко не отв'Ьчавшимъ его умственнымъ силамъ и об^ 
ширной ознакомленности со всЪми почти практически-важными ъ(у 
просами нашей государственной жизни. Товарищи относились къ. 
нему съ высокнмъ уважеШемъ и горячею дюбовью; для многихъ 
изъ нихъ бес1^да съ вймъ доставляла и нужное утЬшенге, и живую 
помощь, -^ всякШ находилъ у него, чего искалъ, если искалъ доб- 
раго. Миръ'и покой душ'Ь твоей, неутомимый труженикъ, дорогой 
товарищъ, «въ селешяхъ праве дныхъ, 1щЬ же н1сть болезнь, пе- 
даль и воздыхате, но жизнь безконечная»... какъ, можетъ быть, 
ты не ожидалъ; но Бож1я правда— тне челов'ЬческШ судъ, и сквозь 
несвязный, поверхностный лепетъ твоего языка, который одинъ 
могъ быть понятенъ людямъ^ Богь внд^лъ чнстыя движен1я твоега 
сердца, смыслъ и источникъ которыхъ для тебя былъ теменъ, для 
нихъ — познакомь, н одинъ во всякомъ челов'Ьк'Ь истинно ц'Ьненъ 

1893 г. 



2. Ю. Н. Говоруха-Отрокъ. 

(-!■ 27 1юля 1896 г.). 

Т'Ьсенъ въ литературе нашей кругъ людей, остаюпщхся еще 
в'Ьрными зав^тамъ, смыслу и духу земли русской. Противъ широко 
раскинувшихся рядовъ противниковъ дта кучка гонимыхъ, эта 
парт1Я литературныхъ гбзовъ едва им'Ьетъ несколько разрознен- 
ныхъ именъ; Грустна : судьба ихъ. Безъ личнаго счастья, безъ 
какого-либо привата, вънуждЬ и 'часто униженш, зашхаясь среди 
безжалоствой клеветы, они отстаиваютъ предметы своего культа съ 
очень слабою надеждой на ихъ сохранеше и только съ в^рой, что 
эти предметы суть лучшее, драгоц'Ьнн'Ьйшее изъ всего дМствитель- 
наго. Угрюмо проходитъ ихъ жизнь; они почти не перекидываются 
словомъ другъ съ другомъ, едва им^ютъ возможность не терять 
изъ виду одинъ другого, и когда выбываетъ товарвщъ — едва 
вм'Ьють время оглянуться на него и сказать торопливо: вгьчная 
память^ 

Такъ св^жа еще утрата незабвеннаго Н. Н. Страхова — и вслъ 
потерянъ Юр1й Николаевичъ Говоруха-Отрокъ. Да, н'Ьтъ въ нашей 
парт1и ликовашя, огней; противники могутъ веселиться — все угрюмо 
и печально у насъ. 
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Оеж не были связаны даужбой — ва недосугомъ; лишь про1Ьзжая 
черезъ Москву, Страховъ пользовался Н'кколькими днямн остановки 
и почти постоянно нроводнлъ нхъ у Говорухи-Отрока. Онъ высоко 
ц^нилъ унъ покойнаго и его образован1е. Когда однащы няшу- 
щему эти строки случилось говорить о печальнош» состояшн теку- 
щей литературы, онъ съ живостью указадъ на Юр1Я Николаевича 
и назвалъ его критическую д'Ьятельность «св1^тлыиъ явлея1екъ на- 
шей литературы за посл1дн!е годы». Онъ находилъ въ немъ суа(е- 
ственнШшую черту критика: любовь къ литератур'Ь въ ея собстееи^ 
ныхг задачахъ и оценку каждаго порознь литературнаго произве- 
дешя еъ точки зр'Ьн1Я правильмоети способовъ, въ неиъ употреб- 
ленныхъ для осуществлен1Я такой задачи, с Всегда онъ ун1етъ 
схватить», продолжалъ еще маститый критинъ, «главную мыс^гь 
обсуавдаемой статьи и подвергаетъ ее суду основательнону и точ- 
ному». Особенно онъ ц'Ьнилъ разборъ, имъ сд'Ьланный, литератур- 
ной дЪятельности Тургенева; ме&^е удачнымъ ему представлялся 
критическШ очеркъ произведен1й Вл. Короленко^ н онъ тогда-же 
писалъ ему о своемъ неудовлетворительномъ впечатлФши; онъ не 
им^^ уже случая прочесть истинно превосходное раекрыт1е, инъ 
сд'Ьланное, музы Некрасова (въ весеннихъ нумерахъ Московашхъ 
Ведомостей за 1896 годъ). Однако^ зав'Ьтныя его темы остались 
невыполненными; необходимость писать еженед'Ьльно, крайнее утои- 
лен1е силъ къ м'Ьсяцамъ л'Ьтняго отдыха — все это годъ за годоиь 
отодвигало выполнвн1е долго лел&1ннаго имъ плана: написать пол- 
ный и обширный разборъ «Гамлета», любимМшаго его произведе- 
на въ европейской литературе ^). 

Какъ ни странно будетъ сказать, этотъ приземистый, черново- 
лосый, типично русетй челов^къ — былъ самъ Гамлетъ; точнЬе — та 
трансформащя этого в^ков^чнаго и универсальнаго типа» которая 
для русской действительности была оттЬнеяа и обрисована такими 
верными II тонкими штрихами Тургеневымъ. Говоруха-Отрбкъ 
обильно пережилъ глубочайпия сомн1н1я; онъ былъ благоро;щ4й- 
шая и тошсая натура, тонкая именно въ ощущен1яхъ истиннаго и 
ложнаго въ человек!, достойнаго въ немъ или только грубой под- 
делки подъ достойное. Печальная полу задумчивость никогда почти 
не оставляла его; и вы чувствовали, какъ бы ни мало времени про- 
были съ нимъ, что между предметомъ текущаго разговора и глав- 
нымъ устремлешемъ его мысли есть непереступаемая черта; что есть 
эта черта между предметами вс^хъ его видимыхъ ваботъ и цент- 
ромъ его души; что литература, пнсаше, не только не есть для него 
ремесло, но и не есть даже самое священное; что онъ охотно от- 

') Редакц1я «Московскихъ В'Ъдомостей», в'1^роятно, выполнила бы невы- 
сказанное желан1е многихъ любителей литературы, если-бы дала сборникъ 
лучшихъ его критикъ. Въ посл'Ьднемъ случа*, думается, едва-ли есть нужда 
сохранять его некрасивый и безцв'Ьтный псевдонимъ-отчвот«о (Николаевъ). 
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дался бы ]1огружен1ю въсебя, проетоку теченгю своихъ нысхей — 
о предиетахъ-ли, вопроеахъ-лн, яо во всяконъ случа*!^ о чекъ-то, 
чтб для него несравненно д^ЬннЬе смюв литературы и что онъ 
задЬвабть въ ней не иначе,' какъ побочно, но такъ, что вы чув- 
ствуете, что при этонъ побочна для него именно литература. Онъ 
быль реалистъ въ томъ благородномъ смысл1^, что словесное искус- 
ство освещалось для него н^которынъ высшимъ свЪтомъ, идущнмъ 
отъ реальнаго; и онъ былъ мистикъ, потому что это реальное хотя 
и могло бы быть названо с жизнью»,' однако не нм^ло ничего об- 
щаго съ €Д']^амя и днями», бегущими въ ней, съ час^гностями, 
хлопотами, — ^что ато была скорее мысль яшэни, н^кели ея факти- 
^1еское содвржан1е. Все освещалось въ цол^ его зрЬн1я глубокимъ, 
неяснымъ, несколько матовымъ св^тонъ; въ этомъ свЬтЬ онъ созер- 
цалъ и любвлъ жизнь, любилъ ее, какъ носительницу этого св^та — 
т. е. не самостоятельно; литературу любилъ онъ только какъ третье. 
И вотъ отчего самый взглядъ его на литературу былъ глубокъ и 
чисть, никогда не былъ тревоженъ, вотъ отчего онъ никогда не 
сталъ публицистоиъ въ критик!, имея все внешшя и технически 
средства къ этому. 

Отсюда же некоторая небрежность въ немъ, какъ бы невнима- 
тельность къ писан1ямъ своимъ, въ которыхъ далеко не вырази- 
лось богатство его силъ и тонкость натуры; случайность избирае- 
мыхъ темъ; не избЁгаше поводовъ, вызывающихъ на слово, но его 
вовсе не требующихъ, и однако же, ко вс^мъ этимъ поводамъ не 
нервное, не нетерпеливое отиошеше— какъ бы чуждое полнаго на- 
пряжена силъ. При всякой теме онъ не терялъ сокровища своихъ 
размышленШ; и ни въ одной не высказалъ его прямо. Это какъ 
бы равенство для него всякихь темъ, отсутств1е вотъ въ эту ми- 
нуту потребности объ этюя^ именно сказать — ослабляло его силы 
какъ пишущаго, сообщало некоторую идейную вялость порознь взя- 
тымъ его трудамъ. Есть именно разспянность въ его писашяхъ— 
та разсеянность, которая бываетъ у говорящаго, когда онъ не 
занять очень лицомъ, которому говорить, и вопросомъ, который 
предложенъ ему этимъ лицомъ. Съ темъ вместе, предметомъ фи- 
ксировавшимъ его вниманхе едва ли была мысль, теоретическш 
вопросъ — и здесь разграничивающая черта между нимъ и Страхо- 
вымъ: Страховъ также редко былъ возбуэюденъ въ своихъ писа- 
шяхъ, но онъ ровнымъ и спокойиымъ языкомъ высказалъ целый 
обширный организмъ мысли, и побуждешемъ къ писанш для него 
было именно, членъ за членомъ, . высвободить изъсебя этотъ, орга- 
низмъ — поясалуй въ какомъ угодно порядке, но весь. Разсеянносгь 
Говорухи-Отрока была скорее всего разсеянность чувства; онъ 
былъ фиксироваиъ на некоторой мысли сердца, не развивающейся, 
не нудящей браться за перо. Скорее онъ отрывался отъ нея, 
чтобы взяться за перо и начать говорить о предметагь не слиш- 
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комъ янтер(зсныхъ, но среди которыхъ, д^тъ-яЬтъ, и вдругь мельк- 
нбтъ н^что, что додд^тея ^еи^щвЕШ/ втош; 110<щ)яр|(гц|р. чрртва, 
что козкно оснысдить имъ иди сознать въ немъ; 

По медькающимъ такъ и зд^^сь сдовамъ, по оживденностн, ко- 
торая вдругь овдад^ваетъ туть иди т ииомъ мфстЬ его р«чы&, 
можно даже конкретн'Ье отгадать ' его чувство: это— некоторое ^щу- 
щеше вечности/ въ противоподо|шость временному. Ёеди бы ;соп- 
шаго спросить, которые изъ аттрибутовъ Бож1ихъ, обычно исчи- 
сляемыхъ, ему яредставдяется особенно пояятнымъ и необходи- 
мымъ — онъ нав^Ьрно не назвадъ бы ни разума, ни бдагости, ни 
святости н особенно могущества: онъ наверное назвадъ бы в^ьч- 
ноеть и, можетъ быть, назвадъ бы еще милосердье. Вотъ два угла, 
подъ которыми онъ особенно хот&къ созерцать м1ръ; точн']^е, безъ 
1соторыхъ М1ръ ему не быль бы нуженъ. Нельзя забыть зд^сь вто- 
рого фельетона изъ двухъ, иосвященныхъ имъ Антону Рубинштейну 
(кажется, по поводу выхода его книжки о музыке и музыкантахъ); 
нельзя не припомнить глубокой любви, съ которою онъ остано- 
вился, и потомъ еще все возвращался, къ прекрасному и трога- 
тельному разсказу Вл. Короленко «Въ дурномъ обществ^^»; да и 
множество другихъ подробностей въ его описан1Яхъ. Эту-то в-Ьчность 
онъ особенно любилъ, на ней фиксировалъ свой взглядъ; втого-то 
милооерд1Я онъ особенно хогЬлъ, безъ него не понимадъ жизни, 
отвергалъ людей: отсюда, какъ уже последующее, его невнимаше 
почти къ подитическвмъ тревогамъ своихъ дней, его гуманизмъ, 
демократизмъ его ошущенШ и симпат1й. 

И, наконецъ, отсюда его индивидуализмъ — эта еще Гамлетов- 
ская черта. Онъ вовсе не шш^лъ «общественныхъ» чувствъ; ка- 
жется, въ юности онъ принядъ участ1е въ н^которомъ массовомъ 
движен'ш; кажется 1ця интересовъ и успеха этого движен1я онъ 
пожортвовалъ, гд'Ь-то на юг^ Росс1и, родовымъ им^шемъ своимъ 
(онъ былъ дворянинъ),— но это ясно лежало. вн-Ь основныхъ чертъ 
его характера. Въ его писан1яхъ общество, его судьбы, тревога о 
его будущемъ не занимаютъ никакого м'Ьста; вероятно, см'Ьна цар- 
ствования въ 1894 году и возможная перемена «политики» не вы- 
звала никакого въ немъ вопроса, ни недоум'Ьн1Я9 ни страха. Онъ 
былъ весь погруженъ въ то единственное, что въ*исторш, въ народ* 
можно было созерцать подъ угломъ вечности— въ человека. Черта 
челов'Ьческаго характера, выведенная въ томъ или иномъ литера- 
турномъ произведеши, черта характера, не скрытая въ себ* ни- 
сателемъ — его занимали бол^е, чёмъ всякШ новый законъ или пред- 
полагаемая важная м'Ьра. Вопросъ о гибели парохода Русалка, т. е. 
технически и административный, не могь бы его занять; иное д']Ьло, 
еслибъ у погибшаго на Русалкгь моряка нашлась записная кар- 
манная книжка — онъ съ интересомъ раскрыдъ-бы ее. Челов1Ькъ, его 
лицо, его сердце, и никогда «человечество» 60-хъ годовъ, — егоза- 
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нимади..!! въ атомъ онъ предотаэдяетъ собою заметное и ц']^нное 
звено перехода тЬхъ д-Ьтъ въ н'Ьчто новое и противоположное. 
Счастливо и благодатно сух1я тревоги политики оставили его; счаст- 
ливо и благодатно взоръ его упалъ на то в^чйое, въ поток'Ь чего 
8ТИ тревоги проходить, какъ дни и ночи землевраще^шя въ тече- 
нш окодо-солнечномъ. / 

Онъ, нЬтъ-нЬтъ, и все возвращался къ Гамлету; помню, онъ 
любилъ цитировать изъ него части этого монолога; 

Окончить жизнь — уснуть, 

Не бол-Ье. И знать, что этотъ сонъ 

Окончить грусть и тысячи ударовъ— ' 

Уд-^лъ живыхъ... Такой конецъ достоинъ 

ЖеланШ жаркихъ! Умереть... уснуть... 

Но если сонъ вид'ёнья посЬтятъ? 

Что за мечты на смертный сонъ сдетятъ, 

Когда стряХнемъ мы суету ' земную? 

Ьотъ что дадьн'ЬйшШ дагражд91етъ путь! 

Вотъ отчего б-Ьда такъ долгов'Ёчна! 

Кто снесъ-бы бйчъ и посм'Ёянье в-Ька, 

Безсилье правъ, тирановъ притЁсн1енье^ 

Обидь*- гордаго, забытую любовь, 

Превр'Ьнныхъ душъ презр'Ёвае къ заслугамъ, 

Когда-бы. могъ насъ подарить покоемъ 

Одинъ ударъ? Кто несъ-бы бремя жизни? 

Кто гнулся-бы подъ тяжестью трудовъ? 

Да, только страхъ чего-то нослъ смерти: \ • 

Страна безвестная, откуда путникъ 

Не возвращался къ намъ — смущаетъ волю: 

И мы скор-Ёй снесемъ земное горе, 

Ч^мъ уб'Ёжимъ къ безвестности за гробомъ. 

Ботъ удивительное сплетен1е земного съ небеснымъ; вотъ взглядъ 
сюда, на землю, брошенный подъ угломъ не раскрытыхЬу но ощу- 
щаемыхь небесныхъ тайнъ. 

Пишущ1й строки эти ввд'Ьлъ покойнаго не бол']^е Ь—А разъ, и 
такясе при случайномъ про^зд^^ черезъ Москву. Помнятся обшир- 
ный дв'Ё комнаты, съ неуклюжими книжными полками, закрывав- 
шими большую часть ст^нъ: бездна книгъ, и изъ ни&ъ особенно 
выделялись громадные фол1анты отцовъ Церкви, въ кожаныхъ пе- 
реплетахъ, съ бЬлыми серебряными надписями на корешкахъ и 
красиымъ обр']^зомъ; Тургеневъ, кажется, былъ его любимецъ и 
стоялъ въ прекрасномъ шагреневомъ переплете. За исключен1емъ 
богатства полокъ, все было пустынно въ комнатахъ; помню скуд- 
ный об'Ьдъ, неизменную рюмку водки передъ щами, которая при 
ожввленномъ разговоре удваивалась, даже утраивалась; деревян- 
ный ложки, всегда мне напоминавш1я детство и археолопю; была 
какая-то прекрасная^ умная запусхелость, н^что печальное и задум- 
чивое въ квартире и хозяине: «старый буршъ, старый 40-летн1й 
зШдюзпб», думалось, глядя на него, — «сколько ты бурь йережилъ, 
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отъ шумныхъ сходокъ 70-хь годовъ н до атяхъ отцовъ Цер1ши?» 
Оиъ весь ушел» въ себя; помню его вос]Ш1цан1е: еда, я ничего 
ве люблдъ «тать поздно ХУЛ в1«а— нахожу, что чЪмъ позже, 
тЬмъ 1ЮДН яачннаютъ скучвЪе, вялпе писать: живость и правда 
только въ старнхъ книгахъ». Однажды, идя по улшгЬ, я свгкяеь 
сказать ему: €что если представить апостола Павла вставшинъ среди 
живыхъ, и вотъ онъ входить, со своимъ словомъ... въ Литературно- 
АртистичсскШ кружокъ, въ Петербург!...» Говоруха-О^юкъ расхо- 
хотался: «конечно, конечно, ничего не вышло-бы; не ироизвелъ-бы 
р'Ьпштельно никакого впечатлЬн1я>. Челов^къ ^дмь умерь; въ зна- 
чительной степени въ новой цивилизащи человЪкъ умеръ. Вотъ вс- 
точннкъ того, ^то звали или могли-бы въ покойномъ назвать «кон- 
серватизмомъ». Шкоторая глубокая мизантроп1я лежала въ основ! 
этого — т. е. то странное, въ высоквхъ лишь душахъ соединимое, 
чувство почти обоготвореи1я чолов!ка въ идеяхъ, въ представле- 
Н1яхъ, въ нФкоторыхъ запомненныхъ образахъ и — глубокаго него- 
дован]я къ нему-же, насколько онъ мечется въ глаза: плодъ недо- 
статочнаго углублен1я въ отцовъ Церкви, недостаточнаго укр!пле- 
Н1Я въ богопознан1и, которое отмываетъ отъ человека эту желчь 
идеализма и даеть силу ему, ум!нье любить «всяческая во всемъ». 
До 8Т0ГО возросли избранные — отецъ АмвросШ-ОптинскШ, веофанъ 
Тамбовск1й-затворникъ, 1оаннъ Кронштадтсюй, Климентъ Зедер- 
гольмъ* — счастливцы, труженики, обрадованные за правильный 
трудъ. 

Прекрасно и благородно вполи! было сл1яше усопшаго съ Пра- 
вослав1емъ — этимъ «путемъ и жизнью», «ид'Ь-же н'Ьсть ни печаль, 
ни воздыхаше, но жизнь безконечная». Православ1е есть вечная 
релипя,;въ противоположность временнымъ — католицизму и 1фоте- 
стаитству: вечная, ибо она не раздражаетъ, вакъ тЬ, но удовле- 
творяетъ душу человеческую и в&к м!ры ея исван1Я, вс! степени 
ея тоски. Релипя совершенной простоты и совершенной мудрости. 
Покойный теоретическимъ умомъ не былъ, конечно, въ достаточ- 
ной м^р! погруженъ въ ея научен1е; и также онъ иногда трудился, 
писалъ, не справляясь съ отцами Церкви. Но, думается, кавъ и 
мнопе уже теперь, онъ д^лалъ все это какъ-бы условно — т. е. при 
молчаливомъ соглас1и отмести все въ своихъ мн'Ьн1яхъ и осудить 
все въ своихъ поотупкахъ, чему одо6рен1я не произнесла-бы Цер- 
ковь. Этотъ духовный строй, нааомииающШ канунъ иноческаго по- 
стрига, когда все еш,е отдается сегодня м1ру съ тЪмъ^ чтобы завтра 
отъ этого всего отказаться, т. е. уже сегодня съ некоторою услов- 
ностью, — есть строй лучшихъ, нЬжн'Ьйшихъ душъ нашего времени, 
такъ чуждыхъ специфическаго самоощущешя 60-хъ годовъ: личной 
автоном1и, самонадеянности, гордости. 

Въ жизни покойнаго былъ случай, очевидно повл1явшШ на его 
сл1ЯН1е съ Церковью во вс^хъ ея частностяхъ и подробностяхъ. 
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со всею ея полнотоИ; нижесд1дующ1я строки нав1^рное будуть въ 
печати прочтены лицомъ, разсказывавшикъ М1Н^ его, — итакъ, до- 
в^Ьрхе можетъ быть дано этимъ строканъ. Въ юности Юр1емъ Ние. 
быдъ пережить романъ-*съ лечадьныиъ нсходонъ: любовь ея не 
была разд'Ьлана имъ, и она умерла, съ глубокою в'Ьрой въ Бога, но 
насильственно. Въ любви есть столько салю-опред(ден1я, ея про* 
буждеше и угасан1е такъ мало зависятъ отъ нашей воли, что лишь 
никохт^а не любившШ могъ-бы осудить покойнаго за то, чта воз- 
бужденное имъ чувство онъ оставвлъ нераздЪленнылъ. Но— и зд^сь 
сказывается поворотъ духа отъ санонад'Ьянныхъ 40--60-хъ годовъ 
къ совсЬнъ новому настроенио — то, что прошло-бы у человека 
прежней структуры, какъ горделивое вос1гоминан1е (типъ Печорина, — 
вое-гдб, въ слабыхъ чертахъ, повторенный и у Т^ргеи§1В#), въ па- 
мяти Юр1я Николаев1ра легло какъ' воспбквнате мучительное, мо- 
жетъ быть — какъ незабываемый укоръ; во всякомъ'случа'Ь->какъ 
тревога, жалость. Эта часть факта была передана покойнымъ раз- 
сказЕпавшему мнЪ лицу независимо отъ следующей: всЬмъ знав- 
шнмъ покойнаго изв'Ьетяо было, что какое то женское имя, но не 
имя матери или сестры, имъ подается постиядно въ Церковь къ 
поминанью «за упокой». «Одна жеипщна — раэсказывалъ Говоруха- 
Отрокъ— нередко вид'Ьлась^ мн'Ь во еи^, всегда печальная и одетая 
въ черное; разъ моя дальняя родственница отправилась на бого- 
молье, и я, давъ ей записочку, попросилъ ее отслужить панихиду 
объ 8то1^ покойнице у мощей м'Ьстнаго угодника. Прошло не мень- 
ше двухъ недель, и снова она привиделась мн^ во сн^Ь, но, къ 
удивлетю, одетая въ б^лое, только съ черною каймой на плать'Ь, 
и безъ печали въ лиц^. Прошло еще Н'Ьсколько времени, и снова 
я встречаю свою родственницу: съ первыхъ же словъ она стала 
извиняться передо мною, говоря, что по бол^^ни не попала тогда- 
же въ монастырь и только ^резъ дв^ ведЬли могла исполнить мою 
просьбу. Изумленный, я сталъ разспрашивать подробнее о числ^ 
н днЬ недели, и она назвала день, когда мп'Ь приснился удивившей 
меня сонь». Кто сл'Ьдилъ за статьями покойнаго, можетъ припом- 
нить, что въ нихъ не разъ и не два упоминалось «о вшщахъ св. 
угодниковъ, къ которымъ сп'Ьшмтъ иародъ русскШ и несётъ туда 
свои скорби», о воспитательноиъ этачен1и для народа монастырей 
н паломничествъ. Въ св^тЬ приведеннаго разскааа зто становится 
ясно: покойный оисалъ объ иепытаршомь. 

1896 г. 
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'3. №. Н. Страховъ. 

• . - • 4 ,1 

(■{- 24 января 1896 г.). 

I. ' ■ ■ ■ 

' ■ . * 

Покойный ^Страховъ всю жизнь ожидадъ этихъ залоговъ — задо- 
говъ д:1йствительности того, о чеиъ философы и поэты смутно га- 
даютъ, а Церковь твердо молится на земл^. Логически и психи- 
чески ояъ быль жщготовлеиъ. къ нииъ; но не было залоговъ, и 
онъ умеръ съ в1^рой менЬе ясною, ч^мъ Говоруха-Отрокъ. 

Помню, ран'Ье напвчатан1я статьи своей По поводу одной тре» 
воги гр. X Н. Толстого; я передавалъ . ему доказательства без- 
смерТ1я души, тамъ развитый. Онъ слушал'ь меня нетерп'Ьливо и, 
когда я кончилъ, еказалъ: «душа безсмертна не отъ: того, какъ вы 
говорите, что она есть одинъ изъ принциповъ быт1я н что прин- 
ципы не разрушаемы, но потому, что это твердо об-Ьщано намъ ев, 
Иисашемъ». Я былъ изумленъ (потому- что подозр']Ьвалъ въ немъ 
скептика) и еказалъ — что, уже не помню. «Да, да/ об'Ьп^ано и Вет- 
химъ зав']^томъ и Евангел1емъ:^ — онъ привелъ 1 — 2 текста на па- 
мять — «и этого совершенно достаточно». Онъ относился: съ вели- 
чайшямъ неудовольств1емъ^ когда богословы (профессора духов- 
пыхъ академШ), между прочимъ въ Вп^ргь' и Рщмгьу пускались 
въ физичесюяу аетрономическ1Я ^ и физюлогическ1я изсл^довашя, 
чтобы подтвердить тоть или иной свой теаиоъ: «они не уважаютъ^ — 
говорилъ онъ-^«своего предмета; имъ не кажется достойнымъ за- 
ниматься релипею, и вотъ. они берутся за чуждый имъ области, 
фнзнческихъ и естественныхъ наукъ». Онъ не любилъ см^шешя 
областей знан1я; но область релип(»ную онъ признавалъ не только 
этически, но и трансцендентно. Уж;е идя. за его гробомъ, я. разго- 
ворился о религюзныхъ мн^н1яхъ покойнаго съ г-жею АлексЬевой, 
переводившею на н1^мецк1й языкъ его книгу Мгръ какъ гтлое. 
«Что покойный (сказала она мн'Ь) твердо былъ уб'Ьщденъ въ без- 
смерт1и души — это я знаю изъ сл'Ьдующаго. Однажды я спросила 
его, не знаетъ-ли онъ книги, гд'Ь я могла-бы прочесть объ Элев- 
зинскихъ таинствахъ. Онъ далъ мнЬ изъ своей библ'штеки; я за- 
пнтересовалась ею и, помню^ въ разговор'Ь, передавая -^ въ со- 
ставе таинствъ — о вкушен111 посвященными ячмеяныхъ зеренъ въ 
связи съ идеями о безсмерт1и души, сказала: ото, безъ сомн1^шя, 
было у нихъ аллегорически, какъ и въ причаст1и мы аллегориче- 
ски иринимаемъ тЬло и кровь Христову». «Какъ вы говррите: «ал- 
легорически» — воскликнулъ онъ, «н'Ьтъ: это — есть, это — въ самомъ 
д'Ьл'Ь», — безъ поясненШ, что «въ самомъ д'Ьл'Ь»; но по. связи раз- 
говора было ясно, что онъ высказалъ полноту в-Ьры въ таинство 
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лричащен1Я, какъ оно лспов^Ьдывается Церковью. Въ одномъ изъ 
писеиъ ко мн1Ь^ изъ^за границы, онъ, передавая содержанхе проао-- 
в'Ьди право€лавнаго священдка, иежду прочимъ, писалъ: «вс^мъ, 
кажется, она понравилась, а ми'Ь было досадно, потому что онъ 
говорилъ ересь. Онъ говорилъ о двухъ запов4дяхъ Евангелъ- 
СБйхъ -^ любви къ ближнему и любви къ Богу, и указывалъ^ что 
первая особенно важна. Но в'Ьдь это не* такъ:, въ Бвангелш ска^ 
зано, что именно къ Богу любовь есть первая запов^^дь^ а любовь 
къ человеку — вторая, и, конечно, это правильно». Я упомянуяъ о 
его нелюбви къ богословамъ, пускающимся въ физику; но вотъ/ не 
однажды онъ съ восхищен1емъ заговаривалъ со мноё объ Хоанн'Ь 
Кронштадтскомъ и всегда прибавлялъ при этомъ: «и не удиви- 
тельно- ли, что такой челов'Ькъ явился на самамъ крайнемъ пункт'Ь 
нашего ооприкосяовешя съ Европой — даже не въ Петербург*, а 
въ Кронштадте» (кажется, онъ связывалъ эту радость свою со 
славянофильскими своими чаян1ами). — Однажды, года 3 назадъ^ 
произнеся это= — онъ прибавилъ: «Но вотъ чего вы. Вас. Вас.^ не 
знаете: Хоаннъ Кронштадтскгй вовсе не единственное у насъ^ лицо: 
есть несколько такихъ-же; то -есть, они д'Ьлаютъ совершенно то же, 
что онъ,— и только не пользуются этою славой, * не ии'Ьютъ такой 
изв*стности». Я боялся разрушить это твердое слово, услышать 
ограничен1я, поправкиу и поэтому не спррсилъ именъ и м'Ьстно- 
стей. Да и зач'Ьмъ это? Зач'Ьмъ заглядывать въ имена, м'Ьстности^ 
годы? Не этотъ-ли скептицизмъ, это рвеше 0омы во все «вложить 
палецъ», подсЬкъ и яркость в1}ры у Страхова и лишилъ его, безъ 
сомя^ащ величайшаго счастья, за которое онъ отдалъ-бы и свою 
неоцененную библиотеку, и множество своихъ знайш... Его: отно* 
шен1е къ религш, какъ я уже сказалъ, было полно, но не ярко^ 
не напряженно: форма в^ры была ц'Ьлостна, не разрушена, но 
бБ[Ла бл'Ьдность въ ней, какъ бледны бываютъ полныя черты въ 
слабо проступившемъ негатив*. Взам'Ьнъ этого, было нечто другое 
въ этомъ чувств*, и на в-Ьсахъ Бож1ихъ не сосчитано, есть- ли это 
кеньшее: постоянное памятовате релипи. Въ какую-бы минуту 
вы ни спугнули мысль егОу эта спугнутая мысль отбегала имедно 
отъ ;релипи, чтобы обратиться —г конечно, на минуту и не съ на- 
стояпщмъ интересомъ— къ предметамъ конкретнымъ, къ вопросамъ 
знатя, философ1И, къ б*гущимъ интересамъ политики. Невозможно 
представить себ*, чтобы покойный просто присутетвовалъ ^) тамъ, 
до пустивъ себя. в*<йтл«», сдмшлть шутливое отношеше къ релипи; 
но вотъ вы заговаривали положителъно—я какое-то безгил1е ска- 
зывалось въ немъ. Онъ именно отрицалъ отрицашя, и ненавидЁлъ 

^) Однажды, въ одну изъ «Средъ», одинъ изъ гостей, неуважительно отог 
звался о ПушкинЪ и, не замечая впечатл'Ьн1я или надеясь, что онъ «гость», 
впал'ь въ дальнейшую иронш. Сперва возражавш1й, Страховъ черезъ н'Ь- 
сколько минуть предложилъ ему просто' замолчать — ^что и было исполнено. • 
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ихъ, презирал»; жо его жевозиожно быю ввести въ утверждешя: 
оиъ поднималъ иалецъ и требоважъ указать <рану>, куда бы могъ 
вложить его и ощущать. Разъ, въ обычную у него «Среду», среди 
Д0В01Ы10 большого общества писателей, гр. А. А. Голенищешь- 
Кутузовъ передавалъ содержанхе, ииъ прочтенной — ^кажется, въ ру- 
кописЕ — брошюры, гдЬ были собраны медицинсш удостовЪрен1а 
объ исц'Ьлен1яхъ въ ЛурдЬ: «опущенная въ источникъ девушка; 
страдавшая косто'Ьдой ноги, по вынут1и изъ воды, оказажась иса1- 
лепною...» Страховъ вспылклъ: «Какъ исцеленною? что-же именно 
сделалось у нея съ раной?» Добрый и прекрасный лозтъ расте- 
рялся: при чтенш рукописи, онъ не обратилъ на зто вкииашя, 
или въ самой рукоднси не было ничего. Страховъ продолжалъ: 
сспишутъ Богъ знаетъ что и какъ: она нсцШла^ было страдаше 
кости; что-же, возстановилась-ли целость кости? или рана заруб- 
цевалась? Можетъ быть, она только снаружи затянулась кожицей, 
или нога только перестала чувствовать боль: я не могу в'крнть 
тому, чего не знаю, и вы не можете мн'Ь даже описать факта». 
Онъ равнымъ образомъ прямо негодовалъ на неясность еообщенШ 
проф. Доробца объ исц1лен1И отъ сиккоза: с шипеть стоялъ (въ 
храме Спаситея) и ничего особенною не чуветеов<1Лъ\ ну, а не 
особенное? в^дь что-нибудь онъ чрствовалъ-же, духалъ о ченъ- 
нибудь?» Но въ самой ревности негодован1я я замёчалъ именно 
психическую и логическую готовность Страхова принять чудо; ни- 
когда надъ разеказомъ я у него не вид^лъ ни улыбки, ни шуп^и, 
ни даже простого кевниман'ш: именно всегда какой-то порывъ, 
мысль чутко слушающая, и палецъ, уже готовый вложиться въ 
«рану»; но не било раны, не открывались точный, научныя форны 
знамешя, не было латинскаго назвашя исц^левшаго мускула, и 
онъ, не отвергая, переставалъ слушать. Былъ-ли правъ онъ? былъ- 
ли онъ неправъ? — трудно судить. Нельзя, не сл1дубтъ, не должно 
ожидать, чтобы исцеленный въ томъ свътлонъ С1яши души, благо- 
дарной къ Богу, какое переживаетъ, требовалъ скорее перо, бу- 
маги, вынималъ циферблать часовъ и точно записывалъ фштъ; 
такъ, но и правъ неверующШ, не 'зная, чему въ точныхъ фор- 
нахъ онъ долженъ верить. Однако, исцеленный и не приглашаетъ 
никого верить: онъ выражаетъ просто с]ян1е души своей; и въ 
людяхъ такъ много благородства, такъ много интимнаго поннма11я 
другь друга, что, взглянувъ на это С1ян1е, и безъ словъ они 
ощущаютъ его причину и верить, почти удерживая, гоня доказа- 
тельства. Тутъ если и есть доказательство, то психологическое: до- 
казательство именно въ благородстве, въ относительной чистоте 
души человеческой; самъ Страховъ разъ зло емЬялся надъ Писем- 
скимъ, когда онъ въ рядъ «русскихъ лгуновъ», наконецъ, увлекшись, 
поместилъ и Шекспировскаго Ромео: но если люди всегда и только 
лгутъ, лгутъ одинаково въ словахъ, въ интонащяхъ голоса, въ 
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ТОНЬ, что мы назвали «С1яшемъ души», — почему, накоаедъ, не 
дгадъ и Ромео передъ Дкульеттой, говоря о любви? Но есть кра* 
сота, пробуждающая истинную любовь; есть нстинныя сердда, чув- 
ствуюпця любовь; есть правда въ людяхъ, отъ того только есть и, 
П08В1Я; и, наконецъ, есть чудеса, есть религия. 

Кстати, чудо Страховъ опредЪлялъ какъ «нарушеше какого- 
нибудь физичеекаго закона», временную и м1кстную отм^Ьну его 
д^йств^я; я зааомнилъ это опред'Ьлеше и, забывъ слово «законг», 
сказалъ однавды кому-то при немъ: «чудо есть нарушеше которой- 
нибудь изъ логическихъ и физическихъ акс10мъ»; Страховъ съ 
живостью подгвердилъ: «вотъ-вотъ». 

ЗдФсь я долженъ сказать, что Страховъ вовсе не отвергалъ, 
что весь м1ръ есть н'Ькоторымъ образомъ чудо, а не чудесное есть 
р1(дкое въ немъ исключен1е. Раздраженный его требовашями «раны», 
въ которую можво было бы вложить «церсты», я всталъ однажды 
и, пройдясь по комнатЬ, сказалъ: ««ошг — чудо (то-есть, что я иду)^ 
ибо дто вопреки вс^^мъ аксюмамъ механики: 1) что движущее — 
внЪ движимаго; 2) что движимое пассивно по отношешю къ дви* 
гателю; 3) что оно не останавливается до встречи съ препятств1емъ 
или иначе какъ отъ сопротивления среды, и пр.». Онъ въ высшей 
степени принялъ это; продолжая, я сказалъ ему: си такъ, весь жи- 
вой м1ръ есть чудо, и также — вселенная, объяснить происхожден1е 
которой мы механически не ум'Ьемъ; даже самое притяжеше тЪл^ 
(Ньютоновское) — разв'Ь это механика? то-есть, развЪ это не факты, 
нарушаюпце. принципы механики, мЪстно и временно исключающ1е 
ея законы? но вотъ, изъ этихъ чудесныхъ фактовъ сл'Ьдствхе уже 
течетъ механически: и разъ чудно т^ла стягиваются, а центробеж- 
ная сила плаиетъ равна и противоположна по направленш зтой 
стягивающей сил! — планеты естественно, механически^ удерживаются 
въ своихъ орбитахъ». Эта точка зр'Ьи1я была въ высшей степени 
ему понятна; но она была слишкомъ обща, и перейти отъ нея къ 
Богородиц!, мощамъ св. угодниковъ, чудесамъ исцЪлензя не было 
возможности. Это давало основу для спвритуалистическаго только 
С08ерцан1я М1ра9 но не для цериовнаго; Страховъ ж% я вид1Ьлъ, 
хотйъ церковнаго чуда; да, конечно, оно только и нужно. Спири- 
туализмъ — 8то пустыня; Церковь— это отчШ домъ. Оба суть неко- 
торое «м^сто»; но одного намъ не нуакно, мы въ немъ погибаемъ; 
во^второмъ же — «жизнь безконечная». 

То постояннее памятовьнге релтшу о которомъ я сказалъ, что 
оно было у Страхова, было именно памятован1е, склоненное ухомг 
кг церковному. Нельзя сказать, что онъ не допуетвлъ-бы въ своемъ 
присутствш кощунства надъ «спиритуализмомъ»: механичесЕ1я и 
вообще совершенно матер1алистическ1Я воззр^шя онъ оспаривалъ 
въ длинныхъ бесЬдахъ, безъ т^ни какого-либо негодовашя къ оспа- 
риваемому. Онъ именно не дооускалъ кощунства тамъ, гд! въ спи- 
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ритуадистячёскокъ начинало чувствоваться лицо: онъ этого лица 
не вид'Ьяъ, ве различалъ; не называл его имени; но вотъ вы под- 
ходили, чтобы его оскорбить, какъ пустоту некоторую, какъ мёртвый 
йдолъ людского вообрахешя, — и онъ съ гн^вомь и преврШемь васъ 
отталкивалъ. Его «персть» быль не вдоженъ; онъ не дотянулся до 
осязаемой раны; но значить было же твердое у него чувство» что 
лЪвФе или прав^, ближе или дальше вь этой темнотЬ, ему пред- 
стоящей, есть живая срана», есть тпло, присутствуетъ лицо. 
Можно сказать, онъ ненавид'Ьлъ гораздо сильнее, ч^^мъ всяк1я ма- 
тер]алистическ1я воззр'Ьн1я, такъ называемый 4(влбчен1я» еъ рели- 
пи, ИСХ0ДИВШ1Я изъ эстетическихъ или этическихъ иллюз1й: быль 
ц^^й рядъ «релипозныхъ» писателей (и поэтовь), которыхъ онъ 
прямо не выносилъ за атотъ мотивъ ихъ релипозности; т. е. не 
читалъ ихъ, не вид'Ьлъ, отвергалъ; не хотЬлъ, чтобы вы ихъ знали. 
Помню, едва я перв'Ьхалъ въ Петербургъ, изъ ближайшаго сосФд- 
ст^за къ Татеву, онъ сталъ меня внимательно разспрашивать о та- 
мошиемъ труженик'^, изв-Ьстномъ Рачинскомь; почти боязливо онъ 
спросилъ меня: «не есть ли его отношеше къ религш эстетическое 
только? не любитъ-ли онъ только красоту въ ней, любить-ли онъ 
ее какъ истину*? Въ немь столько вкуса — не говорю уже о писа- 
шяхъ — ^но въ выборе предметовъ интереса, предметовь чтешя, за- 
нят1я (съ учениками)...» Разумеется, я не могъ ответить на такой 
вопросъ, касавшШся интимныхъ тайнъ души, но указалъ, что отно- 
шен1е къ религш Рачинскаго такъ строго, почти сурово, что ни у 
него, ни даже въ его присутствш у другого нельзя было бы спра- 
шивать о подобномъ, т. е. спрашивать какъ бы съ сомиШемь, съ 
собственнымъ скепсисомъ. 

При зтомъ тускломъ созерцан1и Божества, Его неясномъ ощу- 
шенш, онъ сд&1алъ все, ч^мъ могъ восполнить недостающее: вы- 
правилъ строго свою жизнь по стезямъ Его заповедей, не писанныхъ, 
но запечатлЪнныхъ въ разум'Ь челов^ческомь. Вполне можно назвать 
релипозною всю жизнь Страхова; сосредоточенная мысль была по- 
ложена имъ въ основу ^ея; въ ц1^омъ весь его прижизненный трудъ 
можно назвать «служешемъ». Печать особлнвости, гл у бокаго въ себ! 
уединешя, глубокаго и постояннаго внутренняго служешя Чему-то, 
н']Ькоторому Богу, никогда не называемому, скрытому отъ взглядовъ 
людей, чувствовалась въ немъ тотчасъ посл^^ первыхъ словъ беседы, 
при вход'Ь въ его комнаты, при взгляде на ихъ убранство: «келья», 
€ монастырь» и во всякомъ случа']^ м'Ьсто, г^ даже нельзя вспомнить 
веселья, шума, какъ и ничего безстыднаго — ^таково было впечатл'Ь- 
н1е, которымъ оя^ встречали васъ и васъ провожали. Замечательно, 
что беседа его всегда очигиала и просвптляла^ какъ и всегда успо^ 
каивала; я не помню за три года частыхъ собеседован1й, чтобы во- 
просъ когда-нибудь коснулся фривольнаго, чтобы шутка была без- 
стыдна, даже нескромна, равно — чтобы въ разговор* сказалась за- 
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висть, недоброжелательство, излишество въ презрШи. И все это 
при отсутствш Ёакой-лябо напряженности, преднамеренности/ при 
полной несвязанности р^чей. Просто низкое или гадкое естественно 
не вилось около него; здпсь — этому не было мЬста; корысти, угодни- 
чества зд^Ьсь нельзя было бы высказать, оно "вл »ъ чему бы не при- 
липло, ни на чемъ бы не зацепилось и, какъ не нужное, вылетало 
<$н въ дверь вонъ. Есть собеседовантя, знакомства, связи, который 
нонижають, будять дурное въ в&съ, даютъ ему росп ; не сэздаютъ 
въ васъ нова%б дурного, но манятъ распуститься ю, мтб )[1сегда въ 
ваЬъ было, и вы въ себе это осуждали. При обп^ен1и со Страховымъ 
это дурное какъ бы отсыхало^ не находя себе пиЩи— Ьно позабы- 
валось. И, нетъ сомнен1Я, долгое и постоянное общен1е съ нимъ 
могло бы поправить порочнаго человека, или человека еклонпто къ 
йороку; какъ съ другимъ общен1е иногда губитъ его. 

Здесь я долженъ сказать объ его отноюеЯ1и къ гр. Л1 Толстому, 
Еоторое часто неправильно понималось. Онъ его деятельность раз- 
сматривалъ въ исторической перспективе, т. е. какъ бы издали и 
Еъ цпломь, вовсе онъ не сливался съ его «учен1емъ»,даже просто — 
онъ отвергалъ его, или почти отвергалъ; во всякоМъ случае не при- 
давалъ ему значешя. Но емыслъ его учетя, но нанравленге, въ 
которомъ пошелъ Толстой— его восхищало, вызывало въ немъ вели- 
чайш1й восторгъ, прямо эитуз1азмъ. Воть—путь (т. е. для писате- 
лей), какъ бы говорилъ. онъ: путь къ иск&н1ю правды, путь — къ 
Богу; не эти тропинки, по которымъ бредетъ Толстой, но это на- 
правлеше, въ которомъ онъ двинулся (да вдва-ли, не такъ себя 
понимаетъ и самъ Толстой? См. его Ъосл$ьелов%е къ КреНцеровой 
Сонатп»). Какъ-то при немъ заговорили О «непротивлеши злу»: — 
«да, это очень неясная, очень спорная вещь въ его учеши», про- 
говорилъ Страховъ; видно было, что онъ даже не давалъ себе труда 
вдумываться въ нее; «когда пр1ехалъ изъ Шева (едва-ли не г. Витте), 
€го спрагаиваютъ: ну, чтд тамъ нова%о1 онъ о1ъетилъ: да ^тд*} 
разв9ь то, что всгь нигилисты под$ьлались толстовцами\ онъ ска- 
залъ это небрежно: очевидно, онъ не следилъ за фактомъ, фактъ 
билъ въ тлаза — и разве этотъ результатъ не поразителенъ, не бла- 
готворенъ? Сухой, черствый, жестокосердый нигилизмъ перевести 
къ мягкости, серьезности, релипозности Толстого». Еще разъ онъ 
чжазалъ мне: «никто и не останавливается на учен1и Толстого; его 
посещають, беседуютъ съ нвмъ, размышляютъ; и потомъ вы види- 
те— едутъ въ Оптяну пустынь; множество примёровъ». Другой разъ, 
после одного разсказаннаго у него эпизода, онъ проговорилъ съ 
залумчивостью и грустью: «да, это печальная для Льва Николае- 
вича сторона дела, что его писан1Я всецело овладеваютъ какъ-то 
слабыми головами». Вообще детали въ учеши Толстого его не за- 
нимали; его доктрина въ составе своихъ членовъ, для него почти 
не существовала; но Толстой, какъ человекъ и писатель, какъ мы- 

16* 



244 Плхяти усопшихъ. 

сдятель —^ быдъ для него великъ и прекрасенъ; онъ не находилъ 
словъ, чтобы выразить къ иену почтительность и любовь. Какъ-то 
однажды Страховъ очень спорнлъ объ одномъ писателе, уже умер- 
шемъ, — очень порицалъ его: «онъ (атотъ писатель) точно лишенъ 
былъ обовян1Я т4ета%о н нечиетаго; въ немъ вовсе н'Ьтъ ощущен1И 
этйхъ вещей; съ веливимъ талантомъ, чудесныкъ азыконъ онъ гово- 
рить о прекраснМшихъ вещахъ. и вотъ начинаетъ говорить о ве- 
личайшихъ н^рзостяхъ безъ всякаго чувства, что ато уже другое... 
(онъ на минуту остановился и подня^п> глаза на собесЬдниковъ): 
вотъ Толстой— въ немъ удивительно это чувство чистоты; какое бы 
у него сочинеше вы ни взяли, вы увидите, что чистое и нечистое 
никогда не смешивается въ его глазахъ, что онъ постоянно видитъ 
самъ и даетъ вамъ чувствовать разграничивающую ихъ черту 1. Я 
передаю не очень точно и лоатому очень слабо мысль Страхова; 
но онъ оказадъ ато такимъ особеннымъ тономъ, что нельзя было 
не почувствовать, что здпсь именно центръ его привязанности къ 
Толстому; что послФ долгаго пытанхя, долгаго всматриван1я^ онъ 
увидЬлъ въ немъ челов'Ька, въ груди котораго можно прилечь и не 
замараться, не обжечься, не «погубить душу». Онъ почувствовалъ 
къ нему довпр1е, и, конечно, ато ввхше терминовъ €ген1альность« 
и всякой литературной гари и нечистоты, какою — едва-ли ч!^еетеуя 
атого писателя глубоко — люди окружаютъ его имя. 

«Вотъ, Господи, сколько было силъ — я подошелъ къ Теб%: 
возьми же и донеси меня силой Твоею черезъ остатовъ пути, ткк 
ноги мои не нашупываютъ почвы и руки тщетно протягиваются въ 
темноту»,-*такъ, въ посл'Ьдиемъ синтез'Ь, можно определить Стра- 
хова, эту правдивейшую и смиреннейшую душу, смиренную въ 
очень богатыхъ (кто могъ его понимать) дарахъ. Его жизнь и его 
нравственный образъ вполне удивительны; я уже не хочу говорить, 
что они особенно удивительны въ натемъ вЬке. Долго будетъ ато 
всеми отвергаться, но когда-нибудь 6уд|9тъ признано: что въ немъ, 
въ совершенно простыхъ чертахъ, среди насъ жилъ феноменъ, при« 
давш1й лучшее и благороднейшее выраженхе всему лику нашего 
времени. Какъ незаметенъ, повидимому, онъ, не ярокъ, безшуменъ: 
Страховъ умеръ — чт5-же случилось? о чемъ писать? о чемъ даже 
сожалеть?.. Да, его могила закрылась: чистейшее се^рдц^ не блю- 
дешь насъ; осторожнейшая мысль уже не сл1ьдитб за нами; рука 
добрая, дрожащая, рука безконечно благородная, рука никогда не 
нуадавшаяся въ благодарности, даже въ простомъ рукопожат1и — 
уже не поддержитъ насъ въ падении. Страховъ умеръ — о чемъ 
писать'? Да, но плакать можно, и, быть можетъ, следуетъ: лите- 
ратура въ немъ потеряла пестуна своего; наша недозрелая, мла- 
денческая мысль потеряла въ немъ драгоценнейшую няню, какъ- 
то естественно выросшую, само -собою поднявшуюся съ почвы 
среди цветовъ, деревъ, «пшеницы и плевелъ» нашей словес-. 
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ности. Это Богь во блатоврбнен1и ее посдадъ, посладъ въ са- 
мую тревожную, опасную минуту нашего роста... Личная, инди- 
видуальная жизнь Страхова была глубока и сложна; мы не 
явгЬемъ почти сл^довъ этой жизнн въ его оловахъ; мы яжЬежь въ 
нихъ только плодь^ только еыводь глубокой мудрости и великой ста- 
рости *). 

II. 

«к 

Необходимо, для характеристики покойнаго указать его отно. 
шбн1е къ идеямъ в'Ьры и свободы. При жизни, когда онъ отказы 
вался печатно объ этомъ со мною полемизировать, я говорилъ]^ 
что это нужно для дгьла, для сохранешя важныхъ чертъ его лич^ 
ноети, и, по крайней м4р4, по его смерти нужно будеть указат 
на это. Трудно сказать, на какой сторон']^ зд^сь истина. Иногд 
думается, что весь источникъ спора заключается въ избраши то* 
чекъ зр'Ьн1я, откуда смотришь на религ1ю, моментовъ аь ней саг 
мой, въ которыхъ ее разсматриваешь. Страховъ смотр'Ьлъ на ре' 
липю исключительно подчиненно: истина дана и ее нужно при- 
нять— принят1е можетъ быть только свободно; онъ вовсе не смо- 
тр-Ьлъ на релипю изъ ея центра, изъ зерна растущей и покоряю- 
щей себ* истины, силы, значешя. Релипя 1П ^егйеп — это не при- 
ходило ему на умъ, релипя ш йеш — это одно онъ зналъ; и вотъ 
отчего активный, деятельный, даже разрупштельныя, иногда гроз- 
ныя манифестащи религ10зныхъ чувствъ въ истор1и были чужды 
и непонятны ему, были глубоко враждебны и антипатичны въ са- 
мой идеФ; понятна была только мирная культура усвоешя. Съ ка- 
кимъ-то недоум'Ьн1емъ, тоской, наконецъ съ негодован1емъ и истин- 
«ымъ неуважешемъ онъ выслушивалъ мысль о возможномъ насил1и въ 
сфер* релипозныхъ чувствъ; нельзя передать той красоты ду- 
ховной, того ума и благородства, съ которымъ онъ указывалъ, что 
никогда и ни для какого случая Спаситель не разр'Ьшалъ насил1я, 
что весь духъ Евангел1я есть духъ уб'Ьждешя и никогда принуж- 
дешя. Повидимому, тутъ было недоразумёше: принудить вгьрить, 
слиться со мною въ в'Ьр'Ь — никого нельзя; усвоен1е в1Ьры, какъ 
актъ чисто субъективный, внутреншй, сердечный— ео хрво можетъ 
совершиться только усил1Ями в4рующаго, т.-е. только свободно. 
Но в'Ьрующхе не только не могутъ, но и не должны выносить 
приоутств1Я отрицашй своей в^ры около себя: итакъ, не при- 



Однажды, въ шутливомъ разговор'Ь, онъ сказалъ: «я любдю три вещи: 
логику, хорошей слогъ и доброд'Ьтель»; равсм'Ьявшись и попрекая его за такой 
порядокъ любимыхъ предметовъ, я сказалъ: «а вотъ, я разскажу это въ на- 
шемъ некрологбд). Онъ съ живостью обернулся ко мн'Ь и сказалъ: «когда я 
умру — скажите обо мн-Ь: онъ быль трезвый среди пьяныхъ*. Ясно, что тяак* опре- 
Х1^лялъ онъ себя мысленно среди современниковъ. 
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нущеше !№ в^рЬ, во актъ сбмсыван1я съ себя, физическШ в 
территор1аль|1ый, всякаго югкомысшя въ в^Ьр^ и ея искаакен1Я — 
есть то, правоту к необходимость чего я всегда чувствовалъ. Это 
я говорх1ъ ецу, т. е. въ форМ'Ь отрицательное, не Еакъ принцинъ 
^п^гаге сотреЦе, но — есЛтэха сошреИе. сКакъ сбрасывать? да если 
я не могу верить, чистосердечно, нсЕренно...» Въ смущенш, я 'ни- 
чего не говорилъ... «Такъ рожномъ меня?» и онъ сд^лалъ жесть. — 
«Для чего вамъ жить среди в'Ьрующихъ, уезжайте въ Германш», 
СЕазалъ я. ВсЪ наши разговоры объ этомъ текли какъ*то быстро 
н неясно; была какая-то несговариваемость, что-то непостижимое 
въ идеяхъ каждаго для другого. Не держали-ли мы факты различ- 
ные въ ум'Ь: онъ упоминалъ о духоборцахъ на Кавказе, куда-то 
сосланныхъ около атого времени; о толстовц'Ь, у котораго отняли 
(^квзяли въ опеку») сына; я же держалъ въ памяти (изъ Дневника 
писателя Достоевскаго) фахтъ, когда жена, ежедвевно избиваемая, 
чуть не полЪномъ, самодовольнымъ мужемъ, просила защиты у 
4(М1ра>, и <м1ръ» отв']^тилъ («промямлилъ» — пишетъ ДостоевскШ) 
уклончиво- ицдифферентно: «живите согласнее»; она удавилась че- 
резъ несколько дней, кажется, на глазахъ 5-ти-л1тней дочери; и 
еще держалъ я въ памяти бездну любви истерзанной, оплеванной. 
«Вы ве только темно и запутанно, сквериымъ синтаксисомъ, на- 
писали эти статьи: ато — ваше д'&ю; но вы совершили ими дурной 
поступокъ въ литератур'^, — и зто уже мое д'&ю». И опять тутъ 
была нить, которая убеждала меня въ истине моихъ мыслей. 
«ВТО — мое д^ло, говорить онъ о дурной мысли; эта дурная мысль 
есть худой поступокъ, коего-бы онъ въ себ^ не допустиль, и, будь 
редакторомъ, не допустиль*бы его на страиицахъ своего журнала; 
но, Боже, чего-же я хочу иного, какъ чтобы жизнь, истор1я та^сже 
хорошо редактировалась, чтобы одна страница въ ней ие говорила 
одного, и другая — противополоакнаго». Не безъ боли я смотр'Ьлъ 
на выражен1е его лица, такъ уб^икдаххщаго, съ которымъ такъ хо- 
тЬлось-бы согласиться, — и нельзя было; однажды, забывшись, онъ 
просто сталь кричать на меня, чего съ нимъ никогда не было, 
и потомъ, спохватившись, проговориль: «ну, Богь сь вами, — 
пейте чай». Мн'Ьже казалось, что въ этой такъ непостижимой ддя 
него мысли скрыть истинный Хб-^о; исторш; тайна управлешя ею. 
«Евангел1е кротко»... — Но, Боже, родь «лукавый и прелюбодМ: 
вый» не обратиль-лн самую его кротость въ риторику ддя себя и 
прикрыль ею жестокосерд1е? Ёваигелхе разрушають, и едва вы 
подняли руку, чтобы защитить его - васъ спрашивають: «разв'Ь это 
по Евангел1ю? Спаситель повелЪлъ Петру — влооки мечг въ ножиы.,,^ 
И повсюду, во всЬхъ ея лишяхь, жизнь наша облеклась въ хри- 
спанскую терминологш, при исчезиовенш духа христ1анотва, и, 
двигаясь по мотивамь, ничего общаго съ хриспанствомъ не им1^ю- 
щииъ^ — въ неправде своей, въ жестоковыйности пытается опереть 
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себя на Евангелие, по крайней мЪр'Ь защитить свое быпе имъ, — 
и обыкновенно усп^ваетъ въэтонъ. «Хладеющая дюбовь», которою 
грози1ъ Спаситель спосл^днимъ днямъ», — ея дни настали, и вотъ 
она произносить термины: «любовь», «милосердае», «прощеше», 
ничего этого около су^д\ца не имДя. Вотъ откуда жажда «опаляю- 
щей святыни», актовъ насидьственныхъ въ предЬ^ахъ самой вЪры: 
изъ жажды нарушить всем1рно наставшую условность языка, про*: 
будить людей къ реализму и истин'Ь: ибо это законъ природы че- 
ловеческой, что, когда т^ очень жестко, уста теряютъ искусство 
лгать. Не отъ втого-лн всЬ бедные, нуавдаюпцеся, вс^, кому трудна 
жцзнь, всЬ истинно гонимые и мучимые въ исторш были просты и 
правдивы; жили грубымъ реализмомъ, въ которомъ спасен1е; не 
отъ »того-ли проповедь Спасителя понесена была къ нимъ, и они 
ее услышали, когда фарисеи и книжные люди, жнвш1е въ уелоаной 
лжи €закона», т.-е въ закон'Ь истинномъ, но прикрытомъ условною 
ихъ ложью, остались къ словамъ Спасителя глухи? Настала некото- 
рая всем1рная глухота къ истине и въ наши дни; и н^тъ средствъ 
преодолеть ее иначе, какъ оюгущей истиной — истиной, которая 
куссма-бы ухо и рвала человека къ внимашю... 

Вотъ почему, — конечно, въ идее только, — статьею Свобода и 
епра я решился нарушить атотъ всеобпцй риторнческШ миръ: 
мнръ, который ложенъ; миръ, подъ прнкрыт1емъ котораго живетъ 
всякая неправда; миръ, который не отъ Христа, но въ которомъ 
создается царство противу Него. Въ зтой и последующихъ ста- 
тьяхъ, стакъ дурно синтаксически написанныхъ», данъ полный 
очеркъ мотивовъ къ нарушешю мира; именно въ интонац1Яхъ, съ 
которыми и связана запутанность, лежитъ потенщально взрывъ 
чувствъ — техъ именно, как1я могутъ и должны взломать ледъ все- 
общей условности. 

Но повторяю, такъ много красоты въ отвержен1И атихъ идей, 
все-таки по существу жестокихъ; такъ много красоты въ Ёван- 
гелш (?свпрощен1я, и всякое отражеше ея на каавдоиъ человеческомъ 
лице такъ прекрасно, что, не убеавдаемый нисколько доводами, 
смотря лишь на прекрасное лицо Страхова, я поддавался и пред- 
почнталъ молчать, видя его гневъ. «Никогда, никогда Православ- 
ная Церковь атому не учила: въ вашихъ мысляхъ есть суще- 
ственно католичесюй характеръ... > Это была наиболее смущавшая 
меня сторона дела; но не «католичесшй характеръ», следовало бы 
сказать, а с характеръ поелпдовательноети^ который есть также и 
въ католичестве». Вся наша (русская) истор1я — особенно въ эти 
два века, и чемъ далее, тЬмъ хуже — носить характеръ хаотич- 
ности; все въней собильно», «широко — и все «не устроено»; мы 
какъ бы живемъ афоризмами, не пытаясь связать ихъ въ систему, 
и даже не замечая, что все наши афоризмы противоречатъ другь 
другу; такъ-что мы собственно, наше духовное я — не определимы,, 
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не укшимы Д1Я мысжи, н вотъ почему не развиваемся. сСуще^ 
ственно католическШ?» — нЪтъ, но нравственно-мосдуи^овашел^тм!, 
и тажъ во енпшнихь чертахъ, безъ И8мЪнен1я внутренняго л, по- 
жалуй, и католическШ. Такъ же мощно, прекрасно, такъ же в'Ько* 
В'1чно, какъ католицизмъ — и даже по внутреннимъ задаткамъ не- 
сравненно в^Ьков^чн^Ье — поднимется Православ1е, досе^гЬ захудалое — 
жемчужина, тонущая въ навоз']^ нашей действительности. Никогда 
внутри себя оно не станетъ нетерпимо: кротость, милосерд1е, 
чистый Евангельсшй духъ — все то, что удивительнымъ образомъ 
въ немъ единственно на земл4 сохранено (это признавалъ и даже 
указывалъ мнЪ Страховъ), — т&мъ прочн'Ье сохранится въ немъ, 
чЪмъ тверже, нетерпимпе оно отвергнетъ всЬ вн4п1Н1я на себя 
посягательства — католичества-ля, протестантства-лн, или еще бол^е 
опасный посягательства новаго ложнаго «просвещен1я>. 

Шкоторая духовная гордость, гордость обладашя истиной— это 
все, эта вся тФнь упрека, какая могла бы быть высказана новымъ 
пожелан1Ямъ, съ какими я обратился къ Церкви, — сколько см^лъ 
это сделать; и ничего бол'Ье, ничего еще, ибо смиренно я не кос- 
нулся ея содержашя, ни слова объ ея учети не высказалъ, по- 
ставйвъ только «рожонъ» около ея внЬшнихъ притворовъ. Какъ 
великая саиоутверщающаяся истина, она отрицаетъ вс( свои отри- 
цан1я; она удаляетъ ихъ за горвзонтъ своего вид'Ьн1я: это, пожалуй, 
нетерпимость— и католическая черта; но бол'Ье — черта поелпдова-- 
тельяости, которой въсвое время сл'Ьдовалъ и католицизмъ и ею 
устроился. Это — вечная логика; и нельзя же Православш отка- 
заться отъ употреблен1я силлогизма потому только, что онъ былъ 
открыть сязыческимъ философоиъ». Но внутри этой черты, по ею 
сторону крепко запертыхъ дверей — чтб м^шаеть Православтю со- 
хранить весь св'Ьтъ и радость, и теплоту своего научешя, своихъ 
молитвъ? зач^^мъ ему сумракъ католицизма, тоскливость протестант- 
скихъ секть? это — не отъ Бога, потому только уже, что это — не 
радость. Снова и снова повторяемъ: только въ Сир1и, только въ 
Грещи, только въ Балканскихъ земляхъ и на широкихъ равнинахъ 
Росс1и сохранена еще тайна молитвы; это — сокровище, уже всюду 
утерянное. Штъ бол'Ье умп>лыхь молитвъ нигд'Ь: храмъ потухъ по- 
всюду въ запаг^ныхъ, протестантскнхъ и католическихъ странахъ; 
тамъ есть догматы, богослов1е, церковная археолопя; есть залы 
музыкальныхъ собрашй, морализированье съ церковныхъ каеедръ, 
и нЬтъ ничего подобнаго* живому, горящему молитвой, храму Пра- 
вославнаго Востока. Дать его залить новой цивилизащи (какъ онъ 
уже заливается въ «лаическихъ» земляхъ южныхъ славянъ), изъ 
почтен]я ббльшаго передъ формулами французскаго просвЪщенхя, 
чЪмъ передъ заветами Евангел1я; не пом'Ьшать «свободно» оспоч 
рить эти молитвы, поглумиться надъ ними (развЪ уже Щедряиъ со. 
своими «же за ны> и «же можаху» не простиралъ на это дерзости?), — 
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совершить это яашъ в'Ькъ, наше время, ваше покод^ше, кожетъ 
быть, хотЬди бы... Но в^дь этого многоголоваго Ьоихз ХУ съ его 
аргёз поаз 1е Миде — не выроешь иотомъ изъ могилы; и пусть 
можно будетъ разв'Ьять его кости: это уже не поправить преступ- 
лен]я. Итакъ, лучше преступленгю не совершиться, т.-е. его не до- 
пустить, хотя бы по нужд!, насильственно. 

И почему, почему въ сжесткомъ для тЪла» не допустить н'Ько- 
торый коррелативъ грЪха? наша природа уже испорчена-— признаемъ 
это смиренно и свой грФхъ обречемъ жертв^Ь. Д'Ьйствительно: сла- 
бость в'Ьры, блуждан1я ума, самый атеизмъ уже сталь какъ бы 
природой нАкоторыхъ людей; но для чего въ этой природ'Ь человеку 
гордо замыкаться? Не лучше-ли, уединившись отъ нея умственно 
и все-таки не будучи въ силахъ ее сбросить съ себя, — отдать ее, 
какъ н^что чужое, постороннее себЬ, на судъ и присужден!е. Зд'бсь 
все-таки есть н']Ькоторый просиять къ свободе, н'Ькоторая дверь 
у б*ган1я отъ зла, его отрицан1Я. Я не в^рю, я совершенно не могу 
пов^Ьрить, и вотъ — я отрицаюсь себя, становлюсь индифферентеиъ 
къ своему л, и соучаствую самъ всему, чтб съ нимъ производить. 
Изгибъ духовный, им'Ёю1цШ точку опоры для себя въ таинстве по- 
каян1я... Это даже для невФрующаго, какъ бы совершенно обречен- 
наго, лишениаго всякихъ духовныхъ силъ, есть средство не выйти 
изъ стада Христова... 

И много еще аналогичныхъ доводовъ я развивалъ передъ Стра- 
ховымъ; бол']^е сбивчиво, Ч'Ьмъ гл^ксъ. Онъ наставвалъ, что это вы- 
ходить изъ пред4ловъ литературы: с литература есть, существенно 
сфера духовнаго возд'Ьйств1Я, и по этому самому о матерьяльномъ 
воздМствги, о физическомъ принуаденш она не можетъ даже под- 
нимать вопроса: это всегда для нея чуждо, всегда ей враждебно 
въ силу само1 природы ея». Въ другой разъ онъ говори ль: «вы 
можете это проводить гд-Ь-нибудь въ коммисс1и, но не на страни- 
цахъ журналовъ; усиливайтесь изменить законодательство — это ваше 
д-Ьло, никто этого права у васъ не отнимаетъ. Но, оставаясь писа- 
телемъ, т.-е. влад'Ья сами только духовными средствами и подчи- 
няясь лишь духовнымъ же возд'Ьйств1ямъ, — заговаривать о насилш 
вы не въ прав4, не отрекаясь отъ себя, не изм'Ьняя своему при- 
звашю, избранной вами сфер4 труда». Какъ бы въ отв'Ьтъ на этт^; 
предупреадая самый вопросъ, въ стать* « Что протиеъ принципа 
творческой свободы нашлись возразить защитники свободы хаоти- 
ческое? — я развилъ образъ исторической жизни, понимаемой какъ 
состязан1е каведръ, гд4 люди произносятъ другъ передъ другомъ 
р'Ьчи, нагромождая горы словъ. «Ло кто же начнешь дп1йствгё?ъ 
спросилъ я тамъ; и отв'Ьтидъ: <.тотъ — кто^ имп»н болгье впры, чтьмъ 
всп юворящге, первый надь ними произведешь насилк, создаешь 
фактг; и ьь отвпть вызовешь насилье же^ новый фактьт»... Вообще, 
Н'Ьчто песговоримое было между мною и Страховымъ; у него была 
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ДИН1Я законченныхъ соображешй, куда мод доводы не прониБади, 
не могли быть вставлены; мн1 же казалось все такъ аксюматичио 
въ лиши монхъ мыслей, что хота я его слушалъ и съ болью смо- 
тр^дъ на его дицо, — но вм1стЬ какъ бы и не слышалъ, но только 
любовался просв'1тами — противоположной своей — в'Ьры, которая въ 
немъ сказывалась Еще онъ говорнлъ, помню: «вы славянофилъ или, 
по крайней жкрк, поднялись съ почвы славянофильской; вы при- 
носите, поэтому, неизи^^римый вредъ школ1^, ибо вапш мнЪшя могутъ 
быть поставлены ей на счетъ: между ткиъ славянофильство всегда 
было терпимо, никогда оно силы не проповЪдывало». Но онъ не 
зам'Ьчалъ, что ато была пшола существеннымъ образомъ словесная; 
школа замФчательныхъ теорШ, изъ которыхъ никакъ не умп»ль 
родиться фактъ. Жизнь именно есть вереница фактовъ, и ео 1р80 
поцужденШ; понуждали Апостолы, понуждали святые; понуадалъ 
Спаситель «выйти торгу ющихъ изъ храма»; понуавдали соборы М1ръ, 
и на самыхъ соборахъ Отцы Церкви понуждали отступить 1ерес]ар- 
ховъ. Слово есть бичъ духовный такъ же, какъ и питающая манна; 
бичъ телесный поднимается, когда безумае или порокъ не внимаетъ 
никакому слову. Зач^мъ ато или то возводить въ правило веч- 
ное? Не данъ-ли человеку разумъ и совесть, чтобы различать, когда 
и чтд нужно? Нуженъ и мечъ въ истор]и, нужно и слово; аре- 
красн'Ье слово, но необходимъ бываетъ и мечъ. Не будемъ бояться 
въ себ'Ь лицем']^р1я, при спрятанномъ меч'Ь; будемъ бояться глу- 
хоты сердца при гремящихъ «словесахъ любви». Будемъ правдивы, 
будемъ грубы, будемъ просты... 

Ш. 

Прекрасна вполн^^ была кончина Страхова, — прекрасна по обн- 
лио въ немъ терп'Ьшя и св^тлаго духа. Въ Великомъ посту 1895 г., 
на третьей или четвертой нед^^Ь, садясь однажды у меня за об'Ьдъ, 
онъ остановился на минуту и спроснлъ: «вы замечаете — я худ'Ью?» 
Онъ былъ широкъ въ кости, и поэтому особой худобы въ немъ не 
было заметно, кромЪ обычной старческой у не тучныхъ людей. 
Впрочемъ, какъ будто некоторая худоба въ лъцк была все*таки. 
Онъ въ это время лечился, то переставая, то возобновляя-- отъ 
чего-то за ухомъ, или въ ух'Ь, или около уха, и носилъ, но только 
ицогда, черную узкую повязку вокругъ всей головы, придававшую 
ему старческий видъ; но болей не было, и, какъ онъ, такъ и никто 
не обращалъ вниман1Я на это ничему не м'^шавшее, недомоган1е. 
Видя его въ 1889 году, я уже тогда видалъ его — при выход'Ь изъ 
дома — съ этою характерною повязкой. — «Маленькая есть язвочка 
на язык1^ — и не проходить», сказалъ онъ мн^ въ этотъ же постъ, 
вероятно на вопросъ о здоровья; «и оп у хаютъ околоушный железы. 
Рюльманъ (л'Ьчивш1й его докторъ) говорить — вставьте зубы, а то 
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мы напрасно съ вамя возимся; а мн! не хочется». Оаъ годъ на- 
задъ 'Ьздилъ л'Ьтомъ на воды въ Эмсъ, ц вернулся бодрымъ и ве- 
селымъ: повязочки не было; «катарральное состояше слизистыхъ 
оболочекъ носа и горла» — пояснялъ онъ тогда, и кажется этому 
или почти этому цриписывалъ теперешшя как1Я'Т0 неоаредЪленныя 
болячки. Очень скучалъ онъ однимъ — бе8сил1емъ писать: «стыдно 
жить, ничего не работая», писалъ онъ мн& какъ-то. Онъ не зналъ 
лучшей фуиБЩи, ЕЯБую выполнялъ: присутствгя св^тлаго и добраго, 
на коего работающ1е могли бы оглядываться въ своемъ трудЪ. Уже 
весной, какъ-то забдя къ нему и не заставъ его дома,* я машинально 
прошелъ, дожидаясь огня, въ его спальню-кабинетъ: листки узкой 
б'Ьлой бумаги, ц'Ьлою пачечкой, лежали исаисанными на письмев- 
номъ стол^ — обыкновенномъ ломберномъ раскрытомъ стол|, который 
ему служилъ вм'Ьсто письменнаго. На немъ стояла (кабинетная) 
карточка гр. Л. Н. Толстого, снятая въ блуз'Ь, съ засунутыми за 
поясъ руками, и лежало 5 — 6 книгъ; въ 3-хъ шагахъ отъ стола, 
наискось, стояла кровать, съ б'Ьднымъ шерстянымъ од'Ьяломъ, надъ 
изголовьемъ висела большая гравюра Бож1ей Матери Рафаэля— 
йе11а 8есЦа; у ногъ-> гравюра съ знаменитыми надгробными извая- 
н1ями аллегорическихъ Дня и Ночи — Микель Анжело. Дал^е» отт» 
потолка до полу, у всЬхъ трехъ стЬнъ стояли полки съ книгами: 
тутъ особенно была замечательна полка съ классиками-математи- 
ками и натуралистами. Въ первыхъ и въ улучшенныхъ позднМ- 
шихъ издашяхъ стояли Ньютонъ и его ближайш1е предшественники 
и продолжатели. Съ благогов'Ьнюмъ, бывало, я разсматрцвалъ есП- 
Но ргшсерй, на с-Ьроватой бумагЬ, въ малую четверку листа <РЫ1о- 
зорЫае па1;ига118 ргшс1р1а шайешаиса». Дал'Ье, стояли; тутъ Линней 
и Д1)упе основатели живой органолопи. На другомъ стол^, близъ 
оконъ, обращенный корешками къ верху, лежали новыя книги, по 
естественнымъ же наукамъ; здЪсь, въ его саальн^, жилъ новыЦ 
шръ: не было Ьишашога. Онъ объяснилъ мн'Ь, придя, относительно 
листочковъ, что работаетъ надъ статьей О естественной системть 
или Идеп естественной системы ^); онъ сталъ спрашивать о за- 
глав1и, и, правда, вс*]^ были какъ-то неудобны въ словесномъ или 

*) Рукопись статьи этой находится или у насл'Ьдника Страхова, или у г. 
Б. В. Никольскаго, автора обширныхъ посмертныхъ статей о покойномъ. Ее 
необходимо издать^ ибо ея м'Ьсто въ ормнизмгь работъ Страхова очень важно, 
и н'Ьтъ никакой важности, что она выполнена лишь на-половину или на-чет- 
верть. Въ Страхов*, какъ писателп^ н'Ьтъ пустыхъ страницъ, и каждое его 
предложен1е, включая въ себ'Ь опред'Ьленную мысль, есть уже пр1обр'Ьтен1е для 
ума ра8мышляюп](аго. Кстати, посл-Ьдихн 5-6 л'Ьтъ онъ очень занять былъ, въ 
мысляхъ своихъ и, быть можетъ, на бумаг'Ь, темой статьи — О мпр1ь, числп» и 
времени, Редакщя журнала Вопросы философги и психологщ уже такъ много 
сд'Ьлавшая для поддержан1я у насъ философскихъ И8учен1й, оказала бы исто- 
рическую услугу русской образованности, если бы теперь^ пока еще не поздно^ 
приняла мЪры къ ро8ыскан1ю и напечатан1Ю философскихъ начатковъ усоп- 
шаго,~-плановъ, обрывковъ и т. п. 
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хогическомъ отношен{и, удобный же не выражали мысль статьи. «Съ 
восторгомъ читаю Декаидоля» — оиъ развелъ руками и что-то без- 
сильиоб выразилось въ его фигур^^, какъ всегда при восхищенш, — 
«вотъ книга, вотъ какъ нужно писать. Какое обил!е мысли, что за 
точность выводовъ»... Онъ не доскавалъ, но ясно было, до какой 
степени слабы (въ его глазахъ и почти наверное — въ д^Ьйствитель- 
ности) были нов'Шш1я пусто-писашя сравнительно съ полу-забытымъ 
этимъ классикомъ. Но онъ любилъ и новый превосходный сочине- 
Н1я: какъ-то однажды я засталъ его за чтенгемъ только-что появив- 
шейся французской книги объ общественныхъ {ит колонгстьно жи- 
вущихъ?) животныхъ, какъ кораллы и друпе: <боть, переучиваться 
приходится на седьмомъ десятке л^тъ», сказалъ онъ мн% на вопросъ 
о книгк Вообще ничего стариповекаи>, или враждебнаго къ новому, 
въ его умственныхъ симпат1яхъ и вкусахъ не было. Онъ, напр., 
терпеть не могъ волюминозныя издашя ХУШ в'Ька класснческихъ 
писателей: сотвратительнМшая редакц1я— весь текстъ перевранъ», 
и онъ или продавадъ букинистамъ, или дарилъ пр1ятелю классика 
въ пергаменте, ' когда появлялось лучшее издаше въ Берлин^^. Такъ, 
въ трудахъ, проходили его дни, и первый разъ въ Троицинъ день 
этого года я узналъ истину о его болезни... 

С^въ въ кресло — онъ првшелъ ко мн'Ь за часъ до обФда — онъ 
оживленно заговорилъ: «а меня, Вас. Вас, собирались резать... — 
Да! да!.. Рюльманъ говорить: никакого толку изъ нашего лЪчешя 
не будетъ, шжа вы зубовъ не поправите; вставьте зубы, и болячка 
сама собой пройдетъ; иначе языкъ постоянно раздражается острыми 
остатками корешковъ. Ахъ, думаю, напасть, — ну, что делать; это 
было въ пятницу, въ субботу отправляюсь къ зубному врачу, го- 
ворю: нужно ми! вставить зубы. Онъ посмотр'Ьлъ: нужно вамъ будетъ 
сд'Ьлать челюсть. И сталъ снимать м-Ьрку, форму десенъ; я ему 
говорю — мнЪ больно. Онъ снялъ — массу или шаблонъ изм'Ьрнтель- 
ный — и посмотр'Ьлъ внимательнее зубы. — «Я вамъ не могу встав- 
лять зубовъ: у васъ туть ранки, и вамъ нуакно отправиться къ хи- 
рургу и залечить ихъ предварительно». Въ понед'Ьдьникъ у насъ 
засЬдате комитета (Ученаго комитета Министерства Народнаго 
Просвещенхя, въ которомъ онъ служидъ); во вторникъ отправляюсь 
къ Склифасовскому; рекомендуюсь ему: но онъ меня помнить, ока- 
зывается, по Одесской гимназ1и, гд! онъ учился, когда я былъ 
тамъ учителемъ. Обласкалъ меня, какъ только можетъ ученикъ 
обласкать стараго, случайно встр^ченнаго учителя. Я разсказываю 
ему, въ чемъ д^ло, и заключеше зубного врача. Онъ усадилъ меня 
и сталъ изсл'Ьдоваты с Вамъ нужно приготовиться къ мысли, что 
нужно сд'Ьлать операщю; я вамъ ее сд'кнаю, и это вамъ ничего не 
будетъ стоить»... До того хорошъ, и деликатенъ, и внимателенъ. — 
Чтд такое, думаю; нужно еще съ к'Ьмъ-нибудь посов'Ьтоваться. Есть 
у меня въ Медико-хирургической Академхи хорош1й и давнишнШ 
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знакомый, профессоръ патологической анатом1и — Ник. Алекс. Ба* 
туевъ: иду къ иену, разсказываю все и прошу совета, какъ посту- 
пить. Онъ тоже посмотр'ккъ и говорить: «Отправляйтесь къ Нуль- 
тановскому— операторъ при Николаевскомъ воеиноиъ госпита^ и 
светило въ хирургическоиъ петербургскомъ м1р'Ь — и что онъ вамъ 
скажетъ, то и нужно будетъ сд'Ьлать». Пропускаю среду и иду на 
другой день къ Мультановскому: «мы операщю усо'Ьемъ сделать, 
если необходимо, но я вамъ дамъ полосканье и вы аккуратно его 
употребляйте, а черезъ два дня я у васъ буду»... 

Третье присутствовавшее при етомъ лицо говорило потомъ, что 
съ оервыхъ словъ разсказа я смотр'Ьлъ на него съ ужасомъ: ^ъ 
самомъ д1^'Ь, съ первыхъ же словъ зубного врача я понялъ, что это 
былъ ракъ... Отъ старыхъ и опытныхъ людей мн4 приходилось слы- 
шать, что у умирающихъ Богь какъ бы отнимаетъ разумъ, наводнтъ 
затемн'Ьн1е на нихъ, всл^дств1е котораго они не вндятъ то, что 
ясно какъ день, для остальныхъ. Язвочка на язык-Ь, не поддающаяся 
л^ченш; оказывается — так1Я же и въ деснахъ, около з;бовъ, уже 
не вызываемый раздражещемъ о нихъ; худоба, замеченная самимъ 
ранЪе; и — «мысль приготовиться къ операцш». Б'Ьдный и милый 
другъ — « приготовиться. къ смерти», следовало бы сказать... «Что же 
вы не сказали объ этомъ намъ въ среду, когда мы были у васъ?» 
И вотъ, никогда, никогда я не забуду его отв'Ьта, прошедшаго до 
глубины души, и въ которомъ вдругъ обнажилась и прос1яла его 
прекрасная, смиренная и добрая душа: «зач^мъ же бы я сталъ 
огорчать моихъ друзей?» Невозможно забыть тона, какимъ это было 
сказано: истинно праведная душа, которой заноза въ пальц'Ь ближ- 
няго больнее, ч^мъ отсЬчеше своей руки; осторожно, безшумно, 
никого даже не заставивъ встать, онъ хогУъ уйти нзъ М1ра, къ 
своему Богу, оставивъ людей такъ же бес']Ьдующимн, не зам'Ьчающими 
его отсутств1я, какъ бы онъ на минуту только вышелъ, и вотъ они 
ждутъ, но онъ уже не вернется... Въ среду онъ не былъ ни ему- 
щенъ, ни разстроенъ; не былъ говорливъ, но и не бшъ задумчивъ; 
также тихо шутилъ и подавалъ обычный свой чай. 

Скоро— черезъ день или два — передано ияЪ было изв'Ьст1е, что 
болезнь— д'Ьйствительно ракъ, чрезвычайно уже заиущенный, и опе- 
ращя будетъ произведена г. Мультановскимъ, въ Николаевскомъ 
госпитале, гд! больному отводится свободная (за выводомъ собствен- 
ныхъ больныхъ въ лФтихе бараки) комната въ офицерскомъ отд'Ьлен1и. 
Сказанъ былъ и день операщи, кажется— суббота. Во всякомъ слу 
чаЪ, именно наканунЬ вечеромъ, я пошелъ провести съ нимъ ве- 
черъ. — «А, отлично, отлично», встр'Ьтилъ онъ меня, не вставая съ 
креселъ и не выпуская изъ рукъ какую-то книгу: «будемъ пить 
чай»; и, сд^^вавъ торопливо распоряжеше — «до чего, до чего вы 
были неправы, нападая на Гоголя: я перечитываю вотъ, по просьб'Ь 
Майкова — его просилъ Марксъ сдЬлать выборъ статей для попу- 
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лярнаге дешеваго изд^шя — и изумляюсь; изумляюсь этой неисто- 
щимой силЪ творчества, этой в^^рности взгляда, атому чудному языку. 
Вы говорите — М^твыл души: да помилуйте, он^ до сихъ поръ 
живыя, оглянитесь только, только улпъйте смотрЬть...» Оиъ иазвалъ 
знаменитаго нашего политика-дипломата, уже умершаго: «...Это 
былъ» — онъ развелъ руками — «въ огромн^йшихъ размЬрахъ, въ 
гранд108ныхъ, массивяыхъ чертахъ, яо— только Хлестаковъ; Хле- 
стаковъ — и ничего бол^^е, съ т^ми индивидуальными черточками, 
как1я уже умЬлъ подметить въ этомъ тип^ Гоголь...» И мы весело 
заговорили, заговорили какъ никогда оживленно; р'Ьчь какъ-то кос- 
нулась Толстого, и поспешно вставъ и выйдя въ другую комнату, 
онъ вынесъ томъ его посл4дняго дорогого издашя, гд4, открывъ 
Дек(1бриетовь, — прочелъ мнЪ изъ нихъ некоторые отрывки. Я и 
раньше читалъ этотъ неоконченный отрывокъ, въ какомъ-то лите- 
ратурномъ Сборника, гд^ онъ впервые появился, но ничего осо- 
беннаго въ немъ тогда не зам^тилъ. Въ превосходномъ вырази- 
тельномъ чтеши Страхова я вдругь увид4лъ въ немъ бездну для 
себя новаго — бездну значитёльнаго, и, что меня заняло — звачи- 
тельнаго для самого Толстого. Я слушалъ чтенхе съ восхищешеиъ 
къ художественному мастерству рассказа и съ живЪйшимъ любопыт- 
ствомъ относительно написавшаго разсказъ; но я также чувствовалъ 
съ горестью, что, въ силу дурного чтенШ, въ силу неумпмья читать, 
мы знаемъ, поняли и оц'Ьнили только малую долю тЬхъ сокровищъ 
ума и дивнаго художества, каюя таятся въ нашихъ классикахъ; 
мн'Ь показалось, что отъ этого мы гораздо мен'Ье развиты и обра- 
зованы, ч]^мъ могли бы, ч1Ьмъ уже им'Ьемъ средствъ... И, перено- 
сясь дал'Ье мыслью, я думалъ съ досадой о школЬ, гдЬ ничему, чему 
сл^дуетъ, не выучиваютъ; думалъ съ презр'Ьнхемъ о «литератур- 
ныхъ вечерахъ!, гд'Ь не читаютъ просто и задушевно, а ломаются 
передъ публикой литераторы... А чтеше все продолжалось. 

Часы лет1ли и ок'^ло 12 я хотЬлъ подняться. Во все время, 
какъ мы говорили, я не забывалъ объ операщн. Но таково жесто- 
Е0серд1в челов'Ьческое, что когда ему не было больно завтрашняго 
дня, и мнЪ не было его больно. Я не очень см1^ялся, но былъ 
истинно увлеченъ бесЬдой, и увлекающимъ былъ онъ: мысли воз- 
буйсденныя чтен1емъ, какъ-то текли по своему закону, когда тутъ же, 
гд-Ь-то въ стороне, но не уходя, стояла мысль объ операщи. Уже 
было за-полночь. «Ну, хорошо, Николай Николаевичъ, но что же 
Мультановсюй и какъ ваше полоскаше?..» — «Мультановсий былъ 
сегодня утромъ и сказалъ, что нужно сделать операщю...» Не пе- 
ременяя тона и какъ бы его продолжая — «ну, что же, Николай 
Николаевичъ >, сказалъ я, «нужно это сделать, уже какъ оиъ ска- 
залъ...» — «О, да, да! Я нисколько, нисколько...» Онъ затруднился 
сдовомъ: «да куда вы са-Ьгаите: конки уже перестали ходить, и вамъ 
все равно придется взять йзвощика». Я сид^лъ у него еще часа 
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полтора, и спокойный ушелъ отъ спокойнаго, съ какимъ-то далеко 
стоящинъ ужасомъ въ дупг)^... 

Передъ операщей, на другой день, онъ сид'Ьдъ — это было уже 
въ больниц'Ь, куда его взяли утронъ — за чаб][ъ и началъ письмо 
къ гр. Л. Н. Толстому, безъ соин'Ьшя съ изв'Ьспемъ о болезни. 
Вообще чрезвычайна была любовь его къ этому челов^^ку; къ Да- 
нилевскому Николаю Яковлевичу онъ быль привязанъ какъ къ 
типично собравшему въ себ'Ь св^Ьтлыя народный черты*, ясный умъ 
и твердый, открытый характеръ; къ Аполлону Григорьеву — какъ 
къ инищатору правильныхъ пр1вмовъ въ любимЫшемъ его д'Ш, 
критике; къ Толстому привязанность его была болФе глубокая и 
мистическая: онъ любилъ его, какъ олицетвореше лучшихъ и глу- 
бочайшихъ стремленШ души человеческой, какъ особливый нервъ 
въ огромномъ тЬл'Ь челов1^чества, въ коемъ мы остальные состав- 
ляемъ мен'Ье оонимающтя и значущ1я части; онъ любилъ его именно 
въ его неясности, неоконченности... Любилъ въ немъ темную бездну, 
дна которой никто не вид&гь, изъ глубинъ которой еще поднимется 
множество сокровищъ; и, н'Ьтъ сомн^нхя, лучшаго друга Тоостой 
никогда не терялъ.— Письмо не было еще окончено, когда вшли 
доктора и сказали, что все уже готово въ операщонной зал^. «Я 
еейчасъ, сейчасъ...» — сказалъ онъ, отодвигая письмо, и, запахивая 
больничный халатъ, пошелъ... Операц1Я -^ подъ хлороформомъ — 
длилась почти два часа; за дверями ожидало его н'Ьсколько друзей 
и знакомыхъ, изъ посл^^днихъ одинъ мнЬ передалъ эти подробности. 
Дверь отворилась, и смертельно блЬднаго и недвижимаго его про- 
несли на носилкахъ. Не выдержалъ и горько заплакалъ, среди при- 
сутствующихъ, любимМшШ изъ друзей покойнаго, Иванъ Павло- 
вичъ 3., директоръ одной изъ петербургскихъ прогимнаа1Й, старый - 
престарый... Отрезана была половина языка и вырезаны были 
ранки въ деснахъ и железы около ушей, подъ нижнею челюстью. 
Это давало 6 — 8 м'Ьсяцевъ жизни и, главное — кончину безъ гЬхъ 
ужасныхъ мучен1й, какими осложняется ракъ полости рта въ слу^ 
чаЪ, если операщя отсутствовала. 

Я увид'Ьлъ его только на четвертый день, занятый все это 
время у себя больнымъ; со страхомъ, полу-живого я ожидалъ его 
встретить и, робко отворивъ дверь, подходилъ Ёъ постели съ не- 
яснымъ силуэтомъ лежащаго на ней челов'Ька... Розовый, свШй, 
вполн'Ь прекрасный, съ веселымъ выражешемъ глазъ — онъ пожалъ 
мн*]^ руку, и, указавъ на ротъ, далъ знакъ, что не можетъ Говорить 
«Запрещено говорить до снят1Яшвовъ>, пояснила жжк сестра мило- 
серд1я, дальняя его родственница, за нимъ ухаживавшая, Наталья 
Ивановна — ^да будетъ благословенно ея имя. Лицомъ и рукой онч. 
с;1:Ьлалъ ей какой-то знакъ: «велитъ вамъ разсказывать, какъ про- 
изводили операцш», пояснила она, и повела разсказъ, приживомъ 
его вниман1И и остаиовкахъ, когда она должна была поправиться 
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или вспрмнить подробность. Хдороформъ не все время действо- 
вадъ, быдъ перерывъ, онъ очнулся и закричалъ — <не давите мн-Ь 
ноги»; а на ногахъ сидйлъ солдатъ-слухитель; крови было потеряно 
мало, всл'1дств1е искусства оператора; долго продолжалась операд]я 
всл'Ьдств1е обнл1я кровеносныхъ сосудовъ въ языбЬ, требовавшихъ 
перевязки. 

И потомъ я его часто посЪщалъ, иногда вечеромъ — надолго, 
иногда утромъ, на крат^с^й часъ передъ службой. Мы пидн без- 
конечный чай и безконечно сговорили». ГдЪ тетрадочка, гд! онъ 
пиеаль — ^карандашемъ, подкладывая дощечку, употреблявшуюся имъ 
при корректурахъ, — свои вопросы и на которой отв'Ьчалъ? Такъ 
хотелось мнЬ сберечь ее на память, и я просвлъ, но вфрио онъ 
отдалъ другому болЪе близкому человеку. Въ первое же посЬщеше 
онъ написалъ мн(: «МультановскШ сказалъ: въ васъ жЬть теперь 
никакой болезни, — только швы снять»; в еще: «ом» скйзалъ — 
отличнейшее сердце и отличи^йшес нервы». Его постоянно посЬ- 
щали, и тутъ сказалось» какъ много и мнопе любили этого добраго 
чеЛ^ов^ка; почти постоянно приходили письма, между прочимъ, отъ 
Толстого и его семьи, щЬ онъ былъ такъ любимъ. Ни т^ни унышя 
я въ немъ не видЬлъ; ни тЬни сожален1я о происшедшемъ, о по- 
тере языка, о томъ, что вотъ онъ — въ больниц!, что въ такге годы 
ему пришлось перенести такой трудъ... Не усп^У[ъ я сЬсть, или 
едва задумывался, какъ онъ уже писадъ: «да разсказывайте же...» 
Я решительно не зналъ, о чеиъ разсказывать: такъ все было 
обыкновенно, кроме ею самого, его близягтйся смерти. Но онъ 
атимъ не интересовался; онъ инт&ресовался суетой, м1ромъ, людьми, 
литературой. Около него, на столе, лежало 4—5 посдеднихъ кни- 
жекъ журналовъ; онъ отметилъ въ библ1ографическомъ указателе 
г. Колубовскаго (въ Вопросахь филоеофш и психологш) несколько 
строкъ подъ рубрикой «Н. Н. Страховъ» и написалъ мне: «ка- 
жется, эта статья моя была содержательна — и только (те-есть такъ 
мало строкъ въ указателе),— ну, что это». Въ немъ была прекрас- 
ная черта открытости, и онъ не скрывалъ, не датас#^ая», какъ 
огорчаетъ его молчаше или радуетъ похвала. Занятый, позднее не- 
сколько, статьей о Толстомъ, и желая проверить свое впечатленхе, 
я спросилъ его о Васил1е Андреевиче (въ Хозяинп и работник1ь\ 
что онъ думаетъ объ этомъ типе, кажется ли онъ ему дурнымъ, 
достойнымъ осуждешя; живо взявъ тетрадку, онъ написалъ мне: 
сотличнейшШ человекъ — горячШ^ и подчеркнулъ «горячШ». Въ 
самомъ деле -^ это глаженая черта «хозяина», т.* е. по всей оеновп» 
своего характера онъ прекрасный человЬкъ, только несколько за- 
путавшШся «въ делахъ»; Толстой это почуям художественно, со- 
здавая типъ, а рефлективно, осудивъ его, ошибся. До операщи, а 
помню, Страховъ былъ ужасно возмущенъ статьей о Хозяишь и 
работника въ Впстии^т Европы: рецензентъ находилъ паскуд- 
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ство въ изображенвой тавгъ жизни и объяеиял!ъ ее отсутств1емъ 
шкодъ въ окрестностяхъ. Паскуденъ быдъ и работнцЕъ, льяаица д 
груб!анъ («жену билъ» иди собирался бить), а въ ховяин'Ь, «дкспдуа* 
татор^ и кулаке», Еритикъ уже и подоб1я чедов'Ьческаго не нахо- 
дилъ. Страховъ быдъ очень взводнованъ; «да успокойтесь— «это все 
отъ природы гдупые пишутъ», сказадъ я; онъ съ недоум^шенъ на 
меня посмотрЬдъ. «Критикъ чувствуетъ въ себ4, что все, чему онъ 
обязанъ — это шкод*!: природа ему ничего не дада; и вотъ есте- 
ственно у него возникаетъ идея, что есди жкть шкоды — ео хрзо 
окружающая жизнь паскудна, и именно отъ ея ртсутств1Я». Ио 
статья, въ высшей степени оскорбительная, неблагородная какдя-то, 
низкая по своему тону, глубоко втайне возмутила и меня, и ни- 
когда я не написадъ бы Толстому н^^скодько грубыхъ упроковъ за 
«хозяина», есди бы предварительно б'Ьдному, умершему на работ- 
ник*]^, Васид1Ю Андреичу не надавадъ ваушенШ безсердечный, ту- 
пой, глубоко неразвитой и необразованный рецензентъ академиче- 
скаго и ведикосв1тскаго журнала. 

Но светлые дни прошли; на л1то, почти тотчасъ по выход'Ь 
изъ больницы, Страховъ по'Ьхалъ сперва въ Ясную Поляну; потомъ 
къ семь*! Данидевскаго, въ Мшатку, на южномъ берегу Крыма; и 
на обратномъ пути по'Ьхалъ и погостидъ въ Б1^дгород'Ь, своей ро- 
дине, и въ Кгев'Ь — ^у родныхъ. Никогда и никому онъ не называлъ 
своей бол']Ьзни, но едва ли онъ не зналъ ея существо: такъ похоже 
было на прощанье это пос^щенге вс^^хъ ему дорогихъ по воспо- 
минан1ю и по живой дружб'Ь мЬстъ. Замечательно: придя къ нему 
на домъ, въ начал'Ь д'Ьта, еще до отъ'Ьзда — я его не нашелъ весе- 
лымъ. Быдъ одинъ огромный недостатокъ въ его квартир'Ь: недо- 
статокъ яснаго, б^ьлаго, дневнаго св^та; войдя, я почувствовалъ, 
что это — огромный гробъ, полный книжныхъ сокровищъ. Впечатле- 
ние усиливалось еще отсутств1емъ комнатныхъ цвЪтовъ, всякой зе- 
лени и вообще всего живого: хоть бы онъ канарейку заведъ. «Гробъ, 
гробъ ошибочно прожившаго человека, гробъ не понявшаго смыслъ 
жизни человека: гд* твоя ученость? для чего она? куда ты уне- 
сешь ее? о тебе и поплакать некому и некому тебе пожать руку 
на прощанье». Въ роде этого я говоридъ ему и раньше; онъ смеясь 
бывало отвечадъ: «о жене безпокоиться нужно — книги не такъ при- 
тязательны и не требуютъ хлопотъ». ТеоретическШ интересъ силь- 
но перевешивалъ въ немъ практическ1й, действ1е живыхъ эмоцШ. 
Взаменъ, онъ очень дюбилъ людей; любилъ толпу и въ ней имелъ 
друзей; любилъ восцоминан1я и любилъ надежды — науки, политики, 
истор1И. Настоящее, ослабнувъ въ напряжен1и своемъ^ въ яркости 
света — какъ бы разлилось на прошедшее и будущее^ онъ не жилъ 
сосредоточенною теперь жизнью, и более ярко горела передъ нимъ 
жизнь минувши, какъ и готовая настать. Богу известно, которое 
изъ этого лучше: мне же всегда казалась грустною, а следовательно 
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оть юношескихъ дней, и пригласилъ вм^ст^ пройти къ нему. — <Я 
не хочу одинъ идти къ нему — разговоръ его утомляетъ: мы будемъ 
говорить при неиъ» но не съ нимъ». Мы пришли къ нему часовъ 
около 7 — 8 вечера. сУсталъ ужасно— ни часу сна; сердце однако 
лучше... гораздо лучше» — протянулъ онъ — «но вотъ силъ н-Ьгв: это 
отъ безсонницы». Тревоги, къ сейчасъ относящейся, не было въ 
немъ, какъ въ среду; но выгляд^^ъ онъ гораздо хуже: точно ухо- 
дилъ куда-то, проваливался во что-то. Трудно было быть у него и 
съ нимЪу видеть его, просто разговаривать при немъ. — «Читали?» 
спросилъ онъ, пододвигая книгу и показывая раскрытую страницу; 
это было — въ январской книжке Русскаго Вньстника или Руеекаго 
Обозрпнгя — стихотворен1е гр. Голенищева-Кутузова, что-то о при- 
род'Ь, но я хорошо не помнилъ. Онъ укоризненно покачалъ голо- 
вой: «я четыре раза перечиталъ», и онъ сдЪлалъ движен1е головой, 
какъ всегда, когда не хот^Ьлъ говорить в нужно было выразить 
удивлен1е или удовольствхе. Стихотворен1е, правда, было хорошо, 
и« главное, оно какъ- то шло, было нужно и внятно умираюпцему. 
Страховъ любилъ задумчивые и чистые отгЬнки музы этого поэта, 
котораго очень любвлъ и какъ человека. Въ гостяхъ у него еще 
сид'Ьла дама, видимо имъ уважаемая. Мы говорили втроемъ, ста- 
раясь предупредить его вмешательство, но разговоръ былъ предна- 
м'Ьренъ и напряженъ, тяжелъ. Что-то заговорили о служб'Ь и на- 
градахъ — это былъ январь, 

— «В^рно вотъ Николай Никол аевичъ и не знаетъ, какхе есть 
у него ордена», сказалъ кто-то; я вспомнилъ невольно в разека- 
залъ, какъ въ ночь на 1-е января 1689 года ему принесли зв'кзду: 
послЬ звонка и минутнаго разговора въ передней, входнтъ его ста- 
рая Матрена и подаетъ продолговатый ящичекъ. Онъ раскрываетп» 
и вдругъ заволновался: «ахъ, да зач'Ьмъ же это? Богь знаетъ что 
такое; кто ихъ просилъ? Что же, нужно теперь будетъ -Ьхать и бла- 
годарить?» Я взялъ ящичекъ — тамъ лежала звезда и лента. До того 
мне страннымъ представилось его крикливое почти волнеше (въ 
провинцш «зв']^зду> всегда «спрыскиваютъ» шампанскимъ), что я 
недоум'Ьвалъ тогда, и никогда потомъ этого не могъ понять- И те- 
перь, передавая — въ затрудненномъ разговор* — гостямъ эту сцену, 
в'Ьрно я выразилъ то же недоумЬше. сДа в'Ьдь за нее нужно было 
заплатить почти 200 руб., а мое жалованье 87 рублей съ копей- 
ками, — что же вы не понимаете?» воскликнулъ онъ, тоже недоуме- 
вая. Тутъ только — это было за три дня до смерти — я узналъ, до 
чего былъ б^денъ этотъ челов^къ, им'Ьвш1й библ10теЕу, несомненно 
стоившую несколько тысячъ, даже десятковъ тысячъ рублей, езжав- 
Ш1Й за-границу и убедивш1й меня издать Легенду обь Инквизиторп», 
взявъ на себя расходы. Онъ всегда былъ безупречно чисто одетъ, 
но более зорк1й взглядъ другихъ замечалъ, что все это было ужасно 
ветхо, хотя и хорошо сбережено; какъ-то, мЬсяца за два, его спро- 
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сиди^ какъ ОЕЪ сиравдаетса съ б']^1ьеиъ (т.-е. будучи безсемейнымъ): 
«все поношено,— но уже не хочется заводить, думаю, авось обой- 
дется»; я напомнидъ объ этомъ, посд'Ь похоронъ, студенту Вадь- 
неву ^), жившему съ Данидевскими во второй подовин^ его квар- 
тиру; ожъ улыбнулся: «да, дМствитедьно— все такъ оказалось из- 
иошеинымъ и разваливалось въ рукахъ, что едва отыскалась пере- 
м1^на, въ которую можно было од'Ьть его» (посл'Ь смерти). 

Въ понед^льникъ, посл']^ службы, я снова былъ у него: разница 
со вчерашнимъ днемъ была поразительная. Куда-то давались ореж- 
н1я черты Страхова, и то, что оставалось въ лиц'Ь, лишь напоми- 
нало его. Онъ снд'Ьдъ въ спальне, на кресле; чтеаерь уже минута 
напряжен1я его истощала: «не смотрите иа меня — это меня утом- 
ляетъ»; голосъ его былъ глухой^ слова не внятны въ буквахъ; онъ 
опирался локтями — однвмъ о столг, другимъ о ручку кресла; шея 
съ трудомъ поддерживала голову; уже нед'Ьлю онъ сид'Ьлъ. Нужно 
было сказать утЬшеше и не было никакого. Развлекать?.. Что*то 
гнало отсюда, гнало всякаго, какъ ненужнаго. Скоро пришелъ док- 
торъ, и я вышедъ.— сЕще денька три, можетъ быть четыре, вамъ 
будетъ трудно, даже труднее будетъ минутами: но потомъ мы спра- 
вимся...» — «Еще три дня», сказалъ онъ съ страдан1емъ, когда мы 
остались вдвоемъ. На л^стящ^ я нагяалъ доктора — помнится, 
Павлова: «долго ли еще жить ему? в'Ьдь онъ постепенно зады- 
хается; и откуда такая слабость?» Слабость была отъ сильныхъ 
возбуждаюищхъ средствъ, который возстановляли ритмъ сердца, 
но поглощали посл^дн1я жизненныя силы организма: какъ только 
сокращались дозы — силы были лучше, и въ то же время сердце 
начинало мучительно биться. Другаго соотношен1Я не было, — кромЬ 
еще призыва скорой смерти. И тутъ докторъ сказалъ памятный 
слова: «самому страдающему больному предложите на выборъ — сей- 
часъ умереть безбол']^ЗЕенно или жить еще несколько, долцо, съ та- 
кимъ же и даже съ большимъ страдашемъ; и всякШ выберетъ жить — 
ВСЯК1Й челов'Ькъ». В']Ьрно, есть своеобразная мудрость у медиковъ. 
Но развязка была ближе, ч'Ьиъ онъ предполагалъ — не черезъ под- 
торы нед']^ли. Во вторникъ уже Страхова не было: была груда ды- 
шащаго т'Ьла, и билось сознаше. Онъ, все, однако, помнилъ — ма- 
л']^йш1Я детали: сужу по невнятнымъ отв'Ьтамъ на мои растерянно- 
неум'Ьстныя слова. Жизнь его, и весь трудъ, весь кругъ изв'Ьст- 
ныхъ ему людей, съ ихъ ошибками — не потеряли отчетливости въ 
его духовномъ зр^н1и. Только отъ всЬхъ отъ нихъ, не теряя мысли, 
онъ самъ уходилъ куда-то и почти уже ушедъ... Какъ отличительна, 
нова была его теперешняя слабость, сравнительно съ тою, въ ка- 
кой его, въ обморок']^, проносили изъ операщонной комнаты: тамъ 

^) Собствеино окончившему курсъ филологу; ему принадлежитъ прекрас- 
ное выражен1е о Страхов'Ь (устно ми* сказанное): «онъ былъ для меня вто- 
рымъ уииверситетомъ». 
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была жизнь въ тЬд-Ь, при безмолв1И и потерянномъ сознаюи, — 
8д4сь, при ярЕОмъ осв*щающвмъ совнати и р'Ьчи, уже почти отсут- 
ствовала ЖИЗНЬ... Есть, въ саиомъ Д'Ьл^Ь, различ1е мещу т]^лесною 
душой, мускульною жизненностью, одухотворенностью органовъ, и 
между нашииъ уои; — какъ это 8а1гЬтилъ уже Аристотель. Первая 
есть какъ бы мысль кого-то объ насъ, и намъ не принадлежитъ, 
отъ насъ отходить: тогда органы развязываются, тЬло гибнетъ; вто- 
ро1 есть собственно наше л, во всемъ отв'Ьтственное, и въ гас- 
нущемъ тЬдЪ, когда его жизнь узве только смигаетъ» — оно полно, 
какъ и всегда. 

Вечеромъ, въ зтоть же вторникъ, къ нему пришелъ Кусковъ и 
встр'Ьтился съ торопливо пришедшею девушкой — родственницей, 
которая ухаживала за нимъ въ госпитал'Ь. Она служила въ одной 
изъ общинъ Краснаго Кресала и, позванная еще наканун'Ь Страхо- 
вымъ, была задержана дежурствомъ на Ц'Ьлые почти сутки. На 
этотъ разъ р'Ьшили его уложить: точно застывшая на немъ одежда, 
столько дней не снимаемая, наконецъ облегчила его. Долго за пол- 
ночь сид'Ьлъ и читалъ надъ нимъ почти 40-л'Ьтн1й его другъ, и не- 
зам'Ьтно былъ выпуп^енъ въ дверь сидЪлкой. Незам']^тно же, гдЬ-то 
между полуночнымъ часомъ и утреннимъ, отошелъ и Страховъ... 
Все поздно было, что хогЬли около него сделать, и опоздало все 
для его собственнаго, выраженнаго кивкомъ головы, желашя. 

На другой день, въ среду 24-го, вернувшись поел* панихиды 
по Достоевскомъ къ нему, я нашелъ странную свободу въ квартир'Ь: 
никого не было, и двери были раскрыты; машинально я прошелъ 
въ спальню — ^и тамъ не было никого. На стол^^ лежалъ какой-то 
огромный пакетъ, казенный, и машинально-же я заглянулъ въ него: 
тамъ были рукописи и едва- ли не книги. — «Да гд* Николай Нико- 
лаевичъ?! громко спросилъ я. Вошла — очевидно, впрочемъ, не на 
зовъ — Наталья Ивановна и, не здороваясь, странно и угрюмо по- 
смотр'Ьла на меня. «Гд* Страховъ?..» — «Какъ гд*?» еще серди- 
т'Ье она отв'Ьтила — <умеръ>. И она указала на комнаты Данилев- 
скихъ. Тамъ, на сдвинутыхъ столахъ, подъ коленкоромъ, лежало 
дорогое тФло; читали псалтирь; около него стоялъ какой-то госпо- 
динъ: я едва узналъ— это былъ, однако, несомн'Ьнно Ал. Ив. Геор- 
певск1й, председатель ученаго комитета. Онъ ничего не зналъ о 
трудномъ положеши Николая Николаевича; онъ привезъ ему, ка- 
жется жалованье, и тотъ огромный пакетъ съ рукописями, требо- 
вавшими разбора и одобрен1Я. Мы немного поговорили объ усоп- 
шемъ и разошлись. Началось обычное течен1е вечернихъ и утрен- 
нихъ панихидъ... 

1У. 

Такъ умиралъ и умеръ этотъ челов'Ькъ — лучш1й, какого я ког- 
да-либо зналъ. Многое можно было бы указать, чего недоставало 
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ему, что въ немъ отсутствовало, съ ч'Ьмъ онъ не былъ рожденъ 
(именно-т-страстныхъ • и порывистыхъ» творческихъ ^моцШ); но то, 
что въ немъ было, — имъ было упорядочено до высшихъ формъ со- 
вершенства, доведено до высшей степени культуры, просв'Ьщен1я, 
блага. Это былъ землевлад'Ьледъ, распахавшШ свое поле съ забот- 
ливостью и умомъ, какого только могъ потребовать отъ него По- 
славш1й его въ мхръ. Вотъ почему эпитетъ безупречности не только 
можетъ быть данъ ему въ д^^омъ, но онъ навертывается на языкъ 
и при разсмотр'Ьн1и каждаго шага его жизненнаго пути, каждаго 
имъ совершеннаго дЪла. Именно этою постоянною вдумчивостью въ 
то, что имъ д'Ьлается, д-Ьтскою чистотой души, которая едва оста- 
навливалась на границ'Ь ^) наивности, огромнымъ умомъ, истинною 
мудростью сердца въ распознаванш св'^тлаго и темнаго, нужнаго 
и безполезнаго, серьезнаго и пустого—онъ выделялся на фои']^ люд- 
ской толпы, онъ съ нею никогда не см'Ьшивался. Безъ страстныхъ, 
порывистыхъ движешй въ себ-Ь, никогда не составляя центра 
какого-нибудь шума, движешя, онъ былъ, тЬмъ не мен'Ье, неизм'Ь- 
римо богатъ индивидуальностью^ и богатство индивидуальности 
же лежитъ на его трудахъ. Но это была та индивидуальность, къ 
которой нужно присматриваться, ум'Ьть ей внимать, ее ловить; 
чудно идутъ къ нему эти стихи Баратынскаго, обращенные къ 
своей муз*: 

Приманивать изысваннымъ уборомъ, 
Игрою глазъ, бдестящимъ разговоромъ, 
Ни склонности у ней, ни дара н'Ьтъ; 
Но пораженъ бываетъ мелькомъ св'Ьтъ 
Бя лица не общимъ выраженьемъ, — 
Ея р-Ьчей спокойной простотой... 

ГенШ духовный почившаго критика былъ родственъ съ чертами 
музы прекраснаго поэта. Мы назвали выше его няней и п'^стуномъ 
младенческой нашей мысли; можно еще сказать, что онъ былъ Ба- 
ратынскимъ нашей философ1и. Есть какое-то несравненное изяще- 
ство и благородство въ чертахъ ихъ обоихъ, въ трудахъ ихъ; и 
мы охотно отвращаемся отъ бол4е звонкихъ, но неустроенныхъ 
струнъ, чтобы сосредоточиться на этихъ — гд* насъ ничто не оскорб- 
ляетъ, не мучитъ, не раздражаеть и не смущаетъ; гд*, наконецъ, 
^асъ ничто не обманываетъ. 

Его труды есть истинный 1;Ье8аиги8 умственно и нравственно 
должнаго. БсЬ они, хоть это прямо и незам^Ьтно, обращены къ 



^) Помнится мн'Ь одно восклицан1е старика (ни фамилш, ни имени не знаю), 
на какомъ-то об-Ьд*, когда въ тёсномъ, отд'1&лившемся кружк* лицъ кто-то упо- 
мянулъ о дружелюб1и и постоянномъ расположенш Страхова къ высокопоста- 
вленному человеку, не знаменитому своею честностью: «да у Николая Нико- 
лаевича и органа «лшг, которымъ обомлешсл нечестное!». Выражеше это — очень 
характерное и очень в'Ьрное. 
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юности: не академш, не каеедр'Ь онъ говоридъ, хотя бы1ъ и ака- 
демнкъ, и часто оспарнважъ каеедру — но именно кь развертываю- 
щимея^ раскрывающимся свдамъ ума и дарамъ души; въ неиъ 
юность потеряла наставника и руководителя, какого, можетъ быть, 
еще ей никогда не будетъ дано* Едва-ди не входило въ жизнен- 
ные планы поковнаго именно С08даи1е въ себ^ идеальныхъ чертъ 
наставника; не отсюда-ли развит1е, какое онъ далъ въ себ'Ь кри- 
тическимъ способностямъ, воспиташе въ себЬ вкусовъ, такая осмо- 
трительность въ полемик'Ь, какъ бы заглядывающая въ будущ- 
ность, н все возведете здан]я жизни своей, куда не замешалось 
ничто нечистое, чтб могло бы когда-нибудь оскорбить вкусъ или 
поколебать совесть? Входя въ рядъ томиковъ, имъ оставленныхъ — 
характеренъ самый форматъ ихъ, печать, разд'Ьлеше на главы, все 
разсчитанное на Ф^еутомленге внимашя, — вы какъ бы входите въ 
прохладную северную рощу, безъ колоссовъ южной растительности, 
колючнхъ и перепутанны;хъ, но гдЪ вы отдыхаете и можете на- 
учиться. Съ великою предусмотрительностью въ ней собраны образцы 
всЬхъ формъ растительнаго м1ра, и каждый акземпляръ обдуманно 
поставленъ: н^тъ шага въ ней, какой бы вы ни сд'Ьлали, н^гь 
взгляда, куда бы вы его не бросили, — которые бы ни просвещали 
васъ, не образовывали* Все, какъ я упомянулъ, разсчитано зд^сь на 
неромлеше: между тЪмъ н^тъ писателя, который съ такнмъ удоволь- 
ств1емъ бы перечитывался во второй и трепй разъ; и именно 
потому что во всякую точку зд^сь вкраплена мысль, — при третьемъ 
чтеши вы открываете столько же св^жаго для себя и любопытнаго, какъ 
и при первомъ, когда масса деталей его мысли отъ васъ ускользнула. 
Но не поб^жнтъ, или еще долго не поб^жнтъ юность въ ати 
образовательные сады, для нея взрощенные; и гораздо скорее вой- 
детъ туда и научится опытная старость. Мы, руссте^ не им^емъ 
оршинальной и тсивой^ не имеемъ самостоятельной юности; мы 
имеемъ только истощенную юность. Пряность продолжительной лести 
дала свой плодъ; уже ничто горькое не переносится ею, ничто труд- 
ное;: и н1тъ силъ въ ея мускулахъ для свободнаго и героическаго 
движен1я. Робкою толпой она жмется еще и еще къ новой подачке 
еамолюбш своему. Но если вотъ челов^къ «вся сладкая земли» 
для нея оставилъ, и какъ при жизни призр^вадъ порознь разбро- 
санныхъ въ ней овецъ, такъ призр^лъ высскимъ умомъ своимъ и 
обпця ея духовный нужды и заботы: что въ томъ? — она не откроетъ 
паломничества на его могилу; она даже не вспомнить, гдЬ эта мо- 
гила; она не пойметъ ничего. И «хладною» толпой — какъ вчера, 
такъ завтра, и еще додпе годы — побредетъ къ своимъ повседнев- 
нымъ ут^шителямъ. Такъ юный и дряхлый супругъ, оставляя цело- 
мудренную жену, бредетъ иногда и ищетъ въ навоз*... я едва не 
сказалъ — Карцева и Михаил овскаго. Онъ бредетъ и ищетъ краса- 
вицу съ прыщами и въ нарывахъ. 
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Волна суетности, водна жизни уже играла около гроба умер* 
шаго. Нужно было хоронить, и хорошо, и не было денегъ, или 
точн'Ье — нельзя было ихъ получить. Бедный не расписался «20го» 
въ требовательной в'&доиости, и жалованья нельзя было выдать; въ 
свою очередь €пособ1е» должно было пройти черезъ контроль, и 
раньше трехъ дней его нельзя было получить; а трупъ разлагается 
иногда на второй. Решили, что имя покойнаго въ литературе можетъ 
быть достаточнымъ для ув'Ьрен1я въ монастыре, что деньги будутъ 
уплачены. Бездна литераторовъ толпилась въ комнатахъ; и былъ 
съ ц'Ьпью судебный приставъ, явившШся описывать имущество; не 
забуду, какъ онъ спрашивалъ постоянно — «скажите, тутъ н^тъ Су- 
ворина?» Очевидно, грозный владыка Новаго Времени подавлялъ 
воображеше бЪднаго судебнаго чиновника. Какой-то литераторъ все 
хот*лъ перевести € среды» къ себ* и собиралъ обычныхъ гостей 
покойнаго, спрашивая: <такъ вы согласны?» ВсЪ были согласны. 
Но вотъ наступило третье утро; всЬ хотЬли нести «голову» покой- 
наго, но она была одна, а рукъ гораздо больше. Безконечно далекъ 
былъ путь на кладбипце. Но кладбище было прекрасно — далешй, 
уединенный женскШ монастырь. И на самомъ кладбищ;]^ его могила 
была далека и уединенна. Какъ всегда чудно сплетается въ жизни 
прекрасное и си^шное^ сплелось оно и зд'Ьсь: б'Ьдный Иванъ Пав- 
лычъ — ^тотъ Иванъ Павлычъ, который зарыдалъ, когда Страхов?., 
вынесли изъ операщонной комнаты, карабкаясь на холмъ мерз- 
лаго песку» им'Ьлъ неразсудительность быть впереди важнаго са- 
новника и почти писателя, также шедшаго «бросить горсть праха 
на дорогую могилу»; литераторъ, переташ;ивш1й къ себ* «среды», 
быстро схватилъ его за горбъ шубы и вб-время оттащилъ въ сто- 
рону. Но хоть и позже, свою горсть онъ также в-Ьрио бросилъ. 
Когда комья перестали стучать по крышке гроба, полотна были 
отхвачены назадъ, и все н-Ьсколько успокоилось, — незаметно, не 
выдвигаясь и даже какъ-бы не обраш;аясь къ живымъ, заговорилъ 
объ усопшемъ старинн'Ьйш1й, кажется, изъ присутствующихъ другъ 
его свою рЬчь. По манергь произнесен1я — она не была вовсе р4чью, 
но какъ бы размышлешемъ про себя, случайно выговорившимся 
вслухъ. И для понимающаго, поэтому, она была истинно прекрасна, 
не нарушая вовсе могильнаго покоя и смертнаго велич1я. Онъ го- 
ворилъ: 

Самый очевидный способъ, которымъ жизнь заставдяетъ существа, ода- 
ренный свободною волей, идти къ ц'ёлямъ ея, заключается въ томъ наслажде- 
Н1И, которое ощущается при исполнении ея вел-ЬнШ. Судя по тому наслажде- 
н1ю5 съ которымъ соединено всякое творчество, надо думать, что творчество 
и составляетъ главную работу нашей жизни. Но «яе можетъ Сынъ творити 
О себть пичего-же^ аще не еже ви&итъ Отца твоуящап (1оанаъ, V, 19). 
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«Можетъ быть, оттого такъ и великъ восторгъ творчества, что въ минуты 
его челов'Ькъ видитъ Бога, и ч'Ьмъ ясн'Ье мысль его совнаетъ ею видимое, т^мъ 
необъятн'Ье получается отъ этого наслажден1е. Шя жизнь нашего друга, кото- 
раго мы теперь хоронимъ, была почти непрерывнымъ рядомъ такихъ наслаж- 
денШ. Онъ совершенно ясно выразилъ, въ чемъ состояло упоен1е его фило- 
софствующей мысли, въ эпиграф'Ё. который онъ поставилъ на заглавномъ листЬ 
одной изъ своихъ книгъ (О втьчныхъ истин(1Хъ): «рЬНозорЬап п1Ы1 а1шс1 ее!, 
^аат Веию атаге, — философствовать не иное что есть, какъ любить Бога». 
И съ этою любовью ему было такъ хорошо среди 10.000 томовъ его библо- 
теки, что его друзья никогда не находили его тамъ въ пригнетенномъ состоя- 
нш: онъ всегда былъ ясенъ духомъ и всЬмъ доволенъ». 

«Въ последней выпущенной имъ книжк'Ь^ третьей книжки Борьбы съ За- 
падомъ, онъ говорить въ првдислов1и: «Въ какой-то старой н-Ьмецкой книге 
я вид-^лъ^ что на заглавной страниц'Ь третьей части посл'Ь заглав1я было на- 
печатано: третья, послгьдияя и лучшая наесть. Очень мн-Ь хотЬлось-бы им-бть 
право сд'Ёлать такую-же надпись на этой третьей книжк'Ь «Борьбы»: написать, 
что это последняя и лучшая изъ трехъ. Что она послгьдняя — въ этомъ, кажется, 
мн* нельзя сомн'Ёваться, чувствуя, какъ убываютъ у меня силы и расположе- 
н1е писать. Что она лучшем — этому мн* хотЬлось-бы в'1Ьрить; писатель, в'Ьдь, 
долженъ стараться идти впередъ по м'Ьр'Ь того, какъ проводить годы и десятки 
л-Ьтъ въ чтен1и и размышленги. Но одного старан1я зд'1^сь мало, и объ усп-Ь- 
хахъ своихъ старан1й мн* сл-Ьдуеть ожидать и просить суда читателей». 

«Душа его, исполнившая ту волю жизни — чтобы ничего не погубить изъ 
тогОу что ей дано оюизнью (Гоаннъ У1, 39) была освобождена отъ самаго 
ужаснаго изъ всЬхъ страховъ. отъ страха смерти. Онъ о смерти до посл']&дней 
минуты не говорилъ. Она взяла его въ такое время, когда онъ самъ сознавалъ 
уже, что у него проходитъ расположен1е писать, значитъ — когда онъ сознавалъ 
самъ, что все было имъ сделано и когда могъ сказать: «Нын'Ь отпущаеши». 

«Онъ исполнилъ свой долгъ и умеръ спокойно, вполн'Ь удовлетворенный. 

«Намъ остается пожелать самимъ себ'1Ь подобной кончины». 

Такъ говорилъ Платонъ Александровичъ Кусковъ, проводя и 
свои любиныя идеи, которыя можно было-бы назвать виталистиче- 
скимъ пантеизмомъ,— кр-Ьинтъ, поднявшШся съ почвы земли рус- 
ской и образовавш1й самостоятельно очень высокгя созерцанш. 

Едва произнесены были р'Ьчи — были сказаны еще дв4 — какъ 
уже кружки литераторов^ зашум']^ли сборами на литературный чте* 
шя «памяти покойнаго», почти съ назначешемъ темъ и распред-Ь- 
лешемъ очередей чтен1я. Могила была засыпана; и когда она очи- 
стилась, на нее робко поднялся молоденьк1й челов']^чекъ — никому 
не знакомый — также, очевидно, хотЬвшШ сказать что-то. Онъ долго 
придумывалъ; всЬ стояли поодаль. < Прости, дорогой... не осталось 
посл'^ тебя у насъ еще такого писателя, только Левъ Николаевичъ 
Толстой и Владим1ръ СергЬевичъ Соловьевъ». Онъ пдстоялъ еще 
съ полминуты, но ничего больше не придумывалось, и онъ сошелъ. 
Б'Ьдный, онъ не былъ посвященъ въ подробности подразд-ЬденШ 
литературы нашей, понималъ ее слишкомъ «вообще». Бурнымъ ро- 
котомъ прошло неудовольств1е среди обдумывавшихъ «память» пи- 
сателей, когда на «глубоко православной» могил* было упомянуто 
имя проблематичнаго христ1анина и особенно имя ненавистнаго 
полемиста съ усопшцмъ, тоже «схизматика» и почти язычника. 
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Челов-Ьчекъ не зам-Ьтилъ этого, къ счастью; и, по крайней м^р*, 
нав'1фное онъ никого но хогЬлъ оскорбить Было очень холодно, и 
всЬ извощики уже разобраны; сЬли въ вагонъ конки — и туда-же 
робко вршелъ посл'Ьдн1й ораторъ. Худой, истощенный, иочти йесо- 
мн'Ьнно^изъ актеровъ безъ зтЬста (по характерно выбритымъ ще- 
камъ), въ холодномъ пальто и летней шляп'Ь, онъ ии'Ьлъ носъ са- 
маго непр1ятнаго цв'Ёта. Робко выглядывалъ онъ, какъ кышка изъ 
клетки, на насъ, очевидно, знакомцевъ усопшаго, и сл'Ьдовательно 
«писателей». Такъ онъ чуждъ былъ намъ. Конка остановилась пе- 
редъ какииъ-то переулкомъ, на окраин^^ еп^е города. Вставъ и при- 
поднявъ шляпу, онъ неуверенно посмотр4лъ на всЬхъ въ вагон*, 
очевидно прощаясь и, можетъ быть, извиняясь за невольное сооб- 
щество. Мы посмотрели на него. Онъ вышелъ и побрелъ по пе- 
реулку, очевидно, до жЪсть перваго возможнаго €поминовен1я» по- 
койнаго... 

', Между тЬнъ, онъ не былъ такъ абсолютно неправъ. Великое 
солнце гдй-то въ полуденныхъ странахъ передвинулось черезъ рав- 
ноденственную линш; и въ высокихъ широтахъ, еще заносииыхъ 
вьюгами и сн^гомъ, осязаемо зашевелились обмерш1я растешя — 
токъ соковъ пошелъ вверхъ, корни выпустили новыя мочки, между 
гЬмъ какъ стужа сильн'Ье ч']^мъ въ декабр*]^. Неуловимы и таин- 
ственны пути и средства роста; различимъ только его источникъ. 
Т* имена, который назвалъ говоривш1й, что вызвало ропотъ него- 
довашя, и самъ усопшШ — они еж^тоть истинное и глубокое род- 
ство между собой бол^^е значительное, ч^мъ разд'Ьлявшая ихъ рознь. 
Первые и ран^е всЬхъ въ нашей обмершей, студеной стран-Ь, они 
поклонились истинному Богу; въ обществ*]^, не хот^^вшемъ слышать 
святаго Его имени — они произнесли это имя громко. Чувство те- 
изма, самое глубокое, самое живое чувство— не есть только рито- 
рика ихъ языка, средство политики; съ первыхъ трудовъ и до по - 
сл'Ьднихъ, въ значительныхъ, какъ и само-мал^^йшихъ, оно сказы- 
вается уже, есть,— какъ есть л-Ьто въ обратномъ движети расти- 
тельныхъ соковъ. Богъ идетъ посетить насъ; эти первые увид'Ьли 
лучи Его; что въ томъ, что измученные, испуганные, они загово- 
рили невнятно, розно, косноязычно: важное — въ ихъ сердцп», въ 
жаждгь говорить; важное не въ словахъ ихъ и даже не въ нихъ 
самихъ, но въ томъ именно, что Богъ идетъ. 

Что это не пусто и незначительно — можно вид1Ьть изъ того, что 
каждый изъ нихъ отдалъ бы, и уже осязаемо отдалъ то, чего обык- 
новенно люди ни за что и никогда не отдаютъ. Какъ почти не- 
нужную мишуру— одинъ отбросилъ всем1рную свою славу, мотивы 
этой славы; другой — переходилъ изъ кружка въ кружокъ людей, 
изъ лагеря въ лагерь и почти изъ Церкви въ Церковь, взгляды- 
ваясь всюду въ лица, на которыхъ онъ могъ распознать мятущее 
его чувство; третШ какимъ-то дадекимъ тягогЬшемъ, заставляетъ 
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его чувствовать въ каждой строк*]^ своей и разошелся съ време- 
немъ своимъ, съ вЪкомъ и покол1^н1емъ, которые ничего не знали 
объ эгомъ чувств*. ВсЬ трое — потеряли вдругъ родину, потеряли — 
время, потеряли — людей. Не святое ли, не великое ли грядртъ, ради 
чего люди развязывають кровн'Ьйш1е узлы быт1я своего; не живое- 
ли 8то, если питаетъ ихъ бол'Ье, нежели какъ можетъ напитать че- 
лов']^ка эпоха, люди, вся окружающая цивилизац1я?.. Не есть-ли 
это небесная и истинная родина челов'Ька, ради которой онъ такъ 
легко оставляетъ земную? 

• 1896 г. 

4. 6. Э. Шперкъ. 

7 октября 1897 г., въ два часа ночи, скончался въ Импера- 
торской санатор1и «Халила», въ Финляндш, Оедоръ Эдуардовичъ 
Шперкъ, молодой писатель, литературная деятельность которага 
едва началась и прервалась неожиданно. Ему принадлежитъ рядъ 
брошюръ-трактатовъ философскаго содержан1я: «Система Спинозы» 
(Спб. 1894 года). «Философия индивидуальности» (Спб. 1895 г.), 
«О страх-Ь смерти и вринцип* жизни» (Спб. 1895 г.), «Мысль и 
рефлекс1я» (Спб. 1895 г.), «Книга о дух* моемъ» (Спб. 1896 г.), 
«Дхалектика быт1я» (Спб. 1897 г.), но вл1яше и значительность 
онъ пршбр'Ьлъ не этими серьезными, но трудно изложенными бро- 
шюрами-трактатами, а длиннымъ рядомъ очень коротенькихъ, но 
очень содержательныхъ критическихъ зам4токъ, который подъ 
псевдонимами «Оръ» и «Апокрифъ» онъ печаталъ въ Новомъ 
Времени. И мышлен1е, и жизнь, и наконецъ роковая развязка 
жизни этого человека — почти юноши еще— исполнены серьезности, 
красоты и глубокой печали. Куда онъ ни являлся — какъ писатель 
или какъ челов4къ — онъ всюду вносилъ особую атмосферу своей 
индивидуальности, гд'Ь вы не находили ничего заимствованнаго, 
перенятаго со стороны, и откуда всяк1й невольно заимствовалъ 
новыя мысли, новыя точки зр'Ьшя на предметы, новыя од'Ьдки 
явлешй литературныхъ или житейскихъ. Если принять во внима- 
ше его молодость — онъ умеръ, едва достигнувъ 26 л4тъ, то не- 
обыкновенная серьезность его душевной настроенности, отсутств1е 
«общихъ м'Ьстъ» въ его понят1яхъ и взглядахъ становились по- 
разительными и невольно возбуждали вопросъ: откуда и какими 
особенными путями развит1я онъ пр1обр'Ьлъ все это такъ рано? 
Можно надеяться, что появится сборникъ его критическихъ статей, 
и тогда читатели увидятъ, до какой степени его взгляды на Пуш- 
кина, Лермонтова, Майкова и на множество текуп^ихъ литератур- 
ныхъ и научныхъ явлешй — точны, в'Ьрны и захватываютъ самое 
суп1,ество писателя или художественнаго произведен1я. Онъ былъ 
библ1ографъ по форм*, по краткости своихъ зам^токъ, — но кра- 
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тикъ, и И13ТИННЫЁ критикъ по ихъ содержательности и глубин^^. 
Небольшой томикъ его взглядовъ войдетъ какъ данное и обиль- 
ное питан1е въ кругооборотъ нашей духовной, въ частности — 
умственной жизни. Однако, кто зналъ его, находилъ разгадку 
этого ранняго глубокомысл1я въ подробностяхъ его воспиташя и 
судьбы. Какъ исБлюченъ былъ шаблонъ изъ его мышлен1я, такъ 
и въ течете его краткой и бурной жизни шаблонъ нигд'Ь не за- 
м'Ьшался. Онъ очень рано развился, и развился вн^ лравилъ, 
любя читать и читая безъ выбора, но по инстинкту, по серьез- 
ному складу ума — искалъ всегда читать серьезное. Такъ, кончивъ 
курсъ лютеранскаго училища въ Петербург* (онъ былъ лютера- 
нинъ), онъ вступилъ въ университетъ съ зр'Ьлымъ умомъ и съ 
зр'Ьлыми требован1ями — по трвбован1го родителей, избравъ юриди- 
ческ1й факультетъ. Невозможно было сд'Ёлать выбора ыея^е удач- 
наго: формальный науки этого факультета всего менЪе отвечали 
т'Ьмъ проблескамъ мистицизма, которые онъ принесъ съ собою на 
университетскую скамью, и т^мъ эстетическимъ вкусймъ, какими 
онъ жилъ, по его сознашю, едва ли не съ 11 — 12 л'Ьтъ. Но при- 
чина оставлен1я имъ университета (изъ котораго , онъ вышелъ, 
вступилъ обратно, по просьб* родныхъ и поел* трудныхъ хлопотъ, 
и всетаки^ опять не кончивъ, вышелъ изъ него) заключалась не 
въ этомъ только: «въ свою живую душу я не могъ вбирать мерт- 
ваго содержан1Я. читаемыхъ тамъ лекщй», — такъ однажды онъ 
формулировалъу въ частной бес-Ьд*, мотивъ своего выхода. Что же 
это было за «мертвое содержан1е»? Конечно, не матвр1алъ науки, 
который новъ и поэтому уже всегда интересенъ, — но, такъ ска- 
зать, схематизмъ профессорскаго мышлен1я, который обволаки- 
валъ этотъ матер1алъ и пытался осветить его, въ действительности 
загрязняя и опошляя. Это была схема шаблоновъ, ^общахъ 
м4стъ», «ходячихъ взглядовъ». Именно три года университетскихъ 
лекцШ, какъ онъ объяснялъ, сделались источникомъ его жгучей 
нерасположенности ко всему «либеральному» — къ «либеральному» 
не какъ къ доброму или злому, истинному или ложному, но какъ 
къ «обпцественному», «общепонятному», въ чемъ нечего искать, 
гд* н'Ьтъ предмета для разгадки, для пытливости, гд* ничто не 
держитъ вашу душу, не занимаетъ вниман1я вашего, не питаетъ 
васъ. Безспорно поздн4е н съ большею о сытностью онъ уравно- 
в1^сился бы въ своихъ взглядахъ, но ко времени выхода изъ уни- 
верситета онъ привязался ко всему бытовому, народному, что 
было не изъ книги и не смотрело въ книгу. Отсюда склонеше его 
къ славянофильству; необыкновенно высокая оц'бнка, которую онъ 
придавалъ русскому народу, высокое и также поражавшее тон- 
костью понимаше православ1я (м^^сяца за полтора до смерти онъ 
принялъ православ1е). Была въ немъ одна черта, напоминавшая 
Фауста — тиаъ, который, однако, усиленно не любилъ онъ: это 
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переходъ отъ теоретизма къ практицизму, саерва умственный 
только, но заЕончивш1Вса и реальными искан1ями. Всегда среди 
книгъ, всегда зъ мысляхъ о книгахъ, онъ, однако, въ нихъ нскалъ 
только жизненнаго, любя въ нихъ протестъ противъ книги, — 
цЪнилъ въ нихъ любовь и вниман1е къ непосредственному, про- 
стому, реальному. Онъ не любилъ и Фауста, какъ воплоп^вн1е книги, 
какъ, до известной степени, ген1я книги, — не за^Ьчая, можетъ быть, 
какъ не зам'Ьчаютъ и тысячи людей, что конечно, горечь въ себ1^ 
и собою составляетъ сущность «фаустовскаго»: Фаустъ безъ само- 
отрицашя, Фаустъ не отвергающ1й себя — есть уже Вагнеръ. Во 
всякомъ случае, бросивъ университетъ, и притомъ съ процессомъ 
«отрясен1Я праха отъ ногъ», онъ очутился на свобод'Ь, но и среди 
всеобщего отчужден1я, ставшаго кругомъ него стеной, среди молча- 
ливаго «не нужно», которое онъ встр'Ьтилъ въ попыткахъ рабо- 
тать, писать (къ несчастью, онъ очень долго не могъ найти для 
себя формы, которую поздн'Ьб превосходно развилъ), такъ какъ 
первоначально онъ гордо отказывался отъ мысли с служить», и сле- 
довательно, по правдоподобному подозр'Ьн1ю, «подслуживаться». У 
него были насл'Ьдственныя три тысячи (онъ былъ сынъ доктора 
Шперка, покой наго директора института экспериментальной меди- 
цины), Еоторыя не дали ему пасть сейчасъ же, задушеннымъ нуж- 
дой, какъ это случилось бы въ подобномъ положеши непрем1^нно 
со всякимъ; но годъ за годомъ шелъ, деньги таяли, и ниг;^ ника- 
кого просв'Ьта, ничего обЪщающаго. Я помню его въ эти годы смя- 
тенной борьбы — почти мальчика, у котораго, однако, могъ научиться 
мужъ и старецъ, все еще въ студенческомъ, совершенно заношен- 
номъ мундир'Ь, всегда съ пытливымъ взглядомъ, в1^чно съ гадаю- 
щимъ умомъ, жемчугомъ на устахъ, и разсказываюшаго, какъ еще 
и снова ему не удалось тамъ-то пристроиться. Это были годы мед- 
леннаго наступающаго отчаян1я. Трудность увеличивалась т^мъ, 
что онъ беззав'Ьтно привязался къ одной дЬвушк']^, и соотв']^тствен- 
но высокимъ и строгимъ своимъ ввглядамъ на бракъ, какъ н на 
чистоту вообще плотской жизни, тотчасъ же сталъ мужемъ, и за- 
т4мъ годъ за годомъ — отцомъ одного, двухъ и, наконецъ, трехъ д*- 
тей. Ничего нельзя было сд^^ать съ своеобраз1емъ и причудли- 
востью его языка (литературнаго), который не ум-Ьлъ найти себ* — 
не говорю « шаблона > — но просто понятной, допустимой въ лите- 
ратур'Ь формы. Одн'Ь и тЬ же мысли, который васъ очаровывали 
ьъ устной бес^д*, — будучи положены имъ на бумагу, становились 
не только мертвымъ, но и непонятнымъ наборомъ словъ, не распу- 
тываемымъ составомъ предложен1Й; и, между гЬмъ, въ другихъ пи- 
сателяхъ онъ былъ высокимъ и тонкимъ ц^нителемъ именно фор- 
мы, манеръ и отт^нковъ литературнаго письма. Мн^, въ силу ука- 
заннаго недостатка, онъ казался потеряннымъ для литературы, или 
точн-Ье — казался не найденньтмъ, не открытымъ и не открываемымъ 
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для нея, при всемъ богатств* своихъ мыслей. Встреча съ двумя 
людьми, многоопытными въ форм*, поправила этотъ вывихъ его 
природы; сперва покойный Н. Н. Страховъ, привязавшШся къ 
Шперку, какъ только узналъ его, сд'Ьдалъ попытки какъ-то и че- 
му-то научить его; но, за скоро наступившею его смертью, главный 
трудъ и заботы въ этомъ отношеа1и принялъ на себя г. Буренинъ, 
къ которому, безплодно сотрудничая до тЬхъ поръ въ Гражданина, 
Школьномь Обозргьнги^ Новомъ Словгь и др., онъ однажды отнесъ 
какую-то критическую статью. Это было, какъ мн* известно, 
важн*йшимъ моментомъ его внешней судьбы, моментомъ вызр'Ьва- 
н1я къ выражевш: ибо чему выразиться — это давно и обильно въ 
немъ созрело. Какъ и всякаго, къ кому онъ приближа^I[ся, онъ при- 
вязалъ къ себ* стараго и опытнаго критика, и заставилъ его за- 
хогЬть работать надъ создашемъ у него формы. Чисто редакщон- 
ные методы выправки и указан1Й какъ-то дали ему, наконецъ, по- 
нять ли что-то, научиться-ли чему-то: я никогда этого не могъ по- 
стигнуть; но, неутомимо внимательный и самъ въ работ* надъ собою, 
при такихъ-то недостававшихъ ему указан1яхъ, Шперкъ вдругъ и 
поразительно сталъ прхобр'Ьтать форму, бол'Ье и бол*е отчетливую, 
а наконецъ даже выразительную и сильную. Былъ спасенъ чело- 
в*къ, и былъ наВденъ, пр1обр*тенъ, открытъ многообильный умъ 
для литературы: отсюда чрезвычайная привязанность его къ двумъ 
названнымъ писателямъ, п*стунамъ его языка — привязанность, ко- 
торой мнопе удивлялись и, не зная перваго и главнаго ея источ- 
ника, не доверяли ей. Теперь оставалось для него сделать еще 
одинъ шагъ — найти форму, найти способъ не для афористическаго, 
но для длигельнаго, сложнаго, богатаго п*снями и полу-п*снями 
выражения своихъ мыслей: ему нуженъ былъ колоритъ живыхъ, 
т. е. непрем-Ьнио разнообразныхъ цв'Ьтовъ, взам'Ьнъ краткаго, пусть 
даже сильно падающаго, слова— и огромный писатель — ибо огром- 
ность въ содержан1и была уже обезпечена — обогатилъ бы нашу ли- 
тературу. Но когда, играя и уже почти счастливый, онъ подни- 
мался вверхъ и вверхъ — смерть подкралась и скосила его. 

Въ характер*, всей манер*, и наконецъ судьб* этого не рас- 
крывшагося еще для жизни юноши было много особеннаго и исклю- 
чительнаго. ионят1е «жалостливаго», <трагическаго> вполн* прим*- 
нимо къ его смерти. Пишущему эти строки приходилось встр*чать 
людей иногда знаменитыхъ, иногда очень привлекательныхъ — и, 
однако, никто изъ нихъ не возбуждалъ къ себ* столько умствен- 
наго любопытства и тайнаго сочувств1я. Если обдумать, вся жизнь 
его и, наконецъ, преждевременная смерть исполнена героическаго — 
въ лучшемъ, серьезномъ, не мишурномъ значеши этого слова: она 
вся была порывомъ къ свобод* и борьбой за умственную, обще-ду- 
ховную независимость. «Какъ печально мн*, что во мн* ужасно 
много ненависти», — сказалъ онъ мн* однажды въ Халил*, т. е. уже 
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больной, у|1ирающ1Й. Со стороны онъ бы^^ь лучше виденъ, к этеиъ 
именемъ онъ называлъ тЬ бурныя, гн'Ьвливыя чувства, съ кото- 
рыми поднялся на все, что задерживало, или ему казалось, что за- 
держиваетъ атотъ его порывъ къ свободе. Невозможно передавать 
зд'ксь подробности его уб'ЬжденЕЙ и также жизненныхъ обстоя- 
тельствъ, но мн'Ь известно было, что эти бурливыя въ ненъ чув- 
ства всЬ поднялись для запщты простого и естественнаго, еъ тЬмъ 
вм^стЬ — лучшаго, правдивМшаго въ жизни. Но все это сооб- 
щало лишь объективный интересъ его личности н судьб'Ь, тогда 
какъ главное въ немъ было субъективная сторона. Больной и тя- 
готясь лоеЬщен1ями даже старыхъ друзей^ Страховъ — ранЪе не 
расположенный къ нему за н']^которыя пнсанЫ — посхЬ двухъ-трехъ 
свидаЕ1Й уже искалъ новыхъ. «Быль Шперкъ, просид'Ьлъ три 
часа — и не утоиилъ меня», — помню я его зам'Ьчан1е, кажется, 
даже не безъ удивлешя сказанное. Особенность бесЬды съ ннмъ 
заключалась въ томъ, что она служила какъ-бы продолжен1емъ, 
только дальн'Ьйшимъ движешемъ субъективной вашей жизни, что 
не чувствовалось вовсе никакой вв'Ьшней преграды, которая за- 
держивала бы непониман1емъ или неправильнымъ отношешемъ 
вашу мысль, какъ и обратно вы чувствовали себя не защип^ен- 
нымъ, не закрытымъ отъ его мысли или слова. Едва завязывался 
разговоръ, какъ матер1альныя и всегда задерживаюпця услов1я 
быт1я нашего — матер1альныя не въ веп;ественномъ только смысле, 
но и въ духовномъ, какъ выгода, фальшь, притворство, всякая 
дФ)Ланность,— куда то пропадали, и открывалось чнсто умственное 
или нравственное обш;ете. Иногда, и особенно во враждебный 
минуты, миф представлялось это высшею досягаемою формой вкрад- 
чивости, т.-е. вкрадчивостью, естественно текущею изъ природы 
вещей: ибо, не будучи преднам{^ренною, она все равно открывала 
вашу душу постороннему человеку — чужой челов'Ькъ какъ бы 
им'Ьлъ ключъ даже отъ того, что вы не хотели бы никому пока- 
зать, и безъ того, чтобы вы передали ему этотъ ключъ. Въ не- 
мнопя светлый для него минуты, и можетъ быть оставш1яся не- 
зам']§ченными для другихъ, я вид'копь его въ степеняхъ такой ду- 
шевной прозрачности, которая — я не ставлю необдуманно этого 
слова — пробуждала мысль, или воспоминаше, или наконецъ по- 
нят1е о святости: это были минуты абсолютнаго пробужденнаго 
въ васъ дов4р1я, можетъ быть абсолютнаго уважен1я къ чело- 
веку — когда между вами и етраннымъ юношей, съ заросшими 
волосами и въ неопрятной одежд*!, не было никакой границы, вы 
чувствовали себя въ немъ и его въ себ*]^. Я передаю это н за- 
писываю, потому что большая странность этого всегда меня по- 
ражала, и еще никогда и ни съ к'Ьмъ этого отношен1я я не зналъ. 
«Хитрый визант1ецъ» — иногда смеясь и недоверчиво форму- 
лировалъ я себе: «такъ-то вотъ въ Визант1и, читаемъ мы въ 
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исторш, и омад-Ьваля как1в-то безв4стно-твмныв люди госуда- 
рями». 

Какъ неуставная д^Ьятельность, исключеше всякой лености были 
въ его характер*, такъ неутомленность и неутомимость были въ 
его ум*: онъ в-Ьчно чего-то искалъ умомъ, васъ спрашивалъ или 
отв'Ьчалъ на в-Ьрио угаданную вашу мысль. Онъ былъ всегда и 
ко всему окружающему настороженъ; никакой разсЬянности, какъ 
и ничего наивнаго, въ суждешяхъ у него не было. И, вм'Ьст*. самъ 
онъ без8ав1Ьтно привязывался ко всему наивному: эта см'Ьсь огром- 
наго ума, в-Ьчно все судящаго, съ порывомъ — даже до героизма, 
до готовности страдать, — къ простому и беззащитному, кажется, и 
была причиной его обаятельности, огромнаго пробуждаемаго имъ 
дов']^р1я. Никакою мишурой или кажущеюся «знаменитостью» его 
нельзя было обмануть: онъ зорко ее выглядывалъ, злобно кидался 
на нее, — и въ то же время вы видели (или позднее узнавали), 
что онъ влекся и привязывался до неотступнаго любовашя къ 
чему-нибудь самому малозначительному съ виду — ни въ чемъ не- 
ошибающимся взглядомъ и аналитическимъ умомъ онъ открывалъ 
внутреннее золото. То, что вн'Ьшн1я объективный оценки не суще- 
ствовали для него; то, что за свою субъективную оценку онъ го- 
товъ былъ къ борьб*; и, наконецъ, что въ самой борьб* онъ былъ 
такъ силенъ — это-то и привязывало къ нему, а вдали пробу- 
ждало и больш1я об'Ьщашя. Его вступлен1е въ литературу обещало 
прекрасную борьбу противъ того, что мы назвали «общими ме- 
стами» — противъ «общихъ м'Ьстъ» въ понят1яхъ, въ отноше- 
Н1яхъ, въ оц*нкахъ. Но все обещанное имъ — намъ не суждено 
было получить. 

Было определено въ санатор1и, что первые зачатки чахотки 
уже положены были у него года три назадъ; сырая несносная 
квартира въ зиму 1896 — 1897 ,года и простуда около Пасхи 
1897 года перевели обыкновенную и неопасную форму этой бо- 
лезни въ скоротечную; все встрепенулось около него для помощи, 
но уже помощь была не нужна. Нетерпеливый, бояшдйся физиче- 
ской боли, — съ нев'Ьроятнымъ терп-Ьшемь онъ провелъ пять м^ся- 
цевъ, не отделяясь отъ одра; н-Ьжио любящая жена, кинувъ тро- 
ихъ д^тей въ полверсгЬ отъ санаторш на попечете крестьянки- 
няни, поселилась, съ особаго разр*шешя начальства, въ самой 
санатор1и, около умирающаго. Годы испыташя и отчужден1Я, какхе 
перенесъ онъ, сд-клали его лугливымъ къ людямъ, недов'Ьрчивымъ 
къ жизни; по крайней м*р*, я наблюдалъ, какъ, лежа въ номер*, 
или выносимый на воздухъ, онъ требовалъ или искалъ, чтобы жена 
не отходила отъ него. Много было исключительнаго и трогатель- 
наго въ перипет1яхъ кратковременной и бурно развившейся при- 
вязанности ихъ; и, какъ сравнивалъ я его съ Фаустомъ, и было 
действительное зд*сь, серьезно выраженное сходство, — такъ при- 
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ходилось сравнивать и въ краткотечномъ роман'Ь съ Ромео и Джу- 
льеттой: и снова въ простыхъ, почти грубыхъ чертахъ, зд'Ьсь про- 
шло не только сходство, но и повтореше ясалостливой исторш, 
такъ ярко нарисованной Шекспиромъ. Жизнь въ минхатюрныхъ н 
будничныхъ чертахъ не б'Ьдн'Ье, въ сущности, и вовсе не хуже 
самаго высокаго художества. Какъ и всегда у унирающихъ, у него 
не было сознашя приближающейся кончины: смерть подходить къ 
челов'Ьку не съ лица, хватаетъ его не за голову, но вакъ-то 
странно и страшно точно ущемляетъ сзади — и онъ никогда ея не 
видитъ, какъ (5ы ясна она ни была. Полонъ былъ онъ надеждъ, и 
самъ угасалъ, а он'Ь не гасли, с Ну, вотъ, милочка, выздоровлю — 
напишу большой фельетонъ и куплю теб'Ь кофту)», — какъ-то ска- 
залъ онъ разъ жен'Ь, тронутый неустанностью и подробностью ея 
ухаживанья. ВсЬ знали сущность драмы, кром'Ь главнаго въ ней 
актера; и отчаян1е всей людной собравшейся около него семы! 
было ткыъ глубже, ч'Ьмъ безмолвн'Ье. Посл'Ьднхя недели бьии осо- 
бенно трудны, когда туберкулы стали проникать въ чувствительиМ- 
ппя внутреншя полости; напрасно впрыскивали больш1Я дозы мор- 
ф1я. Метаясь, странно ч']^мъ онъ былъ озабоченъ: «пожалуйста, 
любите меня; если я ч-Ьмъ нибудь когда-нибудь обид'Ьлъ кого, про- 
стите мн'Ь ради великихъ моихъ теперь страдашй*. Такъ самая 
малая нравственная боль, какъ возможной непримиренности съ 
собою, — преодол'^вала сильнМшую физическую. Дня за два до 
смерти онъ вторично захогЬлъ причаститься; переходъ въ право- 
слав1е, давно имъ р'Ъшенный, сперва откладывался въ надежде 
торжественно совершить его по выздоровленш; но «выздоровлеше> 
тянулось, оттягивалось, и онъ не захот-Ьлъ медлить. — Взволнован- 
ный, сидя въ кровати, съ пылающею отъ лихорадки кожей, которая 
одна обтягивала его остовъ, сказалъ онъ, ожидая священника, 
памятныя слова: «Протестантизмъ тЬмъ б-Ьденг, что не содержитъ 
въ себ* тайны; онъ преднам'Ьренно отталкиваетъ отъ себя мисти- 
ческое, тогда какъ въ мистическомъ лежитъ сущность религш, безъ 
него вовсе в^тъ релипи». Какъ это оригинально: въ тысяч*]^ кри- 
тическихъ во8зр']^н1й на протестантизмъ именно эта точка зрения 
отсутствуетъ, и, между т'Ьмъ, ясно, что въ ней лежитъ центръ 
д-Ьда. Й зд-Ьсь, какъ всегда онъ д'Ьдалъ и въ литератур*, — онъ 
взялъ главу гордости, сторону горделиваго возвеличен1я, и показалъ 
въ простыхъ словахъ ея пустоту. ДМствительно, апостольская «про- 
стота» культа, какъ и «рац1ональность» построешя внутри отв4- 
чаютъ прекраснымъ чертамъ нашей скромности и строгимъ требо- 
ван1ямъ науки; но мы им'}^емъ зд']^сь д'Ьло не съ наукой, какъ и 
не съ художественною стороной нашихъ вкусовъ: передъ нами 
религ1я, т.-е. не наше и не отъ насъ, и гд-Ь все— тайна, исходить 
изъ тайны и оканчивается тайной. И задачи построешя, какъ и 
ВСЁ средства вн'Ьшняго выражен1я, зд'Ьсь должны быть иныя. 

1897 г. 
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5. Я. П. П о л о н с к I й. 

-^ 18 октября 1898 г. 

Смерть каждаго очевъ значительнаго человека пробуждаетъ во- 
просъ, что мы потеряли въ немъ? — я побуждаетъ искать точн-Ьй- 
шаго опред-Ьлешя его личности. Едва в4сть о смерти Полояскаго 
облетала Петербургъ, какъ прежде всего и ярче всего около его 
имени заволновалась любовь: не сожалели руководителя общества, 
камень его устоевъ, обширный умъ, — сожалели красоту общества и 
именно его нравственную красоту. 

Блаженъ незлобивый поэтъ... 

— съ этимъ воечатлЪн'юмъ невольно мнопе оставляли поэта по- 
сл^дше годы ]»ли встр^Ь^али его. Въ личности Полояскаго, какъ и 
въ его П0Э31И. было совершенное 01?сутств1е раздражен1я, садня- 
щаго гн*ва, длительнаго негодован1я — того негодован'ш, которое 
убивало бы или даже причиняло боль, хотя негодован'ю, гн'Ьвъ — 
все ВТО, на-ряду съ противоположными чувствами, волновало его 
какъ человека и проб-Ьгаотъ въ его поэз1и. Но эти отрицательныя 
чувства никогда не были имъ относимы къ лицу челов']^ка, къ по- 
ступку человека, а всегда — къ положен1ю вещей, къ течен1ю идей, 
къ чему-нибудь общему, а не частному. И это — не въ силу его 
отвлеченности, но въ силу того, что онъ былъ слишкомъ замкнутъ 
въ поэтическомъ м1р'Ь, а лоэз1Я хотя и мыслитъ «образами», но 
всегда образами чрезвычайно общаго значевля, и волнуется чув- 
ствами чрезвычайно общаго колорита. Дрязгъ улицы, подробно- 
стей минуты онъ не отгонялъ отъ себя, не считалъ ихъ унизи- 
тельными для поэтическаго своего уединешя; но поэтъ — и на этотъ 
разъ истинный поэтъ — онъ не могъ и не ум-Ьлъ внимать перипе- 
т1ямъ этихъ дрязгъ. Онъ отдавался восторгу или горести о за- 
грязненномъ челов-Ьк*. без1> интереса къ имени и лицу, или съ 
очень слабымъ интересомъ къ нему. О разс4янности Полонскаго 
ходили почти анекдоты, т.-е, о невнимап1и его къ подробностямъ, 
къ непосредственному впечатл^шю текущей минуты, о постоян- 
номъ погружеши его въ вечные образы и общ1я же, в^чныя впе- 
чатл'Ьн1я, идущ1я отъ панорамы истор1и и природы. Очень живымъ 
и конкретнымъ для него былъ не случай, происходащШ передъ 
глазами, а случайное сц'Ьплеше въ субъект1Ь этого случая обра- 
зовъ, фигуръ, положешй: тогда онъ хваталъ перо и записывалъ 
какъ-бы вид'Ьн1е. Получалось жииМшее и конкретн'Ьйшее стихо- 
творен1е, однако срисовывающее не фактъ, а моментъ внутренней 
жизни поэта — расположенхе или изобретение его души. 

Но что-же мы потеряли съ нимъ? Въ Майков* мы потеряли 
часть нашего образовашя, и кажшй порознь терялъ въ немъ учи- 
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теля, 6ол']^е его образованнаго н умнаго, но которому онъ внималъ 
н'ЬскольЕО холодно. Параллель между Полонскимъ и Майковымъ 
напрашивается на умъ всл'Ьдствге ихъ чрезвычайной противопо- 
ложности: Майковъ любилъ и ум^лъ писать стихотворешя въ «ан- 
тологическомъ род*]^»; всю его поэзию можно сравнить съ красивой 
древней колоннадой; но вотъ около одной изъ колоннъ стоить и 
задумалась д'Ёвушка, въ живой красотЬ своей, въ тепломъ дыха- 
н1и — это и есть ПолонскШ. Его по931я не им'Ьетъ величавыхъ темъ, 
какъ «Три смерти», «Два М1ра»; не движется по рубрикамъ: «Изъ 
гностиковъ», «Изъ древнихъ», «На родинЬ», почти съ географи- 
ческой и хронологической правильностью и полнотой. Ничего по- 
добнаго: все — бЬгуче, все — случайно, но все неизмеримо намъ 
ближе и интимн'Ье... И пусть мен^Ье просв^щастъ насъ историче- 
ски и географически, но на сей день и въ семъ жЪаЛ необыкно- 
венио насъ согр'Ьваетъ. 

Итакъ, не часть образован1я мы теряли въ немъ, но часть 
нашей души какъ бы оторвалась съ нимъ въ горняя; кусочка на- 
шего сердца н'Ьгь болЬе у насъ — въ смысле -ли воспоминан1я, до- 
рогого и потеряннаго, или надежды, ласкавшей и обманувшей. Мы 
зам'Ьтили о теплотЬ и живости его; сдвинемъ тЬсн'Ье опред1^лен1е: 
онъ былъ, можетъ быть, самый интимный поэтъ вообще : за нашъ 
в'Ькъ, а сл'Ёдовательно, и за все время существован1я нашей ли- 
тературы. Этимъ только можно объяснить, почему, де будучи прог 
стонароднымъ, онъ проникъ (кажется, одинъ) в-^ простонародье; 
есть у него так1я песенки, что каждому хочется ее запеть, :При 
« подходя щемъ» случа*, и пЬсонка запЬвается — художникомъ, по- 
этомъ, чиновникомъ, простолюдиномъ; а запаваясь, какъ нужное 
что-то — запоминается. И это — сейчасъ; а можно вЬрить — безъ по- 
нужден1я, безъ педагогическаго подсказыван1я, онъ, хоть неболь- 
шой частичкой своихъ произведен1й, войдетъ въ живой п'ЬсенныО 
кругооборотъ народа. 

Это объясняется громаднымъ его поэтическимъ даромъ. Нктъ 
мощи у него; нЬтъ остроты: онъ никогда васъ не ослепить, п 
р'Ьдко «захватить», увлечстъ до самозабввн1я. Есть н^что бол4е 
данное и вечное въ немъ. Онъ не спещальностями поэтическаго 
дара, но полною натурою своею и общимъ складомъ поэтическихъ 
способностей есть поэтъ въ древнемъ смысл*, одновременно клас- 
сическомъ и всем1рномъ: п'Ьн1е было сущностью его души, и п4н1е— 
въ гармон1и съ д-Ьйствительностью. Въ природ'Ь есть вообще пев- 
ческое начало — поетъ л-Ьсь, поетъ майское утро, своеобразно 
поетъ хмурый осенн1й день: вотъ это-то стих1йно-п'Ьвческое было 
въ высокой степени присуще Полонскому— и онъ сп'Ьлъ бы, лишь 
не записавъ, всЬ свои пЬсни и на необитаемомъ острове, какъ 
тамъ проп'Ьваетъ положенныя ему мелод1и сосновый боръ. Но, ко- 
нечно, высш1й въ природЬ п'Ьвецъ есть и останется челов^^къ; его 
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нелод1и суть чаото (по сложности) поющю М1ры. У Подонскаго 
есть такой покщШ^ М1ръ: вто -^ несравненная его сказка «Кузне^ 
чик1>-музыкантъ». ч 

Уднвйтрльное въ этой поавгЬ-йадОсти, что вг^ней творецъ по- 
дымается да бессознательности именно поющей -природы^ ея чи*^ 
стоты, ея спркойствш^ но оЬложняетъ ее узоромъ чедоВ'Ьческаго 
вымысла й соанательйыхъ челов'Ьчееки^^ъ мотнвов'ь (нобужд^аШ, 
мыслей аллегорнчеекихъ). Сказка- эта по непосредственности н 
красбй, быть^ можетъ, ес*ь лучшее по части цоэзш за ноль в-Ька 
въ Росс1й — и • вообще мЬжеТъ выдержать сравненхе съ первоклас^ 
сныни' произведениями Чёлов'Ьческаго духа; • ея ни въ какомъ слу- 
чае н6 моп;-бы ПОСТЫДИТЬСЯ Гете. Между арочимъ, въ ней есть 
универсальная понимаемость: самый образованный челов'Ькъ забу- 
дется за ея несравненною красотой, и почти съ тЬмъ-же ощуще- 
шемъ поб1^житъ по ея строкамъ нисколько не понимающШ ея 
аллегор!и простолюдинъ, или почти простолюдинъ (случалось на- 
блюдать): скульптурность и живопись вымысла, какъ равно непо- 
дражаемая прелесть стиха, увлечетъ его. 

Почти современникъ Пушкина интимный другъ Тургенева — 
Полонск1Й посл'Ьдн1е годы какъ-бы жилъ среди тЬней этихъ со- 
шедшихъ въ преисподнюю п'Ьсно п'Ьвцевъ. Можно думать, что ихъ, 
умершихъ, онъ ощущадъ живЬе и интимц-Ье, ч-Ьмъ — впрочемъ, ни- 
сколько ему не холодную— действительность; въ манер* его словъ 
было что то прорывающееся: какъ бы на секунду вырываясь изъ 
почившаго сообщества, онъ произносилъ свой глаголъ— вотъ этимъ 
гостямъ въ своемъ кабинете или за чайнымъ столомъ. Было чрез- 
вычайно привлекательно его слушать, и мног1я слова хогЬлось за- 
писать. Чувство почти непрерывнаго удивлешя было, по крайней 
м*р'Ь у пишущаго эти строки, при этихъ вырывающихся рЬчешяхъ 
Тв-л-Ьтняго старца, который былъ чрезвычайно ветхъ, физически — 
совершенно изнеможенъ. Не забуду, съ какими подробностями, 
какъ ум'Ьло и проницательно онъ вдругъ— по какому-то случайному 
поводу — заговорилъ, какъ следовало бы организовать простона- 
родную школу: была прекрасная критика и прекрасный планъ у 
челов-Ька, повпдимому, никогда но думавшаго о народномъ обра- 
зован1н. У него были, именно, панорамы въ душе; йзъ нравственно 
чистой, изъ безспорно умной души, онЬ выходили въ общемъ пра- 
вильными, безъ предварительныхъ искан1й. Въ другой разъ зашла 
р']^чь о (филантропической) самопомощи въ Россш; конечно, ея 
н'Ьтъ или мало, но всЬ поверхностно волновались минутной темой 
говора. Вдругъ изъ-за повязокъ, плэда и костыля услышалось 
раздраженное, прямо негодующее: «до чего я ненавижу Росс1ю> 
(или: «ничего я такъ не ненавижу какъ Россш»). Невозможно 
представить степень изумлен1я при этихъ словахъ отъ поэта, лю- 
бовь коего къ Росс1и всЬмъ была изв'1^стна: и кто-то зам'Ьтилъ объ 
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этомъ, объ »той странности услышать ото отъ Подонскага. сНу, 
конечно, я отдалъ бы за нее жизнь» (илп: «иродилъ бы за нее 
кровь, не задумавшись»). ВсЬ знаютъ соШ е1 ато» — и ато надо- 
"^ло; но вторая частв словъ Полонскаго не вытекала съ необходи- 
мостью изъ первое, ^и онъ не ждалъ ни вопроса, ни пооравокъ и 
уже задремывалъ въ плэд'Ь; зам'Ьчан^в разбудило орла — и какой 
клёкотъ послышался; хоть бы въ' сСлово о полку Игорев-Ь»! И 
опять задремалъ. Оба восклицан1я, который нужно было выслу- 
шать, чтобы оцЬиить ихъ силу, -^въ своенъ нажиме и красотЬ 
выразилп настоящ1Я и кровный состоя шя его души Съ такиии 
детьми Россш бы в'Ьчно жпть, т.-е. начало смерти не косвулось 
бы ея, если бы всо1^да она могла над'Ьяться имЬть такихъ дЬтей. 



1898 г. 
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